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PREMESSA 

 

 

 

Questo lavoro di ricerca nasce dalla passione che ho sempre avuto per l’incontro con le altre 

persone e, in particolar modo, per le storie che ne nascono, per gli scambi che si creano. Questa 

inclinazione è alla base della scelta del mio percorso di studi e, con il passare degli anni, mi ha 

portato a rivolgere il mio interesse al tema delle migrazioni. Il mio approccio a questo fenomeno 

sociale è nato principalmente dall’esperienza, a cui ha fatto seguito l’approfondimento teorico. 

Anche l’idea della tesi triennale era già maturata nell’ambito di un’osservazione sul campo, svolta 

nel 2011 in un contesto associativo e educativo per bambini, l’Arciragazzi Casa del Sole di Amelia, 

comune umbro (in provincia di Terni) che in questi ultimi anni ha visto arrivare numerose famiglie 

straniere. Da questa esperienza è sorta una riflessione sul ruolo del gioco in contesti non-formali e 

l’interesse a vedere come si situano le identità fluide dei bambini al suoi interno, come si 

dispongono e si configurano in determinate situazioni.  

In seguito, una volta giunta nel capoluogo piemontese, ho iniziato a frequentare il Centro 

Interculturale della Città di Torino e per un anno ho collaborato nelle attività rivolte agli 

adolescenti, principalmente stranieri, alcuni arrivati da poco in Italia, altri qui da diversi anni, altri 

ancora nati nel nostro paese.  In questo periodo ho avuto modo di confrontarmi con alcuni ragazzi e 

di re-immergermi in quel mondo ancora a me vicino che è l’adolescenza, di scambiare consigli e 

accogliere confidenze, sentire quali sono le speranze, le aspettative, così come i problemi 

quotidianamente affrontati durante le ore di scuola. In quei mesi ho spesso riflettuto sul concetto di 

“stranieritudine”, su quanto i racconti di questi ragazzi alla fine ben poco -o per nulla- differiscano 

da quelli dell’adolescente italiano medio, e sul compito di grande rilievo che spetta non solo alla 

scuola, ma a tutta la società per essere in grado di rispondere alle istanze di questi giovani.  

L’esperienza su cui si basa questa tesi, però, è un’altra. Nel 2012 ho frequentato il “Laboratorio 

interdisciplinare sul diritto d’asilo”, ideato dal coordinamento Non Solo Asilo, in collaborazione 

con i corsi di laurea di Antropologia Culturale ed Etnologia e di Sociologia dell’Università degli 

Studi di Torino. Il Laboratorio mi ha dato la possibilità di acquisire una serie di strumenti necessari, 

non solo per capire i discorsi dei media, ma anche per iniziare ad affrontare, su un piano teorico, 

l’argomento complesso e multiforme dell’asilo. 

Credo, infatti, che questo tema non sia solamente uno dei più “spinosi” per la sua sconcertante e 

drammatica attualità, ma anche uno fra i più variegati, per quanto riguarda gli approcci teorici, gli 

attori che vi prendono parte e le pratiche che si creano attorno ad esso. 
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Grazie alla frequentazione del laboratorio ho avuto modo, a partire dal settembre 2013, di 

partecipare alle attività del Punto di Domande, servizio dell’Ufficio Pastorale Migranti, che si 

definisce come un centro di aiuto per l’elaborazione delle storie dei richiedenti asilo e che 

costituisce “il campo” all’interno del quale è stata condotta la ricerca su cui questa tesi 

principalmente si basa. 

L’idea del tirocinio è nata dalla curiosità di entrare in rapporto con le persone di cui così spesso ho 

sentito parlare durante le ore di lezione e non immaginavo che sarebbe diventato il campo della mia 

ricerca. Quando però ho iniziato a frequentare lo sportello sono rimasta colpita da tutte le 

considerazioni che nascevano dall’osservare come le persone, richiedenti asilo e operatrici, si 

comportavano e ho pian piano maturato l’idea di concentrarmi su ciò che avveniva in quello spazio 

che è il luogo di incontro di numerose istanze, richieste, in cui i ruoli sono ben definiti ma allo 

stesso tempo malleabili. Il momento fondamentale, quello che ha costruito la mia curvatura 

dell’esperienza (Piasere, 2006), è stato quando ha ascoltato per la prima volta Lisola raccontare la 

sua storia. Mi sono ritrovata davanti una persona che non conoscevo e che stava raccontando alcuni 

degli eventi più traumatici che possono capitare nella vita di un essere umano. L’impatto emotivo 

che mi ha suscitato lo stare su quella sedia e ascoltare, non sapendo neanche dove posare il mio 

sguardo, ha costituito il motore delle riflessioni che porterò avanti nel corso di questo lavoro. 

Il contesto di questa ricerca, nonostante si situi in un continuum di esperienze legate al tema delle 

migrazioni, è profondamente diverso dalle precedenti. 

Il principale elemento che lo differenzia è la maggior difficoltà che ho incontrato a stabilire un 

rapporto con le persone, di trovare dei punti in comune, di condividere reciprocamente i momenti 

passati insieme. Infatti in entrambe le mie precedenti esperienze nell’ambito delle attività educative 

è stato semplice, nel primo caso per la familiarità con il ruolo di educatrice, nel secondo per la 

vicinanza anagrafica con i ragazzi, stringere rapporti con coloro che avevo intorno. Questa 

esperienza, al contrario, mi ha fatto incontrare persone non solo provenienti da altri paesi, ma anche 

con storie di vita completamente diverse dalle mie e con età differenti, con cui è difficile 

identificarsi  o trovare punti in comune. Inoltre il legame che si crea nei momenti passati insieme è 

profondamente condizionato dal contesto, dal fatto che persone-utenti si rechino presso un servizio 

per ricevere delle risposte, per presentare delle richieste. In questo senso il ruolo che ho ricoperto è 

stato diverso rispetto alle situazioni precedenti e ha costituito un fondamentale spunto di riflessione. 

In questo saggio mi propongo di analizzare la complessità dei ruoli, e delle narrazioni, che nascono 

all’interno del contesto del Punto di Domande e, in particolar modo, indagare la differenza tra le 

storie di vita così come vengono “performate” nell’ambiente associativo, e come invece risultano 

dai verbali dei colloqui con la Commissione Territoriale preposta al conferimento della protezione 
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internazionale. Cercherò quindi di interrogarmi su come viene attribuito una statuto di veridicità a 

una storia di vita e cosa significa per la persona che l’ha vissuta raccontarla, e per quella che le sta 

di fronte ascoltarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO I 
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Asilo e rifugio tra storia, legislazione e percezione 

 

 

1.1 Dimensione storica e legislativa 

 

In questa prima parte della trattazione vorrei soffermarmi sulla definizione di rifugiato e sul 

processo storico e i trattati internazionali che l'hanno costruita, in un secondo momento cercherò di 

far emergere le criticità che questi processi di etichettamento racchiudono e proporrò alcune 

riflessioni prese in prestito, in particolar modo, dai contributi che gli antropologi hanno portato al 

tema del rifugio. 

Il ventunesimo secolo è stato definito da diversi autori come “età dei rifugiati” (Colson, 2003;  

Beneduce, 2008). Questa rinnovata attenzione rispetto al fenomeno delle migrazioni forzate è 

dovuta a diversi fattori: da un lato essa è collegata alle sempre maggiori restrizioni che colpiscono i 

flussi di lavoratori migranti e che comportano l’aumento numerico delle domande di protezione 

viste come unico strumento legale per entrare nel paese, dall’altro allo spostamento fisico dei 

rifugiati, non più figure lontane che vivono in campi in cui ambientare reportage sensazionalisti, ma 

persone che si presentano “alle nostre porte”. 

Ogni giorno, infatti, il televisore e i giornali ci rimandano immagini di corpi che chiedono 

disperatamente un approdo, che cercano uno spiraglio per riuscire ad entrare in quella che viene 

chiamata “fortezza Europa” e che invece molto spesso vengono catturati dalle acque del 

Mediterraneo. Lasciati morire a causa di una politica confusa che si muove tra il bisogno che gli 

stati europei hanno della forza-lavoro costituita dai migranti e il tentativo di proteggersi da quella 

che viene percepita come un’invasione da parte di orde di stranieri. In costante movimento tra 

questi due poli il fenomeno migratorio, e in particolar modo la questione dell'asilo, rappresentano  

uno dei terreni più spinosi che le moderne democrazie europee sono tenute ad affrontare, poiché 

l’arrivo di queste persone de-territorializzate mette in discussione i fondamenti stessi su cui si basa 

il nostro sistema geo-politico: la corrispondenza tra popolazione, territorio e cittadinanza.  

Per evitare di cadere nelle insidie della strumentalizzazione mediatica e politica, che presenta 

un’idea spesso distorta dei flussi migratori, credo sia opportuno fornire una piccola cornice storica e 

legislativa di riferimento; dal punto di vista storico questa esigenza è dettata soprattutto dalla 

necessità di dare una profondità cronologica alla migrazione, mentre dal punto di vista legislativo ci 

occorrerà fissare alcuni punti fondamentali per capire come si sono modificate negli anni le norme 

rispetto al tema dell’asilo e da quali contesti sociali, economici e politici si sono originate. 
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È opportuno sottolineare, seguendo l’analisi di Saskia Sassen (1996), come gli spostamenti di 

persone siano un tratto costitutivo della storia e abbiano un carattere sistemico poiché la loro durata, 

entità e provenienza geografica sono determinate da diversi fattori in equilibrio tra loro. 

La sociologa nel saggio Migranti, coloni e rifugiati compie un’indagine storica sulle migrazioni a 

partire dall’ancien régime fino ad oggi mettendone in risalto gli elementi geografici, economici e 

politici. Già durante il Medioevo il nostro continente conosce gli spostamenti degli artigiani che 

vagavano di luogo in luogo per affinare la loro arte; nel Seicento invece prendono consistenza i 

sistemi migratori temporanei verso le regioni ricche in cui i lavoratori stagionali verranno accolti 

con favore e andranno a costituire uno degli elementi portanti della politica mercantilistica 

riuscendo a sopperire ai problemi demografici provocati dall’elevato tasso di mortalità nelle grandi 

città. In seguito, tra il XVI e il XVII secolo, l’Europa verrà attraversata dalle popolazioni in fuga 

dalle guerre di religione che caratterizzano questo periodo e la fede diventa, laddove inizia a 

prendere piede l’idea di uno stato nazione, un elemento di appartenenza discriminante che, 

attraverso l’esclusione dei fedeli di altre confessioni, rafforza l’idea di partecipare a una cultura 

condivisa. 

Tra il XVII  e il XVIII secolo si assiste, invece, a un mutamento di tendenza per cui numerosi paesi 

propendono a limitare l’emigrazione dei propri cittadini poiché vi è bisogno di manodopera e di 

persone che possano ingrossare le file degli eserciti costantemente in guerra; a partire dalla fine del 

Settecento si verifica una nuova inversione di rotta del fenomeno poiché si attraversa un periodo di 

costante crescita economica e demografica che però si sviluppa in modo polarizzato creando, 

contemporaneamente, zone che godono di una grande prosperità e altre che invece sono 

caratterizzate da povertà e scarsità di risorse. Questo processo raggiungerà il suo apice nell’ 

Ottocento quando, in seguito al processo di industrializzazione e di sviluppo dei mezzi di trasporto, 

le migrazioni assumeranno nuovi tratti costitutivi: a muoversi oramai saranno soprattutto contadini 

proletarizzati che si recano dove vi è maggior richiesta di manodopera. Accanto agli spostamenti di 

queste persone prive di mezzi, a partire dal 1848 i confini degli stati europei saranno attraversati 

anche dai dissidenti politici, da patrioti che lottano per le indipendenze nazionali, uomini colti e 

intellettuali che chiedono rifugio nei paesi limitrofi non potendo svolgere attività politica in patria.  

È in questi anni che cambia l’etimologia della parola rifugiato, che fino ad allora era stata utilizzata 

in riferimento ai protestanti messi al bando nella Francia del XVII secolo: già nell’ Encyclopaedia 

Britannica del 1796 con il termine refugee vengono indicati anche tutti coloro che sono costretti a 

lasciare la loro terra in seguito a calamità naturali, nonché i gruppi di émigrés composti dai nobili 

francesi fuggiti in seguito alla Rivoluzione.  

La Sassen propone di considerare la data del 1848 come spartiacque rispetto alla questione del 
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rifugio poiché, mentre in precedenza sono principalmente le élites colte a fuggire, ora si assiste alla 

fuga di massa di uomini e donne in seguito ai conflitti bellici tra gli stati e all’espulsione, all’interno 

delle nascenti nazioni, di quei gruppi che vengono considerati come minacciosi stranieri, la cui 

cacciata corrisponde alla precisa volontà di creazione di un “noi” in contrapposizione agli “altri”. I 

protagonisti dei gruppi espulsi sono principalmente persone prive di mezzi che andranno a confluire 

nella classe operaia dei paesi di destinazione prendendo parte ai movimenti sindacali. È in questo 

momento che muta la percezione che i paesi di destinazione hanno dei rifugiati, che non sono più 

considerati come intellettuali idealisti, ma vanno sempre di più a confondersi con gli immigrati 

poveri. 

A partire dal 1880 si apre il capitolo dei grandi flussi di rifugiati che in quest’epoca sono alimentati 

principalmente dai movimenti degli ebrei dall’Europa orientale e da coloro che scappano in seguito 

al crollo dell’impero turco. Lo stravolgimento dell’ordine geo-politico dei Balcani e le guerre che 

ne conseguono segnano un ulteriore passaggio nella definizione dell’identità nazionale in cui l’etnia 

ricopre il ruolo centrale. Nonostante la loro grande portata, questi spostamenti di massa non 

attireranno l’attenzione delle potenze europee, né influenzeranno le relazioni interstatali se non alla 

fine della prima guerra mondiale quando appare improrogabile rivolgere l’attenzione internazionale 

sulla situazione di queste persone. 

Negli anni delle due guerre mondiali l’Europa diventerà “il continente dei rifugiati” (Sassen, 1996: 

78) con sessanta milioni di persone in fuga a cui non vengono riconosciuti i diritti civili e che 

costituiscono un elemento di disturbo per gli stati nazionali e per le relazioni che tra essi 

intercorrono. È solo in seguito alla prima guerra mondiale e alla creazione della Società delle 

Nazioni che nascono i primi accordi internazionali mossi dal tentativo di definire con maggior 

precisione la figura di rifugiato. A questo proposito, nel 1921 Fridtjof Nansen viene nominato primo 

Alto Commissario per i rifugiati con il compito di garantire la protezione dei profughi e di assistere 

al rimpatrio dei prigionieri di guerra dalla Russia e dalla Siberia; alla figura del Commissario si 

deve la creazione dei cosiddetti passaporti Nansen, che hanno permesso a migliaia di apolidi, in 

particolar modo armeni “denazionalizzati” dalla Turchia, di ricevere di nuovo la possibilità di 

muoversi all’interno di uno stato diverso da quello natale e di godere dei diritti civili. Questi titoli di 

viaggio costituiscono i primi documenti attraverso cui si è tentato di regolarizzare la situazione dei 

rifugiati e dei profughi, ma è solo in seguito alla fine della seconda guerra mondiale, e alle 

riflessioni che ne sono derivate rispetto ai diritti sanciti nella Dichiarazione Universale dei Diritti 

Umani, che si avverte la necessità di creare uno strumento unico che possa essere applicato da 
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diversi stati
1
. Il primo passo in questo senso è costituito dalla creazione, nel gennaio 1950, 

dell’Ufficio dell’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR) con il compito di 

fornire e coordinare la protezione internazionale e l’assistenza materiale alle persone che rientrano 

sotto il suo mandato e il cui statuto guida è costituito dalla Convenzione relativa allo status dei 

rifugiati approvata il 28 luglio 1951, che all'articolo 1.A definisce rifugiato colui 

 

che temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad 

un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui è cittadino e 

non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese; oppure che, non 

avendo cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali 

avvenimenti, non può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra.  

 

Inizialmente il testo fissava dei limiti temporali e spaziali rispetto all'applicazione dello status, 

stabiliva cioè che fossero ritenute tali solo le persone che rispondevano a questi criteri in seguito ad 

avvenimenti verificatisi anteriormente al 1° gennaio 1951 e lasciava alla discrezione degli stati 

firmatari la decisione di considerare solo le persone provenienti dall'Europa o anche da altre parti 

del mondo.  

Queste specifiche vennero abolite con l'adozione del Protocollo del 1967, che nasce dalla necessità 

di rispondere a nuove situazioni createsi intorno alla questione dei rifugiati soprattutto in seguito al 

processo di decolonizzazione che trasforma l’Africa e l’Asia in terre di richiedenti asilo. Entrambi 

questi strumenti contengono tre tipi di disposizioni: quelle che forniscono una definizione generale 

dei soggetti che sono da ritenere rifugiati, quelle che ne descrivono lo status giuridico, i diritti e i 

doveri nel paese d'asilo e quelle che riguardano l'applicazione degli strumenti dal punto di vista 

diplomatico e amministrativo (UNHCR, 1979). Questo elemento giuridico segna il passaggio dalla 

definizione del criterio di rifugiato come veniva inteso anteriormente al 1951, cioè applicato a 

precisi gruppi di persone, a uno nuovo, che trova il suo elemento fondamentale nell'idea di timore 

fondato. Questa formula di per sé mette in luce una serie di criticità che verranno affrontate più in là 

nella trattazione, per il momento ci basta sottolineare il fatto che in essa si sovrappongono due 

diversi piani: uno soggettivo, quello legato al timore, e uno oggettivo, quello legato alla sua 

fondatezza. Nonostante questo passaggio, dall'ascrizione generale a un gruppo all'esperienza 

individuale, la Convenzione prevede che vi possano essere situazioni in cui delle vere e proprie 

masse necessitino di assistenza in seguito a circostanze particolari, e questo avvia un procedimento 

di determinazione collettiva dello status, come ad esempio è successo, in ambito italiano durante la 

                                                 
1 

Complessivamente gli stati che hanno aderito a questa Convezione e/o al successivo protocollo sono 147, l’Italia ha 

ratificato la Convenzione il 24 luglio 1954 con la legge n.722 e il Protocollo il 14 febbraio 1970 con legge n. 75 
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cosiddetta Emergenza Nord Africa
2
. Questa clausola, che dovrebbe applicarsi solo in situazioni di 

urgenza, viene spesso utilizzata nella pratica per sopperire alla carenza di strumenti adatti a far 

fronte alle domande di richiesta di asilo. 

Inoltre il testo normativo prevede alcuni criteri di esclusione che sono applicati nelle situazioni in 

cui la persona risponde ai requisiti della definizione ma non può avvalersi di essa nel caso abbia 

commesso crimini contro la pace, crimini di guerra o contro l'umanità, o ancora che abbia 

commesso un crimine grave di diritto comune al di fuori del paese di accoglienza, o abbia condotto 

azioni contrarie ai principi delle Nazioni Unite.  

Questa dichiarazione diventerà il punto di riferimento per le politiche statali ed europee rispetto al 

tema del rifugio, ma è in realtà frutto dell’ordine europeo del dopoguerra in cui si vanno a delineare 

i due blocchi contrapposti che caratterizzeranno la Guerra Fredda ed è nata con l’intento di garantire 

protezione per coloro che, in fuga dai paesi comunisti, vogliono entrare nel blocco occidentale. La 

Convenzione è quindi figlia del suo tempo e dovrà essere adattata nuovamente in seguito per 

rispondere alle nuove esigenze storiche che si andranno a delineare durante la seconda metà del 

Novecento. Così, negli anni del Dopoguerra, cambia nuovamente l’approccio degli stati europei 

rispetto alle migrazioni poiché vi è un’insaziabile domanda di forza lavoro che possa soddisfare la 

necessità di ricostruzione di intere nazioni, come ad esempio la Germania, e sopperire alle perdite 

umane causate dal grande conflitto. Questo trend rimarrà invariato fino agli anni settanta, in cui in 

seguito alla crisi economica legata al petrolio verrà attuata nuovamente una politica protezionistica 

con l’intento di impedire l’ingresso dei migranti nei paesi di destinazione. Uno dei fenomeni che 

contribuisce maggiormente a modificare la percezione che si ha del rifugiato in questi anni è  la 

decolonizzazione che, con il successivo processo di creazione degli stati nazionali, e le guerre che 

ne derivano, trasforma il Terzo Mondo in una zona di asilo. La principale conseguenza di questo 

nuovo ordine è che la figura del rifugiato non venga più considerata come una responsabilità 

globale (Gozzi, Sorgoni, 2010), ma come il prodotto di situazioni di arretratezza e sottosviluppo; 

questa nuova concezione guida l’azione degli organismi internazionali che istituiscono “campi”  per 

avviare i loro abitanti alla modernizzazione e che sono veri e propri luoghi di eccezione, in cui vi è 

una totale standardizzazione della vita e delle pratiche quotidiane.  

Infine la situazione attuale deriva dai caratteri dei nuovi spostamenti che prendono forma negli anni 

ottanta in cui, da un lato si assiste all’ampliamento dei flussi migratori che raggiungono anche 

quegli stati, come l’Italia, il Portogallo e la Grecia, finora patria di emigranti, dall’altro, nei paesi 

                                                 
2 

Con questo termine si indica l'insieme di dispositivi politici e assistenziali messi in atto in seguito agli sconvolgimenti 

occorsi nei paesi del Maghreb ed Egitto a partire dal 2011 che hanno costretto migliaia di persone a abbandonare il loro 

paese. Per un’attenta analisi delle fasi che hanno caratterizzato l’emergenza e le risposte messe in atto dal governo 

italiano si veda Manocchi, 2012, pp. 221-229. 
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storicamente meta di destinazione, si assiste a una “normalizzazione” del fenomeno migratorio 

attraverso i processi di ricongiungimento dei nuclei familiari e della nascita delle cosiddette 

“seconde generazioni”. In questo periodo si delinea anche un tratto caratteristico dell’attuale ordine 

europeo: il processo di internazionalizzazione delle attività economiche che, attraverso l’abolizione 

delle dogane interne, permette la libera circolazione delle merci e dei cittadini costituendo un 

ulteriore paradosso per quanto riguarda la questione delle migrazioni.  

Questa breve analisi, ha voluto sottolineare come la definizione stessa di rifugiato derivi 

storicamente dall’affermarsi degli stati nazione e della tradizione liberale e umanitaria di cui sono 

figlie le democrazie occidentali. Questi due elementi creano due tendenze opposte in quanto da un 

lato i governi vogliono proteggere l’integrità dello stato, i suoi confini e la sicurezza dei cittadini, 

dall’altro non possono tirarsi indietro davanti alla necessità di accoglienza di richiedenti asilo 

poiché essa è sancita dalle norme di diritto internazionale che fanno della tutela dei diritti umani una 

bandiera. Come abbiamo visto in precedenza, infatti, la definizione stessa di rifugiato viene coniata 

in seguito al dibattito sui diritti umani nato dalle atrocità che sono state commesse durante la 

seconda guerra mondiale. Nel 1948 viene approvata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite la 

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani che all’art.2 recita: 

 

 Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella presente Dichiarazione, senza 

distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di 

altro genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione. Nessuna 

distinzione sarà inoltre stabilita sulla base dello statuto politico, giuridico o internazionale del paese o del 

territorio cui una persona appartiene, sia indipendente, o sottoposto ad amministrazione fiduciaria o non 

autonomo, o soggetto a qualsiasi limitazione di sovranità. 

 

Questa dichiarazione è figlia di quella nata in seguito alla rivoluzione francese, la Dichiarazione dei 

Diritti dell’Uomo e del Cittadino, in cui viene postulata la distinzione tra status civitatis e status 

personae, che creano due classi diverse di diritti: quelli della personalità, riconosciuti a ogni essere 

umano, e quelli di cittadinanza riconosciuti solo ai cittadini. In base a questa distinzione vengono 

distribuiti i diritti sociali e proprio per questo motivo alcuni autori parlano della storia della 

cittadinanza come un percorso di inclusione esclusiva (Manocchi, 2012).  

Tutta l’opera di legislazione del diritto d’asilo si muove tra queste due tendenze, una sovranazionale 

che si definisce universale, e una nazionale: il sistema giuridico di riferimento è infatti costituito dai 

trattati e accordi internazionali già citati che vengono recepiti a livello nazionale con le modifiche 

necessarie. Per quanto riguarda il diritto dell’Unione Europea si è cercato di creare un corpus 

giuridico che possa armonizzare le differenze rispetto ai sistemi di asilo dei diversi stati, onde 
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evitare una riduzione delle possibilità di ottenere riconoscimento di protezione internazionale in 

base al paese in cui si fa domanda. 

Appare opportuno analizzare da vicino il processo legislativo europeo e italiano che definisce i 

concetti da cui partono le riflessioni di questa tesi. Poiché l’ambito giuridico in materia di asilo 

costituisce un insieme molto complesso, cercherò solo di dare alcune nozioni di base attraverso i 

documenti forniti dall’Asgi (Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione) e l’intervento 

seminariale di Gianfranco Schiavone, consigliere dell’associazione. 

Le norme comunitarie in materia al diritto di asilo sono contenute già nel trattato di Roma, con cui 

nel 25 marzo 1957 viene istituita la Comunità Europea, e successivamente modificate con il Trattato 

di Lisbona entrato in vigore il 1° dicembre 2009, che all’art.67 afferma che “l’Unione realizza uno 

spazio di libertà, sicurezza e giustizia nel rispetto dei diritti fondamentali” (par.1) e che “sviluppa 

una politica in materia di asilo” (par.2). L’Unione Europea ha introdotto il concetto di protezione 

internazionale con la Direttiva 2004/83/CE recante norme minime sull’attribuzione, a cittadini di 

Paesi terzi o apolidi, della qualifica di rifugiato
3
 o di persona altrimenti bisognosa di protezione 

internazionale, nonché norme minime sul contenuto della protezione. Con questo documento 

l’Unione ha recepito la nozione di rifugiato della Convenzione di Ginevra ed ha ampliato le forme 

di protezione internazionale per rispondere al mutamento dei tempi rispetto agli anni cinquanta. 

Questa direttiva, però, non stabilisce un insieme di norme a cui gli stati membri devono attenersi, 

ma crea una cornice giuridica che possa garantire l’applicazione degli stessi criteri nel processo di 

identificazione di coloro che sono bisognosi di protezione, e che assicuri che i livelli minimi di 

prestazioni rivolte a tali persone siano comuni in tutti gli stati. Inoltre introduce lo status di 

protezione sussidiaria
4
 che viene riconosciuta nel momento in cui si accerta la sussistenza del 

rischio che, in caso di rimpatrio, il richiedente subisca un grave danno. Inoltre viene ribadito il 

principio di “non refoulement” già presente nella Convenzione di Ginevra (art.33) per cui gli stati 

membri non possono respingere un rifugiato verso luoghi in cui la sua vita o la sua libertà 

potrebbero essere in pericolo e si applica sia a coloro che hanno ricevuto il riconoscimento dello 

                                                 
3 

Il riconoscimento di tale status da diritto a un permesso di soggiorno per motivi di asilo di durata di cinque anni, 

rinnovabile, senza alcuna verifica della persistenza delle cause che ne hanno consentito il rilascio. Inoltre il titolare dello 

status di rifugiato dopo cinque anni di residenza sul territorio italiano, se risponde ai canoni richiesti dalla legge, può 

presentare domanda di cittadinanza. 
4
 La normativa definisce tale il “cittadino di un paese terzo o apolide che non possiede i requisiti per essere riconosciuto 

come rifugiato ma nei cui confronti sussistono fondati motivi di ritenere che, se ritornasse nel Paese di origine o, nel 

caso di un apolide, se ritornasse nel paese nel quale aveva precedentemente la dimora abituale, correrebbe un rischio 

effettivo di subire un grave danno come definito dall’articolo15, e al quale non si applica  l’articolo 17, paragrafi 1 e 2, 

e il quale non può, o a causa di tale rischio, non vuole avvalersi della protezione di detto paese” (art. 2, lett. e), direttiva 

n. 2004/83/CE . Il permesso di soggiorno legato alla protezione sussidiaria ha una durata di tre anni, è rinnovabile nel 

momento in cui sussistano le condizioni di rischio per la persona e permette il ricongiungimento familiare nel rispetto  

dei parametri di alloggio e di reddito fissati dalla legge. 
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status, sia a coloro che intendono farne richiesta. Questo concetto implica che il richiedente asilo 

abbia all’ingresso sul territorio un diritto soggettivo perfetto, quantomeno di far esaminare la sua 

domanda di protezione, e che qualsiasi impedimento posto dallo stato, come ad esempio la non 

ammissione alla frontiera, o nel caso tristemente noto dell’Italia dei respingimenti in mare, 

costituisce una violazione a questo principio
5
.  

La situazione legislativa del nostro paese rispetto al tema dell’asilo è caratterizzata da un ritardo 

storico molto marcato rispetto agli altri paesi europei, anche se l’Italia è uno dei pochi paesi che ha 

inserito il diritto d’asilo tra i diritti fondamentali all’interno della propria Costituzione, che all’art.10 

recita: “L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto internazionale 

generalmente riconosciute. La condizione giuridica dello straniero è regolata dalla legge in 

conformità delle norme e dei trattati internazionali. Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese 

l’effettivo esercizio delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo 

nel territorio della Repubblica secondo le condizioni stabilite dalla legge. Non è ammessa 

l’estradizione dello straniero per reati politici”. Nonostante l’attualità della nostra carta 

costituzionale, dovranno passare cinquant’anni prima che il tema dell’asilo e delle migrazioni in 

generale siano di nuovo oggetto di interesse; ciò si realizza nel 1990 con la Legge Martelli, che 

elimina la restrizione di provenienza dei richiedenti asilo che l’Italia aveva inserito al momento di 

sottoscrivere la Convenzione di Ginevra.  

Il successivo tentativo di legislazione è costituito dal Testo Unico elaborato nel 1998 attraverso la 

legge Turco-Napolitano (1998/40) al fine di sistematizzare e unificare la legislazione in materia di 

immigrazione. Tale misura stabilisce l’ingresso, all’interno delle quote programmate, di stranieri 

che possono cercare lavoro sul territorio per un anno (sponsor), estende i diritti sociali e di 

cittadinanza, stabilisce che tutti i minori presenti sul territorio sono soggetti all’obbligo scolastico e 

incoraggia la posizione dell’immigrato regolare attraverso la possibilità d’iscrizione alle liste di 

collocamento, all’edilizia pubblica e al sistema pensionistico. Inoltre questa legge tenta di 

scoraggiare l’ingresso irregolare attraverso l’istituzione di Cpt (centri permanenza temporanea) in 

cui sono trattenuti gli immigrati destinati all’espulsione non immediatamente eseguibile. La 

permanenza in questi centri dovrebbe avvenire nel pieno rispetto della dignità umana, ma le storie e 

le proteste che ultimamente hanno attirato l’attenzione pubblica lasciano seri dubbi riguardo a 

questo aspetto che dovrebbe essere fondamentale.  

                                                 
5 

Un’ulteriore violazione di questo principio commessa dallo stato italiano riguarda il Trattato Italia-Libia di amicizia, 

partenariato e cooperazione stretto a Bengasi il 30 agosto 2008, in quanto l’Italia deroga alla Libia, stato non firmatario 

della Convenzione di Ginevra, l’accoglienza di coloro che vengono respinti in mare e la gestione del controllo delle 

frontiere in cambio di agevolazioni e aiuti economici, tra cui quelli per la costruzione di centri di detenzione in cui 

vengono rinchiusi i migranti in situazioni contrarie ai diritti umani. (Rastello, 2010) 
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Successivamente, nel 2002 viene varata la legge Bossi-Fini che limita la possibilità di ingressi legali 

nel paese impedendo l’entrata per ricercare lavoro, e istituisce un “contratto di soggiorno” per cui è 

possibile restare in Italia solo per la durata del contratto con un singolo datore di lavoro. Se per sei 

anni consecutivi si ha un’occupazione stabile con reddito regolare e il permesso di soggiorno 

sempre in regola, si ha diritto a una carta di soggiorno a tempo indeterminato (oggi il permesso di 

soggiorno, per soggiornanti di lungo periodo, è stato ridotto a 5 anni). In seguito alla legge 

189/2002 gli immigrati irregolari hanno diritto solo alle cure ambulatoriali urgenti, viene 

raddoppiata la durata massima di permanenza nei Ctp, oggi Cie (centri di identificazione e 

espulsione) e vengono inasprite le condizioni abitative e economiche necessarie per fare domanda 

di ricongiungimento familiare. Le restrizioni relative all’ingresso regolare e al ricongiungimento 

scoraggiano, così, l’entrata regolare nel paese e paradossalmente diventa più agevole entrare in 

Italia clandestinamente
6
 e poi restare irregolarmente

7
, piuttosto che seguire le procedure per 

l’ingresso regolare. Nessuna di queste leggi tenta di creare un corpus organico in riferimento al 

diritto di asilo, la sola novità in materia viene introdotta dalla Bossi-Fini che istituisce le 

Commissioni Territoriali per l’esame della domanda d’asilo. 

Appare evidente come il nostro stato si trovi, nel 2002, ancora con una lacuna enorme rispetto al 

resto dei paesi europei in materia di protezione internazionale. Questo ritardo è dovuto in parte alla 

situazione storica che ha trasformato l’Italia in pochi anni da paese di emigrazione in paese di 

immigrazione, dall’altro a una disorganicità della regolarizzazione rispetto al tema della migrazione 

in generale.  

Questa situazione si è mantenuta invariata fino al 2005, anno in cui è stata adottata la Direttiva 

Accoglienza dell’Unione Europea
8
, e al 2008, quando il nostro paese è stato costretto a recepire la 

Direttiva Qualifiche
9
 e, qualche mese dopo, quella Procedure

10
; questi strumenti del diritto 

internazionale dovrebbero essere utilizzati come cornice per armonizzare le norme dei singoli stati, 

ma essendo il nostro sprovvisto di qualsivoglia legge specifica ci siamo trovati a adottare in toto le 

Direttive, con la conseguenza che attualmente disponiamo di un corpus normativo di un certo 

rilievo ma profondamente disorganico. Ultimamente, il 17 dicembre 2013, il nostro governo ha 

recepito la Direttiva 2011/51/UE che permette ai titolari di una protezione internazionale di ottenere 

anche il permesso di soggiorno UE di lungo periodo che garantisce la possibilità di muoversi e 

                                                 
6 

Per clandestino si intende colui che “è entrato nel paese in maniera fraudolenta, attraversando la frontiera senza 

documenti, oppure procurandosi documenti falsi, oppure corrompendo i pubblici ufficiali preposti al controllo”. 

(Ambrosini, 2005: 22) 
7 

Per immigrato irregolare si intende colui che “entrato in maniera regolare, è poi rimasto dopo la scadenza del titolo 

che gli aveva consentito l’ingresso”. (Ambrosini, 2005: 22)  
8 
Recepita con il Decreto Legislativo 30 maggio 2005 numero 140.7. 

9 
Recepita con il Decreto Legislativo 19 novembre 2007 numero 251, entrato in vigore a partire dal 19 gennaio 2008. 

10 
Recepita con il Decreto Legislativo 28 gennaio 2008 numero 25, entrata in vigore nel marzo 2008. 
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lavorare liberamente in tutta l’area Schengen.  

Per quanto riguarda le misure adottate dallo stato italiano in materia di asilo dobbiamo accennare 

anche allo status di protezione umanitaria contemplata all’interno del Testo Unico 

sull’immigrazione e richiamata nel decreto Procedure; essa viene concessa a coloro la cui domanda 

di protezione internazionale sia stata respinta dalle Commissioni Territoriali che non ne riconoscono 

la fondatezza ma che ricevono dalla Questura un permesso di soggiorno per gravi motivi di 

carattere umanitario. Questo titolo è privo di qualsiasi norma che ne disciplini l’attribuzione e 

ricopre un ampio ventaglio di possibilità (motivi di salute, età, di sconvolgimenti momentanei come 

guerre e carestie…), la sua durata è di un solo anno ed è rinnovabile finché sussistono gli elementi 

che ne hanno determinato il rilascio. 

Alla fine di questa breve trattazione è necessario esplicitare alcune considerazioni: rispetto 

all’analisi legislativa è interessante notare come le leggi e i trattati internazionali facciano 

riferimento a una nozione di rifugiato che si è sviluppata in un orizzonte di riflessione eurocentrica, 

nato in seguito alle aberrazioni della seconda guerra mondiale, che fa della persecuzione del 

cittadino il suo punto cardine. È opportuno soffermarsi su un’altra definizione di rifugiato che è 

quella della Convenzione che regola il problema dei rifugiati in Africa, adottata dall’assemblea dei 

Capi di Stato e di Governo dell’Organizzazione dell’Unità Africana il 10 settembre 1969, che oltre 

alla definizione nata a Ginevra prevede che il termine rifugiato si applichi anche a “Ogni persona 

che, a causa di un’aggressione esterna, occupazione, domino straniero o gravi turbamenti 

dell’ordine pubblico in tutto o in una parte del paese di origine o di cittadinanza, è obbligata ad 

abbandonare la propria residenza abituale per cercare rifugio in un altro luogo fuori dal paese di 

origine o di cittadinanza” (UNHCR, 1979: 7). Questa definizione amplia la motivazione non solo al 

concetto di persecuzione, ma anche a tutta una serie di altre circostanze che sono frutto della storia 

africana e che non sono state considerate nell’elaborazione della Convenzione di Ginevra.   

Per quanto riguarda l’analisi storica, credo sia interessante osservare come durante diverse epoche si 

siano alternati diversi atteggiamenti dei paesi rispetto alla questione migratoria, che appare di per sé 

come ciclica e legata a una serie di fattori radicati nell’ambito politico, economico e culturale. È 

importante infatti riconoscere la complessità necessaria per condurre un’analisi di questi movimenti 

di persone da una parte all’altra del globo. Nel momento in cui ci si interessa a questa tematica 

credo sia imprescindibile, come sostiene Sayad (2002), considerare le migrazioni come fatto sociale 

totale, cioè come esperienza umana in cui viene coinvolto ogni aspetto economico, sociale, politico, 

culturale e religioso e che è anche rivelatrice dei legami di forza su cui si basa la costruzione 

dell'ordine mondiale. È stato necessario fornire alcuni elementi di base per sottolineare come la 

figura del migrante, e in modo particolare del rifugiato, siano caratterizzate da una profondità 
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storica che dovrebbe farci capire che lo spostarsi ha sempre fatto parte della vita degli uomini, e non 

ne costituisce un’anomalia, né tantomeno rappresenta la degenerazione di uno stato “normale” di 

sedentarietà (Essed, Frerks, Schrijvers, 2009). È importante soffermarsi su questo aspetto poiché da 

questa semplice considerazione prendono avvio una serie di reificazioni, la più pericolosa delle 

quali è quella per cui il rifugiato è una vittima in quanto ha perso il legame con il territorio e perciò 

con la cultura e l’etnia, e che saranno un punto fondamentale delle riflessioni antropologiche 

all’interno dei refugees studies. 

 

1.2 Processi di etichettamento 

 

Avendo visto come l’invenzione dei “rifugiati” sia recente e come essa sia un prodotto degli stati 

nazionali e della definizione moderna dei diritti civili, politici e di protezione, nel presente 

paragrafo ci soffermeremo sull’analisi delle contraddizioni che emergono nei processi di 

etichettamento di queste persone, che, con il loro essere cittadini in fuga, sono considerati 

un’anomalia rispetto all’ordine delle cose fino al punto di divenire  sempre più oggetto di politiche 

ma sempre meno soggetti politici (Van Aken, 2005). Tutti i tentativi fatti per riconoscere e definire 

queste persone, in risposta alle necessità burocratiche, racchiudono infatti un lato d’ombra che 

implica e nasconde un processo di disconoscimento della persona.  

Come sottolinea Mary Douglas (1990) alcune figure date come obbiettive sono in realtà precise 

costruzioni sociali, degli effetti-esiti del sistema di classificazione che l’istituzione stessa produce, 

mette in atto, rende conto e certifica. È importante, se si vuole riflettere sulla questione del rifugio 

occuparsi di come le etichette nascono e vengono applicate, e per farlo mi baserò sui due articoli 

che il sociologo Roger Zetter ha scritto a quindici anni di distanza sulla questione dell' 

etichettamento dei rifugiati.  

Nell’articolo del 1991, nato in seguito a una ricerca svolta in un campo a Cipro nel contesto di 

housing project per rifugiati greco-ciprioti nella parte sud dell’isola, Zetter ha esplorato il tema del 

labelling come metafora, soffermandosi in particolar modo su quali conseguenze comporta 

l'attribuzione dello status di rifugiato rispetto alla trasformazione dell’identità e alla sua 

manipolazione nel contesto delle politiche pubbliche e nelle pratiche burocratiche.  

L’autore si sofferma sul fatto che nonostante l’etichetta “rifugiato” sia ormai diventata di uso 

comune, implica una serie di valori e giudizi che sono molto più complessi di quanto si crede. 

Infatti, nonostante gli stati si basino sulla definizione enunciata nella Convenzione di Ginevra, in 

realtà nelle loro politiche e nel loro intervento ne mettono in gioco interpretazioni diverse a seconda 

delle situazioni. Un ulteriore elemento di riflessione è costituito poi dal fatto che la definizione che 
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si dà dei rifugiati è eteronoma e le ricerche sul campo dimostrano come le persone indicate con 

questa parola non si identifichino con essa. Partendo da queste due premesse l’interesse del 

sociologo è stato esplorare da un lato le politiche pubbliche, e dall’altro l’interazione che queste 

instaurano con i rifugiati; la doppia direzione dell’analisi ha permesso di mettere in luce il rapporto 

che i “definiti” hanno con la “definizione”. 

L’attenzione di Zetter si sofferma non tanto sull’analisi dell’etichetta stessa, quanto sul processo 

attraverso il quale viene generata secondo diverse tappe: la prima consiste nella stereotipizzazione 

che comprende la standardizzazione e la creazione di categorie precise ed è il momento in cui, in un 

contesto istituzionale, viene definito un client group a cui vengono riferiti una serie di bisogni 

predefiniti (acqua, cibo, protezione…); è da questa simmetria che trae giustificazione l’esistenza 

stessa dell’istituzione. Attraverso questo passaggio viene operata una sorta di alienazione dei 

bisogni personali in nome di altri prefissati a cui si risponde in modo predefinito e le storie 

personali vengono cosi ricondotte a “casi” burocratici. Durante questo processo di separazione 

l’identità individuale viene sostituita da una stereotipata che viene intesa come assoluta e che  

riproduce i valori politici e burocratici che l’hanno costruita. Un ulteriore aspetto di questo processo 

è il bisogno di controllo a cui esso risponde che caratterizza le azioni e le pratiche delle istituzioni. 

Un altro dei processi a cui fa riferimento il labelling è quello di designazione, attraverso cui si 

creano distinzioni e giudizi in modo non partecipativo, che vengono reificati e assumono un 

carattere di naturalità e di assolutismo, ma che se sottoposti a un’analisi critica rivelano “the 

political in the apparently non-political” (Wood, 1985: 6), e i meccanismi di potere che si attuano 

all’interno della procedura burocratica e amministrativa quotidiana.  

Inoltre il sociologo sottolinea la dinamicità delle etichette, in quanto non sono solo l’esito di un 

processo istituzionalizzato, ma anche cause di nuove costruzioni, di richieste da parte del gruppo 

“etichettato”: per i rifugiati è importante ottenere questo status attraverso il quale possono accedere 

a una serie di risorse e far leva sulle istituzioni stesse che li hanno creati poiché, come sostiene 

l’autore, “identities are not only formed by bureaucratic action, they are also transformed by it”. 

(Zetter 1991: 51). 

L’analisi dei molteplici rapporti tra politiche burocratiche, etichette e persone diviene fondamentale 

se si vuole parlare del tema del rifugio, altrimenti si rischia di portare avanti considerazioni basate 

su stereotipi e su identità imposte in nome dell’azione delle agenzie internazionali in tempo di 

emergenze e crisi, che privano di potere coloro di cui si interessano distruggendo molto più di 

quanto vogliono sostenere e minando le identità che vogliono supportare. (Zetter, 1991: 61). 

La riflessione che il sociologo compie quasi vent’anni dopo sui cambiamenti occorsi nelle 

migrazioni forzate e nel processo di labelling prende adito da tre constatazioni: la prima riguarda lo 
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spostamento del refugee regime dal sud al nord del mondo, la seconda è costituita dallo slittamento 

dell’interesse non più sui processi attraverso i quali avviene la distribuzione dell’assistenza 

umanitaria, quanto su quella dello status di rifugiato in opposizione ad altre categorie di migranti, e 

la terza è legata alla diffusione che ha conosciuto la categoria dei “richiedenti asilo” rispetto a 

quella dei rifugiati. 

A partire da queste considerazioni Zetter analizza i tre momenti di formazione, trasformazione e 

politicizzazione dell’identità su cui si fonda l’etichetta. Per quanto riguarda il processo di 

formazione afferma che non ci si trova più davanti agli esodi di massa che hanno caratterizzato gli 

anni settanta e ottanta del Novecento, ma davanti a un processo di globalizzazione delle migrazioni 

che si inseriscono all’interno dei rapporti transnazionali dando luogo a flussi misti in cui è difficile 

distinguere i migranti forzati da quelli volontari e in cui è sempre più complesso determinare chi è 

un rifugiato. Da queste nuove circostanze emergono diverse etichette che non vengono più attribuite 

dalle agenzie umanitarie, ma che sono diventate materia di pertinenza dei governi dei paesi del 

“nord” del mondo. La questione centrale diviene quindi quella di definire chi è rifugiato, poiché 

sempre più spesso le persone che richiedono questo status non corrispondono all’immagine che se 

ne ha. Infatti, le etichette non solo vengono utilizzate per descrivere e classificare il mondo, ma 

anche per dare un immagine appropriata di esso, ed è proprio questo uno dei punti centrali sui cui si 

basa la nostra riflessione: chi è un rifugiato, a chi viene attribuito questo status? 

Nell'età contemporanea sono emersi diversi aspetti che, sommandosi a quelli che secondo la 

Convenzione del 1951 designano i “veri” rifugiati, comportano la frantumazione di questa 

definizione che ha caratterizzato il periodo post-bellico, la guerra fredda e le fughe di massa dai 

neo-stati africani ma che rivela oramai la sua inadeguatezza e che, paradossalmente, contribuisce a 

creare un regime di esclusione che si muove in nome dei diritti umani. Infatti ogni giorno arrivano 

persone che sono vittime di azioni di pulizia etnica non dichiarate, o che fanno parte di minoranze 

che subiscono discriminazioni dal punto di vista sociale, politico ed economico e che arrivati a un 

punto di rottura tentano il viaggio attraverso il Mediterraneo per poi essere disconosciuti, 

considerati falsi richiedenti asilo, migranti economici che tentano di varcare per vie traverse i 

confini della fortezza Europa. 

La differenza tra migranti economici e migranti forzati è una delle gradi problematiche alla base di 

ogni discorso sul tema dell’asilo ma, nonostante abbia una sua legittimità, deve essere sempre 

considerata come frutto di una costruzione artificiale (Long, 2013).  

La grande questione della contemporaneità è come riuscire a controllare i flussi su larga scala che 

interessano tutto il mondo e come definire le persone che ne fanno parte. È in questa situazione che 

entra in gioco il processo di trasformazione dell’etichetta, infatti come scrive Zetter “labels do not 
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exist in a vacuum. They are the tangible representation of policies and programmes, in which labels 

are not only formed but are then also transformed by bureaucratic processes which institutionalize 

and differentiate categories of eligibility and entitlements” (2007: 180). Il momento decisivo 

attraverso cui è stata attuata, nell’interesse degli stati europei, questa trasformazione è costituito, a 

partire dagli anni novanta, dal frazionamento dell’etichetta e delle pratiche a essa connessa. In 

questo periodo si assiste all'emergere di nuovi aspetti all’interno delle pratiche statali che, attraverso  

accordi bilaterali, respingimenti, e la possibilità di “rinviare” la persona in un paese terzo sicuro 

cercano di esternalizzare l’accoglienza al di fuori del territorio nazionale.  

Un'ulteriore caratteristica della situazione attuale è la proliferazione delle tipologie dei permessi di 

soggiorno che lo stato può rilasciare
11

 e, in merito alle politiche di asilo, l'introduzione di forme di 

protezione temporanea caratterizzate da una restrizione dei diritti e dalla nascita di categorie 

preferenziali. L'altro elemento che caratterizza l’attuale situazione è la sempre maggior attuazione 

di politiche restrittive nella concessione dello status e il dilatarsi dei tempi necessari per fare 

richiesta di protezione, così come per la notifica dell’esito della domanda di asilo. Questa 

complessità dei procedimenti burocratici rispecchia il tentativo di ridurre il numero di domande, con 

l’idea di offrire un deterrente per tutti coloro che non sono “veri rifugiati”.  

Come sosteneva già nell’articolo del 1991 Zetter ribadisce che la trasformazione dell’etichetta non 

avviene a senso unico, da un lato essa viene imposta in base a necessità politiche e burocratiche, 

dall’altro viene manipolata dalle persone che ne fanno parte. Un elemento di novità che caratterizza 

la situazione attuale è però che anche le politiche e le pratiche statali stanno trasformando 

l’etichetta, in quanto sempre più criminalizzano i rifugiati per il fatto di richiedere asilo, creando 

una politica discriminatoria legata a un’immagine di clandestinità e di irregolarità. 

L’ultimo punto del processo di labelling è la politicizzazione attraverso la quale il discorso 

burocratico riconduce determinate politiche a determinate tipologie di destinatari, creando nuove 

categorie caratterizzate da elementi degradanti o peggiorativi (si pensi alle diciture “clandestini”, 

“diniegati”, “migranti vittime della tratta”…), e così facendo si rafforza la percezione che lo status 

di rifugiato non sia un diritto, ma un privilegio concesso solo a pochi meritevoli. Attraverso queste 

etichette la pratica burocratica alimenta i discorsi sulla sicurezza che identificano i migranti, e in 

particolar modo i richiedenti asilo,  come fonte di paura ed elemento di pericolo rispetto all’integrità 

dell’identità nazionale, quindi non solo la storia e il vissuto personale vengono inseriti in diciture 

                                                 
11 

Solo in Italia abbiamo dodici tipi diversi di permessi di soggiorno rilasciati a stranieri che riportano le seguenti 

diciture: affidamento; attesa riacquisto cittadinanza; asilo; famiglia; lavoro autonomo; lavoro subordinato (per tutte le 

tipologie di lavoro subordinato, anche a carattere stagionale); lavoro subordinato - attesa occupazione; missione; motivi 

religiosi; residenza elettiva; ricerca scientifica; apolidia (solo se lo status di apolidia è stato già riconosciuto ed è 

richiesto il rinnovo del permesso di soggiorno per apolidia); studio (nei casi in cui il soggiorno è superiore a 3 mesi). 

http://www.poliziadistato.it/articolo/view/31037/ 
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standardizzate e generalizzanti ma ad essi viene anche attribuita, nel discorso comune, una 

connotazione negativa che si traduce in marginalità. Questo processo ha delle conseguenze sia sul 

piano della soggettività del richiedente asilo, che si vede attribuita un’immagine che è 

completamente diversa da quella che ha di se stesso, sia sul piano della strutturazione dei processi e 

delle relazioni sociali. 

Nella situazione attuale vi è un disconoscimento dello status di rifugiato non più inteso come un 

diritto ma come una vincita alla lotteria, un privilegio per pochi che viene attribuito solamente dopo 

un estenuante procedimento burocratico, durante il quale alla persona vengono attribuite diverse 

etichette: richiedente asilo, titolare di un permesso di soggiorno temporaneo, diniegato, che 

costituiscono il tentativo di controllare e restringere l’accesso allo status. È attraverso questi 

passaggi che la normale prassi burocratica quotidiana dispiega la sua valenza politica e si fa 

ostacolo per il riconoscimento di “altri” prolungando i tempi necessari per ottenere una 

legittimazione della loro presenza e lasciandoli nel limbo che costituisce l’essere richiedente asilo.  

Le ultime considerazioni che Zetter fa nel suo articolo riguardano la differenza tra l’etichetta di 

refugee, come era inteso nel passato e, in particolar modo, nell’azione delle agenzie umanitarie e 

come esso viene inteso oggi dagli stati. Infatti, mentre le prime avevano come obbiettivo 

l’inclusione di un gran numero di persone all’interno di una categoria che potesse soddisfare alcuni 

bisogni primari, oggi gli stati hanno istituito una moltitudine di categorie il cui fine è piuttosto 

quello di escludere e di legittimarne la marginalizzazione. Inoltre, mentre negli anni passati il 

discorso che si articolava intorno alla questione della protezione aveva come tema principale quello 

dei diritti dell’uomo secondo un pensiero umanitario che faceva leva sulla carità e la compassione, 

oggi le questioni che hanno una rilevanza maggiore all’interno del dibattito pubblico sono legate 

principalmente al concetto di identità e di appartenenza che vengono proposte frequentemente 

utilizzando toni che rimandano a un assedio, piuttosto che al normale compito di uno stato che, 

inserito in un contesto di rapporti transazionali, deve garantire i diritti di cittadini che fuggono dal 

loro paese in quanto impossibilitati a continuarvi la loro vita. Si delinea, così, un processo di de-

etichettamento dei rifugiati che si perde nelle fumose definizioni transitorie e nelle politiche 

sotterranee che tentano di posticipare il più possibile il momento in cui ci si dovrà occupare di 

queste persone, in cui si dovrà riconoscerle. Si assiste quindi alla proliferazione di provvedimenti 

sempre più restrittivi, nel vano tentativo di rendere l’Europa meno attraente, e che sul piano pratico 

si traducono, semplicemente, in un aumento della rischiosità del viaggio da intraprendere nel 

tentativo di entrare illegalmente nei paesi (e a questo proposito vorrei far notare che coloro che 

entrano nel paese per richiedevi asilo non sono da considerare “illegali” nonostante la mancanza di 

documenti) a cui si aggiunge, nel nostro caso, il disinteressamento e l'inadeguatezza delle misure di 
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assistenza in mare messe in atto dallo stato italiano così come la mancata chiarezza nella divisione 

dei compiti e delle sfere di influenza con gli stati confinanti che spesso, come è successo lo scorso 

ottobre
12

, finiscono in tragedia. 

È importante soffermarsi su una questione che torna continuamente nel momento in cui si parla di 

rifugiati e cioè il fatto che questa figura nasce da un atto di separazione (Gozzi, Sorgoni, 2010) che 

la differenzia dai migranti economici. Abbiamo già sottolineato come i rifugiati facciano parte della 

più ampia categoria di migranti e, in particolar modo, di quel sottogruppo che viene indicato come 

migranti forzati di cui fanno parte anche, come propone il sociologo Stephen Castles (2003), i 

titolari di protezione sussidiaria, umanitaria, gli sfollati interni, cioè persone costrette ad 

abbandonare la propria casa per gli stessi motivi dei rifugiati, ma che non hanno oltrepassato i 

confini nazionali; gli sfollati dei progetti di sviluppo, che sono coloro che sono stati costretti ad 

abbandonare i propri luoghi a causa della realizzazione di progetti di sviluppo su larga scala; gli 

sfollati in seguito a disastri naturali e ambientali; le vittime della tratta, con cui si intendono coloro 

che vengono costretti coercitivamente a migrare in vista della possibilità di sfruttamento; persone 

che vengono inserite in progetti di rimpatrio e richiedenti asilo. 

È proprio nella definizione di richiedente asilo, cioè di persona che avendo lasciato il proprio paese, 

non può o non intende avvalersi della protezione di quello stato e che, trovandosi in un altro paese,  

inoltra richiesta di protezione al governo che lo ospita, che è racchiuso il fulcro della questione. 

Infatti è nel limbo istituzionale in cui vivono queste persone che si gioca la partita tra “veri” e 

“falsi” rifugiati. Tra coloro, cioè, che sono “meritevoli” di essere accolti e coloro che invece tentano 

una strada fraudolenta per ottenere un permesso di soggiorno. Nel discorso comune queste due 

figure sono ricondotte a due diversi archetipi, il primo è quello della vittima costretta a vivere di 

assistenza, il secondo è quello dell'homo oeconomicus, che si sposta sempre in cerca di un maggior 

profitto; entrambe corrispondono a immagini costruite che nascondono una forte valenza politica. 

Nonostante dal punto di vista delle definizioni la differenza tra le due figure sia molto precisa, in 

quanto la prima è fissata dalla Convenzione di Ginevra e indica persone che sono costrette a lasciare 

il proprio paese, mentre la seconda indica migranti socio-economici che hanno scelto 

volontariamente di partire, i confini tra gli uni e gli altri spesso si confondono.  

Nella nostra analisi sarà utile soffermarci brevemente sulle principali differenze tra migranti 

volontari e forzati, per poi affrontare i problemi che comporta la netta separazione tra le due 

categorie. Abbiamo già detto che la principale distinzione tra i due è la scelta o meno di partire, 
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 Mi riferisco qui agli eventi di cronaca che hanno attirato l'attenzione pubblica nel mese di ottobre 2013. Il 3 ottobre è 

naufragata, in seguito a un incendio, un’imbarcazione con più di 500 migranti a bordo di cui ne sono morti 366. L’11 

ottobre, a 100 km dall'Italia e a 230 da Malta è naufragato un barcone che trasportava più di 500 siriani, di cui ne sono 

morti 268, a causa della negligenza dei soccorsi e soprattutto del rimbalzo della responsabilità messa in atto dagli stati. 

Questo sono solo alcuni degli esempi più evidenti di ciò che succede ogni giorno nel Mare Nostrum. 
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questo elemento implica diverse conseguenze: i cosiddetti migranti economici lasciano il proprio 

paese guidati da un preciso progetto migratorio, spesso elaborato con il sostegno della famiglia, e 

sono inseriti all'interno di reti transnazionali che svolgono un ruolo molto importante in quanto 

istituiscono un ponte tra il paese d’origine e il paese di destinazione, un legame tra migranti, 

migranti precedenti, e non migranti attraverso rapporti di amicizia, di parentela e di origine in 

comune. Queste reti possono avere sia una valenza positiva che negativa, in ogni caso 

contribuiscono alla creazione di un “sapere migratorio” (Manocchi, 2012) e nel momento di arrivo 

nel paese di destinazione svolgono un importante ruolo di sostegno per iniziare ad orientarsi nella 

nuova realtà e, di frequente, costituiscono il canale di inserimento nel mercato del lavoro e l'avvio 

di una rete di rapporti sociali. 

I secondi invece sono persone che sono state obbligate ad abbandonare il loro paese in seguito a 

processi di stigmatizzazione, persecuzione, paura. Queste persone non hanno deciso di partire, non 

hanno progetti e molto spesso non godono dell’appoggio di reti transnazionali. Per loro il momento 

dell'arrivo non è mediato da alcuna informazione precedente rispetto al luogo di destinazione, che 

molto spesso è ignoto e viene scoperto solo in seguito, così come non vi sono figure di riferimento 

che si trovano già sul territorio e che possono fornire preziose informazioni e sostegno. Queste 

considerazioni non escludono il fatto che, nonostante il richiedente asilo non sia imbrigliato in un 

network già dal momento dell'arrivo, con il passare del tempo si formino delle reti attraverso le 

quali la persona possa ottenere sostegno, di solito da altri connazionali che la aiutano a destreggiarsi 

attraverso le insidie della burocrazia e che molto spesso costituiscono un fattore di richiamo che ne 

indirizza lo spostamento nelle diverse città italiane.  

Un altro importante elemento, che viene messo in rilievo dal sociologo Michele Manocchi nella sua 

analisi della situazione dei rifugiati e richiedenti asilo a Torino, è il fatto che lo spartiacque tra il 

periodo precedente la migrazione e quello successivo, per il migrante economico è costituito 

dall'arrivo nel paese di destinazione, per il richiedente asilo invece dal momento del riconoscimento 

o del disconoscimento dello status, il che comporta che per mesi la persona si trova in un paese 

straniero, su cui non aveva raccolto informazioni in precedenza e per di più in una situazione di 

limbo che si riflette sullo stato emotivo prolungando quella sensazione di insensatezza a cui molto 

spesso sono legate le esperienze che l'hanno costretto alla fuga e che ancora non trovano un 

orizzonte di senso. Tutto ciò fa si che si tenda a procrastinare il momento in cui pensare a cosa si 

farà nel caso del conferimento di una protezione, a non immaginarsi cosa sarà del proprio futuro. La 

notifica della decisione della Commissione Territoriale, che ultimamente viene comunicata in un 

maggior lasso di tempo, viene vista come il momento da cui rincominciare o in cui subire un duro 

colpo e rinvigorire il senso di sfiducia nei confronti delle istituzioni.  
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Una caratteristica che invece accomuna parzialmente i rifugiati con quei migranti economici che 

non sono riusciti a trovare un canale di ingresso legale per il paese di destinazione, sono le 

condizioni di viaggio. Entrambi sono soggetti a spostamenti gestiti da trafficanti che fanno la spola   

tra paese di partenza e meta designata, con la differenza che coloro che hanno un progetto 

migratorio scelgono dove arrivare, mentre coloro che fuggono colgono le occasioni che si 

presentano e sono ancora di più soggetti agli interessi dei trafficanti che stabiliscono i tragitti in 

base alla loro sicurezza personale. Il confluire dei richiedenti asilo all'interno dei canali di ingresso 

illegali alimenta la confusione tra le due figure e viene utilizzata per giustificare le azioni di 

respingimento per cui siamo già stati condannati dalla Corte Europea dei Diritti Umani di 

Strasburgo
13

. L'immagine di richiedente asilo che pervade l'opinione pubblica è quindi duplice: da 

una parte consiste nella figura di un disperato, dall'altra in quella di una persona che probabilmente 

sta utilizzando un sotterfugio per poter accedere al privilegio di ricevere una protezione 

internazionale, andando a intaccare così le risorse disponibili per i cittadini e incrementando gli 

episodi di illegalità all'interno del paese.  

I governi negli anni hanno fatto della facile confusione tra richiedente asilo e migrante economico il 

fulcro delle politiche di restrizione nella concessione di una protezione internazionale, facendo leva 

proprio sui confini labili su cui si basa questa distinzione che rendono difficile stabilire fin dove un 

richiedente asilo risponde all'etichetta di rifugiato e quanto a quella di un migrante economico. 

Infatti i flussi di migranti, sia volontari che forzati, si muovono secondo linee che derivano da un 

insieme di elementi storici, politici, economici che a volte vengono avvertiti come un ostacolo alla 

libertà personale, come ad esempio nel caso del limitazione dell'accesso alle risorse economiche e 

sociali per le minoranze etniche di un paese, e non è facilmente distinguibile una persecuzione 

personale da una di pericolo generale. Come riportato anche nel Manuale sulle Procedure e sui 

Criteri per la Determinazione dello Status di Rifugiato (UNHCR, 1979: 17), la distinzione tra 

“migrante economico” e rifugiato talvolta si confonde, così come la distinzione tra misure e 

economiche e misure politiche nel paese di origine del richiedente. Dietro le misure economiche 

che attengono ai mezzi di sussistenza del soggetto si possono nascondere manovre di ispirazione 

razziale, religiosa o politica dirette contro un determinato gruppo. Laddove risultino (...), le vittime 

di tali misure, che lasciano il proprio paese possono, tenuto conto delle circostanze, assumere lo 

status di rifugiati”. Da questa considerazione emerge quindi, da un lato di nuovo l'inadeguatezza del 

solo criterio di persecuzione personale come fulcro del riconoscimento dello status, e dall'altro la 
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L'Italia è stata condannata dalla Corte Europea per i Diritti Umani il 23 febbraio 2012 in riferimento al respingimento 

avvenuto il 6 maggio 2009 di 200 persone, principalmente provenienti da Somalia e Eritrea che, una volta intercettate in 

acque internazionali da una motovedetta battente bandiera italiana, sono state messe in salvo sull'imbarcazione e sono 

state ricondotte, a loro insaputa, in Libia in virtù degli accordi bilaterali tra l'Italia e questo paese. La sentenza completa 

della decisione è consultabile all'indirizzo http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/sent-cedu-hirsi-c-italia.pdf.  
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necessità di avere sempre uno sguardo attento che sappia muoversi tra l'ambito del politico e 

dell'economico, senza cadere nelle facili trappole tese dai discorsi istituzionali che tentano di 

rispondere all'incapacità di monitorare e regolarizzare le migrazioni, riducendo le possibilità di 

riconoscimento legale e producendo, di fatto, illegalità. 

Le riflessioni portate avanti fin qui dimostrano quanto sia importante riflettere criticamente 

sull'etichetta “rifugiato”, e ancora di più sui processi che soggiacciono allo svolgersi delle prassi 

burocratiche e che mascherano, nella loro apparente neutralità e obbiettività, meccanismi di potere e 

precisi scopi politici che si dispiegano nella quotidianità. A questo proposito vorrei riprendere la 

considerazione portata avanti dall'antropologa Nancy Scheper-Hughes, che nelle sue ricerche sul 

tema della violenza sottolinea l'esistenza di un continuum genocida all'interno degli spazi normativi 

in cui trovano una logica le piccole pratiche quotidiane della violenza in cui emerge la capacità 

umana di ridurre gli altri a non-persone
14

. Sono atti che si muovono nell'orizzonte della normalità, 

che non hanno niente di eclatante ma che producono effetti sulle persone che li subiscono, minando 

pian piano la libertà di azione e, nel caso dei richiedenti asilo, in particolar modo quella di 

definizione. 

 

1.3  Antropologia e studi sui rifugiati 

 

I rapporti tra antropologia e studi sui rifugiati, si sviluppano a partire dagli anni ottanta, quando la 

questione del rifugio entra a far parte dei discorsi comuni conquistando l’attenzione dei mezzi di 

comunicazione e diventando uno dei punti centrali delle agende politiche dei paesi del “sud del 

mondo”, da sempre meta prediletta degli antropologi. Durante questo periodo, caratterizzato dalla 

fine della Guerra Fredda e dal disgregarsi delle zone di influenza dei due grandi blocchi 

contrapposti, si assiste a un proliferare di conflitti nei paesi legati alle due zone d'influenza (Angola, 

Cambogia, Vietnam, Etiopia, Salvador…) che hanno come esito lo spostamento di un gran numero 

di persone, le quali, non accolte negli stati limitrofi, vengono istallate in campi provvisori nella 

prospettiva di un prossimo ritorno al paese di origine. Questi campi diventano uno dei luoghi di 

elezione della ricerca antropologica, per il loro carattere separato sia dal punto di vista spaziale che 

sociale. 

Diversi studiosi hanno rimproverato all'antropologia il ritardo con cui ha iniziato a interessarsi al 

tema dei rifugiati; una risposta a queste accuse viene data da Elizabeth Colson, che afferma che già 
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 A questo proposito, Alessandro Dal Lago, nel suo libro Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società 

globale. compie uno studio molto interessante delle modalità, principalmente mediatiche ma non solo,  attraverso cui 

avviene la riduzione del migrante a non-persona. 
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in passato “noi antropologi abbiamo minimizzato la violenza, la crudeltà e l'infelicità esistenti nei 

luoghi dove lavoravamo. Una ragione era il convincimento che queste situazioni fossero 

momentanee deviazioni dalle norme culturali che generavano un'armonia a lungo termine, ma 

qualunque fosse la ragione, facendo ciò, abbiamo falsificato i dati” (cit. in Harrell-Bond, Voutira, 

1992). Questa presa di coscienza, sembra pertinente anche per giustificare il ritardo 

dell'interessamento della disciplina in merito allo studio della violenza e dei suoi significati, 

sottolineato anche da Nancy Scheper-Hughes, così come la collusione con i regimi coloniali.  

L’apporto antropologico ai refugee studies ha permesso di sviluppare un insieme di riflessioni 

basate su lavori etnografici che, ponendosi al livello del indagine empirica, sono stati in grado di 

svelare lo scarto che si realizza tra le norme di diritto internazionale e la realtà sociale quotidiana, 

così come la valenza politica delle rappresentazioni portate avanti dalle agenzie umanitarie.  

L’etnografia, grazie al suo essere “una pratica indocile” (Sorgoni, 2011), contribuisce quindi a 

smontare e ad analizzare tutti i discorsi, le azioni legislative, burocratiche, organizzative e 

rappresentative elaborate sul tema del rifugio, rivelando quali sono gli elementi soggiacenti che di 

volta in volta entrano in gioco e ponendosi in una posizione privilegiata che permette di 

sottolinearne il carattere costruito così come le strategie performative che adottano gli attori sociali. 

Per chiarire una tematica che è vasta e in cui è difficile inserire diverse tipologie di ricerche, 

riprenderò parte dell’analisi che Marion Fresia espone nel suo articolo Les réfugiés comme objet 

d’étude pour l’anthropologie: enjeux et perspectives (2007). La ricercatrice propone di distinguere 

tre diversi approcci che hanno guidato l’indagine conoscitiva che sono: la decostruzione del diritto 

internazionale in relazione ai rifugiati, l’analisi del sistema di aiuto umanitario e lo studio delle 

strategie creative e di adattamento.  

Il primo tema di cui si sono occupati i ricercatori è stata l’indagine all’interno dei grandi “campi” e i 

discorsi portati avanti dalle agenzie internazionali: in questo caso gli antropologi hanno elaborato 

una critica decostruttiva rispetto alla definizione di rifugiato all’interno dei trattati e delle 

Convenzioni internazionali. Questa corrente di studi ha fatto emergere come la legislazione 

internazionale si fondi su una visione eurocentrica che pretende di essere assunta a valore 

universale, ma che è frutto dell’esperienza storica e politica occidentale, e in particolar modo della 

creazione degli stati nazione come unico organismo all’interno del quale prende forma il cittadino. 

L’antropologa che costituisce una figura di riferimento per tutti coloro che hanno affrontato questo 

tipo di analisi è Liisa Malkki che nel saggio Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism 

and Dehistoricization sottolinea come nella legislazione e nei discorsi delle Ong vi sia una costante 

pratica di destoricizzazione che crea “il rifugiato come categoria dell’umanità all’interno dell’ordine 

internazionale delle cose” (1996: 378).  
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Durante la sua ricerca nel campo di Mishamo in Tanzania, in cui erano accolti 35.000 rifugiati Hutu, 

l’antropologa si interroga su cosa significa avere lo status per queste persone e scopre che esso è 

impregnato di un profondo senso storico e identitario, che si incarna nelle storie costantemente 

raccontate. La rappresentazione che ne emerge è quella di una nazione in esilio, per cui se si è 

rifugiati lo saranno i propri figli, e così via per generazioni, finché non si tornerà nel paese natale. 

Inoltre gli abitanti del campo percepivano lo status come qualcosa verso cui si tende, un elemento in 

divenire. Questa visione è completamente diversa rispetto a quella che emerge nei discorsi pubblici, 

tanto da poter costituire un ostacolo nelle pratiche quotidiane di amministrazione del progetto; 

infatti il rifugiato a cui fanno riferimento le istituzioni è una persona che non ha la capacità di 

parola, costretta al silenzio, il cui corpo e le cui cicatrici esprimono, molto più dei racconti, ciò che 

si è attraversato. È l’obbiettività di questi segni, che sono immediatamente verificabili, che 

conferisce evidenza al loro status. Inoltre essi venivano considerati come “puri” rifugiati nel 

momento di ingresso nel campo, ma con il passare del tempo questa integrità veniva corrotta e 

alterata. È nella relazione e nello scarto tra i due diversi discorsi che viene messa in atto la 

destoricizzazione e il silenziamento del rifugiato che, privandolo del suo essere attore storico, ne 

causano anche una depoliticizzazione, in quanto la sua parola perde di legittimità e non avrà peso 

nel momento in cui tenta di prender parte al gioco politico. 

Un altro elemento fondamentale che emerge dalla lettura dei lavori di Malkki è la critica a quegli 

studi che hanno contribuito a reificare il rapporto di interdipendenza tra luogo, cultura e identità per 

cui il rifugiato, poiché ha abbandonato il proprio paese, avrebbe perso anche il legame con la 

propria cultura e assistito al disgregarsi della propria identità. Questa visione infatti postula come 

punto di partenza il fatto che il luogo dove si nasce sia, per ognuno di noi, anche il migliore in cui 

vivere e la sua perdita viene fatta coincidere con altre perdite (relazioni sociali, risorse individuali, 

reti di assistenza  e  istituzioni) che portano la persona a diventare vittima esemplare, poiché “fuori 

luogo”. È  sulla base di questo assunto che si vanno di nuovo a giustificare dei rapporti asimmetrici.  

Il secondo grande filone di ricerche individuato da Fresia è quello dell’analisi del sistema 

umanitario. In questo senso sono numerosi gli studiosi che si sono interessati al discorso umanitario 

e ne sono emerse diverse considerazioni interessanti, alcune delle quali le affronteremo in modo più 

approfondito nei capitoli successivi. Le riflessioni antropologiche in questo ambito hanno assunto 

principalmente ruoli di denuncia, a partire dalla riflessione sul potere propria della tradizione che 

passa per Foucault (dimensione simbolica del potere) e Bourdieu (meccanismi della dominazione 

sociale), dell’immagine di rifugiato come vittima sofferente universale. Questo processo è stato 

compiuto attraverso il discorso umanitario che, nonostante si proponga come neutro e universale, ha 

il potere di umanizzare secondo modalità specifiche (Van Aken, 2005). Tra queste la più diffusa è 
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l’immagine della vittima: ogni giorno in televisione vediamo esseri umani con i volti scavati 

ammassati in barconi, in ogni reportage in zone di guerra vengono fotografati donne e bambini con 

sguardi sofferenti che sembrano muovere una richiesta a coloro che li osservano, ed è in risposta a 

ciò che si struttura l’intervento umanitario, una forma di potere sottile, basato su norme igieniche, 

amministrative e su necessità organizzative. Le immagini, nel discorso sui rifugiati, acquistano  una 

valenza maggiore delle parole, mostrano una “anonymous corporeality” (Mallki, 1996: 388) che è 

esattamente il modo in cui sono concepite le persone nell'intervento umanitario, senza storia, senza 

tratti distintivi, accomunate dalla necessità di essere aiutate. Questo fa sì che, chi guarda 

l’immagine, non riesce a relazionarsi, a identificarsi in alcun modo con queste persone, se non per il 

fatto di possedere entrambi un corpo. Quello che nasce nella relazione tra chi guarda e “i corpi degli 

altri” è un sentimento di compassione. Un ethos compassionevole, per usare le parole di Fassin 

(2006), su cui si basa il linguaggio politico usato per fare discorsi su coloro che costituiscono i 

segmenti più marginali della società, tra cui gli immigrati, e che in nome della ragione umanitaria si 

dispiega ovunque. Per cui per essere ascoltati, creduti, considerati ci si deve rappresentare come 

esseri sofferenti, poiché solo così si può ottenere un’attenzione da parte della politica e della società 

che, nel momento in cui risponde alla necessità di alleviare la sofferenza, maschera attraverso le sue 

azioni le cause che l’hanno generata. 

In questo senso il corpo diviene un’arena politica (Pandolfi, 2005), al centro della scena sociale 

nell’epoca contemporanea, è il luogo in cui sono inscritti i rapporti di potere. Tanto che i diritti 

umani non appartengono ai soggetti, ma ai loro corpi, che sono “nuda vita” in cui, privo di qualsiasi 

riferimento umanistico, l'essere umano è sostituito dall'essere vivente. Questa definizione nasce 

dalla riflessione sul concetto di bio-politica elaborato da Michel Foucault che osserva come 

nell’epoca moderna la vita stessa dell’uomo diventi la posta in gioco della politica, per cui 

l’importante è individuare quale sia la forma di organizzazione più efficace per assicurare la cura, il 

godimento e il controllo della nuda vita. Ampliando la riflessione ai rifugiati, Giorgio Agamben 

(1995) afferma che essi appaiono così inquietanti poiché rompono la continuità fra uomo e cittadino 

su cui si basa l’esistenza stessa degli stati-nazione poiché, esclusi della cittadinanza, gli sono negati 

i diritti che da essa derivano mentre gli sono ascritti quelli che sono contemplati dalla “nuda vita”. 

Secondo il filosofo stiamo assistendo a uno scollamento sempre maggiore tra l’umanitario e il 

politico che riproduce la divisione sempre più evidente tra i diritti dell’uomo e i diritti del cittadino, 

per cui le organizzazioni internazionali comprendono la vita umana solo in quanto nuda vita. È su di 

essa che agisce il potere riconoscendo dei diritti a queste persone in quanto corpi da salvare e 

producendo una forma di bio-cittadinanza: una modalità di inclusione che produce esclusione in 

quanto non ammette la possibilità di condurre una vita sociale significante. Il paradosso 
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dell’umanitario è costituito dal fatto che i diritti vengono riconosciuti non a persone ma a corpi da 

nutrire, da proteggere e da salvare. 

Da questa visione di base prendono piede le considerazioni sul processo di vittimizzazione 

(Vacchiano, 2005) e sul ruolo che esso ha nel procedimento di riconoscimento; nel paradigma 

dell’asilo infatti, il richiedente deve essere adeguatamente vittima per ottenere una forma di 

regolarizzazione, deve cioè adeguarsi a un processo di addomesticamento che avviene attraverso il 

rapporto con le istituzioni durante i mesi successivi all’arrivo e apprendere come muoversi 

all’interno dello spazio che gli è concesso, che è principalmente quello assistenziale, quello cioè in 

cui la persona dipende da altri per il soddisfacimento dei propri bisogni e viene privata della sua 

capacità di agire nel contesto circostante. 

Questa visione è strettamente legata alle considerazioni che Paul Farmer propone a proposito della 

violenza strutturale, quella che viene prodotta dall’organizzazione sociale stessa, che viene 

esercitata in modo indiretto, e che sembra non essere colpa di nessuno, ma che trova la sua matrice 

di colpevolezza proprio nel non mettere in discussione l’ordine da cui è originata, nel non svelarne i 

meccanismi silenti. In questo senso l’antropologia, soprattutto nella sua pratica etnografica ha un 

compito fondamentale poiché, a partire dall’osservazione dell’agire sociale, può mettere in luce i 

meccanismi attraverso cui viene prodotta la sofferenza sociale, può cioè “calare l’etnograficamente 

visibile in quella rete di processi che lo informano e lo connettono alle più ampie strutture di 

potere” (Quaranta, 2006: 7). 

Questa corrente di studi costituisce un importante spunto di riflessione per la nostra analisi. Il 

rischio che si corre è però, come sottolineano gli stessi studiosi, quello di appiattire ogni 

considerazione all’interno di un discorso sulla violenza e sul potere, di far diventare ancora una 

volta le persone con cui si lavora dei soggetti passivi, contribuendo così a un ulteriore processo di 

disconoscimento. La pratica etnografica deve quindi svolgere un ruolo centrale nel cogliere non 

solo i modi attraverso cui gli ordinamenti sociali informano l’azione dell’individuo, ma anche come 

questi li manipola per raggiungere i propri scopi e per dar forma a sempre nuovi processi creativi. 

Arriviamo così al terzo filone di studi individuato da Fresia, quello che insiste sulla agency dei 

rifugiati, sulla loro capacità di agire in modo socialmente significativo e di ricostruire nuove 

immagini identitarie e sociali da manipolare per conseguire i propri fini. L'azione delle persone in 

questo senso costruisce strategie che esulano dalle rigide categorie del diritto internazionale e che 

trovano un luogo al di là dell'ordine degli stati-nazione. In questo contesto assume, ad esempio, un 

interesse particolare il processo di ricostruzione storica delle comunità in esilio, tema che abbiamo 

già sottolineato all'interno della ricerca di Malkki, che ridefinisce la comunità nel suo passato e nel 

futuro dando un senso al presente, attraverso questo procedimento la memoria acquista la capacità 
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di ridefinire il corpo sociale, permettendo di conferire un senso ai fatti che lo hanno lacerato.  Le 

pratiche rituali e le performance culturali si vanno a configurare come modalità di “far-luogo” in 

quei campi sterminati che sono una della massima rappresentazione del “non-luogo” (Augé, 2009; 

Van Aken 2005). 

Per completare questa breve, e di certo non esauriente, panoramica sugli apporti antropologici allo 

studio delle migrazioni forzate, vorrei soffermarmi sul contributo dell’antropologa Barbara Harrell-

Bond, cofondatrice del Refugees Studies Center dell' Università di Oxford, che nel suo articolo 

“L'esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari di aiuto” (2005) compie un’interessante analisi di 

come i soggetti vivono l'esperienza di essere assistiti. L'antropologa parte dalle riflessioni che 

Marcel Mauss compie nel famoso Saggio sul dono del 1925,  per cui il dono definisce le relazioni di 

potere e status tra chi da e chi riceve, soprattutto se quest'ultimo non ha la possibilità di ricambiare. 

A partire da questa considerazione la Harrell-Bond tenta di indagare la relazione tra regime 

assistenziale e malessere dei rifugiati e, attraverso le testimonianze orali raccolte durante le sue 

ricerche all'interno di campi gestiti dall'UNHCR, sottolinea come non sia raro che la totale 

dipendenza dagli altri che si instaura in questi contesti venga percepita come disonorevole, 

imbarazzante e umiliante. Dalle interviste raccolte emerge infatti che molte delle persone con cui 

parla si vedono trattare con condiscendenza dagli operatori; un esempio tra tutti è la testimonianza 

di un uomo che in Sudan dirigeva un campo rifugiati e che parlando della sua esperienza in seguito 

all'arrivo in Europa ed al conferimento dello status racconta che “improvvisamente il mio ruolo si è 

trasformato (...) [in quello di] una persona vulnerabile e [vengo] considerato come un oggetto della 

filantropia (...) diventare un rifugiato significa abbassare la propria posizione sociale ed economica 

(…) è sinonimo di perdita di autostima e sicurezza” (Harrell-Bond, 2005: 23). Da questa breve 

affermazione appare evidente il senso di umiliazione e di frustrazione che si origina dalla situazione 

di totale dipendenza dalla pubblica assistenza.  

Un altro aspetto interessante sta nell'osservazione di come gli operatori giochino un ruolo cruciale 

nella distribuzione delle misure assistenziali: questo processo non avviene in base a giudizi neutrali, 

ma è influenzato dalle considerazioni personali su specifici utenti che vengono visti come  “più 

meritevoli” e che vengono quindi facilitati nell'accesso alle risorse. Inoltre all'interno del rapporto 

tra operatore e richiedente asilo è sempre presente l'attesa che queste persone si conformino alle 

aspettative, che si comportino in un certo modo e che apprezzino ciò che viene loro proposto come 

sistemazione o come impiego. Quando ad esempio una persona abbandona, senza nessun motivo 

apparente, una sistemazione abitativa che tanto si era faticato a trovare, l'operatore si sente “tradito” 

e questa persona perde il suo posto nella categoria dei meritevoli. Possiamo quindi affermare che 

anche nella relazione tra beneficiari e dispensatori d'aiuto si vengono a delineare le categorie del 
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rifugiato docile e riconoscente e quella dell'imbroglione che manipola gli elementi del sistema 

assistenziale per raggiungere i proprio scopi egoistici.  

Secondo Harrell-Bond è opportuno indagare i rapporti che l'aiuto pone in essere, soprattutto dal 

momento che questi possono costituire un'ulteriore causa di malessere, inoltre il fatto di 

rappresentarsi costantemente come persone che hanno bisogno d'aiuto, dipendenti in tutto e per 

tutto dalla capacità di attirare finanziamenti attraverso quello che viene definito marketing 

emozionale (Boltanski, 1993, cit. in Van Aken, 2005), comporta il rischio di iniziare a percepirsi 

realmente così. 

Un'ulteriore riflessione viene elaborata dalla studiosa nell’articolo Anthropology and the Study of 

Refugees scritto in collaborazione con Eftihia Voutira (1995), in cui le autrici sottolineano come i 

rifugiati siano persone che hanno subito un violento rito di separazione e che si trovano in una fase 

liminale finché non saranno nuovamente incorporate come cittadini in un nuovo stato o non 

potranno tornare nel proprio. In questa considerazione ricopre un ruolo importante il concetto di 

liminalità che Turner ha utilizzato nel 1969 a proposito dei riti di passaggio che, in ogni società, 

costituiscono una transizione tra stati, cioè ogni tipo di condizione, stabile o ricorrente, che sia 

culturalmente riconosciuta. Turner riprende la tripartizione del rito di passaggio proposta da Van 

Gennep (1981) in separazione, margine (limen) e aggregazione. Il primo momento è caratterizzato 

dal distacco dell'individuo da un punto della struttura precedentemente fissato, il secondo è quello 

in cui lo stato del soggetto è ambiguo e il terzo è quello in cui si completa il passaggio e la persona 

riacquisisce uno stato stabile caratterizzato da diritti e doveri e da un'aspettativa sociale rispetto al 

suo comportamento. Durante il periodo liminale il soggetto è culturalmente invisibile, spiega 

Turner, è “non più” e “non ancora”. Proporrei di ampliare questo parallelismo all'esperienza di vita 

del richiedente asilo poiché questi viene allontanato violentemente dalla propria quotidianità e 

attraversa un periodo liminale di invisibilità sociale costituito dalle interminabili code per entrare in 

questura, delle notti passate all'addiaccio, dal rinvio da un ufficio all'altro, finché non  riceve un 

permesso temporaneo che permette, per lo meno, di dimostrare l'esistenza burocratica e legalizzata 

della propria persona. Questo momento, che permette un piccolo inserimento nel paese 

d'accoglienza, non è definitivo ma lo diventa nella migliore delle ipotesi attraverso il conferimento 

dello status e nella peggiore con la notifica di un diniego. Nel mezzo c'è una situazione liminale che 

si perpetua attraverso protezioni temporanee. Ritengo, però, che vi sia una grande differenza tra i 

riti di cui parlano Turner e Van Gennep e la situazione in cui si vengono a trovare i richiedenti asilo 

che sta nella comprensione di ciò che sta accadendo: mentre i primi avvengono all'interno di un 

orizzonte simbolico e culturale condiviso, i secondi sono caratterizzati da una costante richiesta di 

senso da parte della persona che li attraversa. Un'ulteriore caratteristica del periodo liminale che 
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sembra pertinente è quella che viene individuata da Mary Douglas (1993) nel momento in cui 

afferma l'impossibilità di categorizzare in modo definitivo le persone che attraversano questa fase, 

impossibilità per cui il loro essere un anomalia categoriale viene percepito dal resto della società 

come qualcosa di non pulito, di pericoloso.     

Abbiamo visto alcuni dei numerosi contributi che la disciplina antropologica ha dato ai refugees 

studies, credo però, che il principale sia l’utilizzo del metodo etnografico che, grazie alla sua 

capacità di cogliere le pratiche degli attori sociali e il loro rapporto con i discorsi che su di esse 

vengono elaborati, si configura come uno degli strumenti privilegiati per evidenziare lo scarto che si 

situa tra loro;  inoltre la ricerca antropologica permette di far emergere il lato nascosto dei discorsi 

compiuti dalle istituzioni e dalle agenzie internazionali, così come quello dei mezzi di informazione 

di massa e di vedere come essi informano la pratica quotidiana, nel momento dell'incontro con 

“l'altro”, per poi indagare i meccanismi di produzione della violenza strutturale e della sofferenza 

sociale. L'attività di ricerca permette di cogliere degli aspetti che potrebbero contribuire a creare, 

all'interno dei progetti e delle politiche elaborate per rispondere ai bisogni dei rifugiati, un margine 

di partecipazione delle persone alla quale essi sono rivolti e di smentire le considerazioni 

universaliste, astoriche e vittimistiche che permeano il discorso comune. 

Infine lo studio delle esperienze dei migranti forzati si configura di particolare interesse per la 

pratica antropologica in quanto costituisce un ambito in cui poter osservare i processi di 

cambiamento sociale in un contesto di sradicamento, all'interno del quale interagiscono in modo 

particolare valori, credenze, definizioni, leggi, rappresentazioni e strategie. 
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CAPITOLO II 

 

Richiedere asilo 
 

 

2.1 Richiedenti asilo, numeri e luoghi.  
 

In questo capitolo cercheremo dapprima di fornire alcuni elementi statistici rispetto alla presenza 

dei richiedenti asilo e dei rifugiati nel tentativo di prendere le misure del fenomeno, in un secondo 

momento analizzeremo la situazione italiana e quella torinese per poi entrare nel vivo della ricerca 

attraverso la presentazione del servizio di sportello dove ho svolto il periodo di osservazione e il 

metodo utilizzato. 

L'importanza dell'utilizzo di una serie di dati quantitativi all'interno di un'indagine del nostro tipo, si 

basa sul fatto che esiste un discorso maggioritario portato avanti dai media che sempre più spesso si 

riferiscono all'arrivo di stranieri, principalmente quelli che attraversano il mediterraneo, come a 

un'orda di disperati che invadono le coste del nostro paese. Per cui i politici richiedono all’Unione 

Europea, in nome di una presunta eccezionalità dell'Italia, una serie di misure e aiuti che possano 

aiutare il nostro stato a gestire una situazione percepita come particolarmente emergenziale ma che, 

se osservata attraverso una prospettiva globale, rivela il suo carattere di “normalità”. 

In tutto il mondo vivono, in base al rapporto Global Trends 2012 pubblicato dall' UNHCR, circa 45 

milioni di persone costrette a fuggire a causa di persecuzioni, guerre e violazioni dei diritti umani, 

di questi, 15,4 milioni sono rifugiati, il 46% dei quali costituito da minori; 28,8 milioni sono sfollati 

interni e 937.000 sono richiedenti asilo. Il 55% di questi sfollati proviene da cinque paesi: 

Afghanistan, Somalia, Iraq, Siria e Sudan e circa l’81% sono stati accolti all'interno di paesi in via 

di sviluppo, in particolar modo in Pakistan e Iran. 

Da questa prima serie di dati rispetto alla situazione relativa all'anno 2012
15

 emerge come l'Europa 

non sia più, come sosteneva Saskia Sassen, un paese di rifugiati, né tanto meno stia tornando ad 

esserlo, poiché la maggioranza delle persone in fuga continua a essere accolta nei grandi campi che 

si trovano al di fuori dei paesi occidentali. 

Rispetto alle richieste d'asilo nei paesi industrializzati, basandoci su un report dell'UNHCR
16

 più 

aggiornato del precedente, emerge che vi è stato un aumento del 28% delle domande nei 44 paesi 

industrializzati che vengono presi in considerazione
17

; tra questi l'Europa ha ricevuto 484.600 
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Il prossimo Global Trends 2013 è atteso per il giugno di quest'anno. 
16

UNHCR Asylum Trends 2013, Levels and Trends in Industrialized Countries. 
17

 I 44 paesi industrializzati presi in considerazione nel report sono: i ventotto stati membri dell’UE, Albania, Bosnia 

Herzegovina, Islanda, Liechtenstein, Montenegro, Norvegia, Serbia, Svizzera, Macedonia, Turchia, Australia, Canada, 

Giappone, Nuova Zelanda, Corea e USA. 
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domande, con un incremento del 32% rispetto all'anno precedente. Gli stati con un numero 

maggiore di richieste di asilo sono la Germania (109.600), gli USA (88.400), la Francia (60.100), la 

Svezia(54.300) e la Turchia (44.800): da soli questi cinque paesi hanno accolto il 58% delle 

domande totali.  

A chiedere asilo sono principalmente persone che provengono dalla Siria, dalla Federazione Russa, 

dall'Afghanistan, dall'Iraq e dalla Serbia. In particolar modo nell'ultimo anno sono moltissimi i 

Siriani in fuga in seguito della guerra civile iniziata nel marzo 2011, che fino ad oggi ha creato 4 

milioni di sfollati, 3 milioni dei quali sono riusciti ad ottenere rifugio in altri paesi.  

In Italia sono state presentate 27.800 domande, un numero sensibilmente aumentato rispetto 

all'anno precedente, ma che è ancora molto lontano rispetto a quelli degli stati che costituiscono le 

principali mete dei richiedenti asilo. L'anno in cui è stato registrato il maggior numero di richieste 

nel nostro paese è stato il 2011 (34.100), anno in cui gli arrivi dal Nord Africa sono triplicati 

rispetto al precedente in seguito alla “Primavera Araba”; nel 2012 questo numero si è abbassato per 

poi alzarsi di nuovo lo scorso anno. Queste informazioni statistiche ci permettono di cogliere la 

fondatezza dell'affermazione secondo la quale negli ultimi anni il nostro paese è diventato una meta 

importante per le persone in fuga, ma allo stesso tempo fanno notare come, in un contesto più 

ampio, il numero di arrivi in Italia sia di molto minore rispetto agli altri stati, e come sia quindi 

opportuno dare un giusto peso e una giusta dimensione al fenomeno in modo da impedirne la 

strumentalizzazione e permetterne l’analisi. 

Vedremo in seguito dettagliatamente la procedura di richiesta di asilo, per ora analizzeremo 

brevemente i dati relativi agli esiti delle richieste; queste statistiche sono state elaborate dal 

Ministero dell'Interno e sono relative alle decisioni delle Commissioni Territoriali, unico organo 

addetto all'audizione dei richiedenti e alla valutazione della sussistenza dei criteri per l'attribuzione 

della protezione. Nel 2002, in seguito all’adozione della legge Bossi-Fini, sono state create sette 

Commissioni Territoriali (Gorizia, Milano, Roma, Foggia, Siracusa, Crotone e Trapani), affiancate 

nel 2008 da altre tre (Torino, Bari e Caserta), che si occupano anche delle domande presentate nelle 

loro sedi distaccate.
18

 

Osservando i dati relativi alle domande di asilo nel nostro paese tra il 1990 e il 2012 notiamo che in 

poco più di vent’anni il numero delle richieste è passato da 4.573 a 17.352 con un andamento 

                                                 
18 

Per cui la Commissione Territoriale di Gorizia è competente sulle domande presentate nelle regioni Friuli-Venezia 

Giulia, Veneto e Trentino Alto Adige; quella di Milano su tutte le domande presentate nella regione Lombardia; quella 

di Roma è competente per le regioni Lazio, Sardegna e Umbria; quella di Foggia per le province di Foggia e Barletta-

Andria-Trani; quella di Siracusa per le province di Siracusa, Ragusa, Caltanissetta, Catania; quella di Crotone per le 

regioni Calabria e Basilicata; quella di Trapani sulle domande presentate nelle province di Agrigento, Trapani, Palermo, 

Messina, Enna: quella di Bari per  le province di Bari, Brindisi, Lecce e Taranto; quella di Caserta per le regioni 

Campania, Molise, Abruzzo e Marche; quella di Torino per le regioni Valle d'Aosta, Piemonte, Liguria, Emilia 

Romagna e Toscana. 
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ciclico di crescita e abbassamento. Fino al 2002 la maggior parte delle domande veniva fatta da 

persone provenienti da paesi europei, tranne che negli anni 1996 e 1997, e che solo in un secondo 

momento le domande inoltrate da africani e asiatici hanno raggiunto un'incidenza maggiore. In 

particolar modo a partire dal 2000 si è assistito a una costante crescita degli arrivi dalle regioni 

africane. 

Per quanto riguarda gli esisti delle domande notiamo che dal 1991 al 1994 la percentuale di coloro 

che hanno ricevuto lo status di rifugiato oscilla tra i sei e i nove punti percentuali. Nel 1999 diventa 

invece sostanzioso il numero di persone a cui viene riconosciuta la protezione umanitaria, tanto da 

raggiungere lo stesso peso statistico di coloro che ricevono la protezione internazionale (9-10%). 

L'anno in cui viene riconosciuta la maggiore percentuale di rifugiati è il 2001, quando la protezione 

viene data al 17% dei richiedenti, principalmente provenienti dalla ex Jugoslavia. 

Per quanto riguarda la protezione sussidiaria, inizia a comparire nelle statistiche nel 2008, quando 

risulta attribuita al 30% dei richiedenti. A partire da quest'anno si assiste a una frammentazione 

della protezione in cui la percentuale dei conferimenti di status si aggira sempre tra il 7% e il 9% (la 

sola eccezione è costituita dal 2010 in cui il tasso di riconoscimento dei rifugiati è del 15%), mentre 

aumenta visibilmente la porzione relativa ai titolari di protezione umanitaria, tra il 16% e il 52%; 

per quanto riguarda la protezione sussidiaria il dato oscilla tra i 10% e il 30 %. Nel 2012, ultimo 

anno di cui disponiamo le statistiche, sono state fatte 29.963 domande di asilo, di cui il 17% ha 

avuto esito negativo e solo il 7% dei richiedenti, provenienti principalmente da Somalia, Sudan, 

Afghanistan e Pakistan, hanno ottenuto lo status. Il 15%, costituito principalmente da maliani ha 

ricevuto la protezione sussidiaria, mentre il 52% quella umanitaria, riconosciuta principalmente a 

nigeriani, ghanesi e bengalesi. Il restante 9% è costituito invece dagli irreperibili e dai casi di 

ricorso
19

. 

Dall'analisi dei dati rispetto ai diversi tipi di riconoscimenti possiamo concludere che lo status di 

rifugiato viene attribuito sempre in modo molto limitato e rimane costante rispetto all'aumento delle 

domande di asilo. Appare invece evidente che negli ultimi anni è stata attribuita principalmente la 

protezione umanitaria, quella cioè che dà minori diritti e garanzie e che può essere facilmente 

revocabile. Quello che stupisce rispetto a questo titolo è il fatto che vi sono stati documenti 

ministeriali che hanno accordato, a partire da una determinata data
20

, questa tipologia di permesso 

per tutte le persone in fuga dai paesi nord-africani. Il rilascio di questo documento è avvenuto senza 

nessuna verifica dei criteri e ha fatto sì che la maggior parte delle persone siano in possesso di un 

                                                 
19

 La fonte dei dati statistici relativi alle domande di asilo e ai permessi per protezione rilasciati nel nostro paese è il 

“Quaderno statistico per gli anni 1990-2012” consultabile sul sito del Ministero degli Interni, alla sezione Statistiche. 
20

 Le circolari ministeriali relative all'Emergenza Nord Africa (ENA) sono consultabili al sito www.serviziocentrale.it 

nella sezione giuridica alla voce “circolari e decreti”. 
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titolo con scadenza annuale che viene rinnovato solo finché sussistono le condizioni di emergenza e 

che non offre la possibilità di ottenere un riconoscimento a lungo termine che possa garantire 

stabilità alla propria presenza nel paese, con tutto ciò che ne consegue, in particolar modo rispetto 

all'apprendimento della lingua e alla ricerca di un lavoro. 

Per quanto riguarda i dati della Commissione Territoriale di Torino, che costituisce parte del mio 

campo di ricerca, analizzando le statistiche relative al periodo tra il 2008 e il 2012 risulta che sono 

stati esaminati 11.387 casi, di cui 5.367 hanno avuto un esito negativo, a fronte di 6.020 con esito 

positivo; di questi, 991 hanno ottenuto il riconoscimento dello status di rifugiato, 1.363 la 

protezione sussidiaria e 3.666 quella umanitaria. 

Una volta “prese le misure” del fenomeno che andremo ad analizzare, vorrei ora affrontare una 

questione particolare, e cioè dove avviene l’incontro tra le persone che sono dietro i numeri e il 

ricercatore, l’antropologo che si interessa alle loro vite, alle loro pratiche o alle loro storie? 

In un loro saggio, Harrell-Bond e Voutira (2007) parlano dei rifugiati come “invisible actors”, 

persone che sono chiuse molto spesso in spazi che sono visibili e identificabili, ma perlopiù 

inaccessibili al ricercatore; la riflessione delle due antropologhe è legata soprattutto alle difficoltà 

che si devono attraversare per entrare nei luoghi in cui vivono queste persone, in un contesto 

strettamente regolamentato, in cui, anzi, una delle principali modalità attraverso le quali gli attori 

individuali che rappresentano l’autorità esprimono il loro potere è quella di vietarne l’accesso. 

Questa riflessione richiama subito alla mente l’immagine del campo, al contempo luogo e non 

luogo, tempo e non tempo, cristallizzato nel suo eterno essere uno spazio di eccezione. Come scrive 

Giorgio Agamben il campo “è la materializzazione di uno stato di eccezione in cui la vita nuda e la 

norma entrano in una soglia di indistinzione” (2005: 195), uno spazio dell’impossibilità di decidere 

tra fatto e diritto, tra norma e applicazione, tra eccezione e regola. Così vengono delineati i contesti 

che hanno costituito finora i principali scenari dell’incontro tra antropologi e rifugiati. In questi 

luoghi i tempi e gli spazi sono altamente regolamentati: in nome dell’ottimizzazione delle risorse 

per soddisfare i bisogni primari, le persone diventano numeri, lasciando quindi un labile margine 

all’indagine etnografica. Tutto ciò naturalmente incide sulla possibilità di compiere una ricerca, che 

fin dal principio appare mediata dall’organizzazione internazionale che gestisce il campo e che 

permette l’ingresso del ricercatore, il quale si ritrova catturato in una rete di relazioni che si 

articolano tra “ospiti” del campo e operatori che esprimono a vari livelli l’autorità che regola lo 

svolgersi del quotidiano. La posizione del ricercatore è quindi ambigua e si muove tra vari 

interlocutori riuscendo a partecipare a diversi tipi di discorsi. 

Fare antropologia in questi luoghi significa, quindi, rivelare i processi attraverso cui le persone 

investono di nuovi significati storici e sociali un contesto che si presenta come privo di 
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connotazioni se non quella della logica umanitaria. E, come scrive Elizabeth Colson (2003), 

l’antropologia può, grazie agli strumenti teorici che ha elaborato negli anni e alla pratica di 

osservazione etnografica, sottolineare quali sono le risposte che le persone mettono in gioco in 

seguito a esperienze traumatiche, rivelare quali sono le condizioni in cui esse avvengono mettendo 

in luce come i macro avvenimenti, le guerre, gli sconvolgimenti economici, i disordini civili, le 

catastrofi naturali, vengono vissuti e compresi da coloro che ne sono vittime. 

Se ci siamo riferiti in precedenza ai rifugiati che abitano nei campi come a degli attori invisibili che 

subiscono, da parte del discorso umanitario, un processo di depoliticizzazione e destoricizzazione, 

dobbiamo sottolineare come, nel mondo occidentale, l’immagine di campo trovi un suo 

corrispettivo nei grandissimi spazi dismessi in cui possiamo incontrare gli “altri”. 

Parliamo in questo caso dei centri per stranieri, in cui sono “ospitate” o trattenute persone con 

diverse storie di migrazione, accomunate però dalla condizione di essere separate poiché 

identificate come una minaccia, portatori di un’alterità pericolosa. In Italia ci sono diversi tipi di 

strutture in cui possono essere “accolti” gli stranieri: i Centri d’accoglienza, i Centri di Accoglienza 

Richiedenti Asilo (CARA) e i Centri di Identificazione e Espulsione (Rastello, 2010). 

I primi sono quei luoghi in cui vengono trattenuti, al fine di essere “smistati”, tutti i migranti 

intercettati nel tentativo di passaggio della frontiera. Teoricamente le persone dovrebbero essere 

ospitate solo per il tempo necessario per emanare un provvedimento che ne legittimi la presenza sul 

territorio o che li allontani; in pratica però, poiché non vi è nessuna legge che regoli il 

funzionamento dei Cda, molto spesso vengono trattenuti per periodi molto lunghi e viene limitata la 

loro libertà di movimento. Nel nostro paese i Cda sono legati ai CARA, centri nati sia per motivi di 

accoglienza sul territorio che di identificazione dei richiedenti asilo. Si può essere mandati in un 

CARA se il richiedente è privo di documenti di identità o ne ha presentati di falsi, se la persona ha 

fatto richiesta di asilo dopo essere stata fermata ai controlli di frontiera o se ha domandato 

protezione dopo essere stato fermato in condizioni irregolari di soggiorno. Teoricamente il tempo di 

“accoglienza” in queste strutture dovrebbe andare da un minimo di 20 giorni a un massimo di 

trentacinque, in realtà è di circa cinque mesi e mezzo. I CARA hanno un regolamento interno che ne 

organizza la gestione e garantisce alcuni diritti per i richiedenti asilo tra cui quello all’assistenza 

medica e a ricevere visite da parte di familiari, avvocati e membri dell’UNHCR. Inoltre le persone 

ospitate possono uscire durante le ore diurne ma mai per un lasso di tempo superiore alle 12 ore, se 

non con un specifico permesso rilasciato dal Prefetto. Queste strutture, che costituiscono una delle 

possibilità di accoglienza messe a disposizione dallo stato italiano, sono di solito grandi centri 

collettivi situati in luoghi periferici, sia rispetto alle città che alla geografia del paese, in particolar 

modo aeroporti dismessi, caserme, strutture  non concepite per ospitare persone e che non vengono 
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adattate particolarmente allo scopo. Si parla di contesti che sono dislocati, spazialmente separati dai 

luoghi del vivere quotidiano dei centri abitati, che costituiscono un limbo, in cui si viene messi fuori 

dall’ordine nazionale che tenta di tutelarsi dalla minaccia degli stranieri, ma allo stesso tempo si è 

dentro, si è in Italia ma in realtà ci si ritrova confinati tra le montagne a Pracatinat in una struttura 

alberghiera a 2.000 metri e intorno c’è solo la neve. 

L’ultima tipologia di luogo in cui lo stato prevede la presenza di migranti sono i CIE. Questi centri 

non hanno finalità di accoglienza ma di trattenimento, e vi si trovano coloro che hanno commesso 

crimini in Italia, che sono sospettati di aver commesso crimini di guerra, contro l’umanità, o che si 

sono resi colpevoli di atti contrari ai principi delle Nazioni Unite. Sono inoltre trattenuti i migranti 

che hanno ricevuto un provvedimento di espulsione. La permanenza nel centro deve essere stabilita 

da un’autorità giudiziaria, in quanto in questo luogo vi è la totale sospensione della libertà personale 

nonostante la detenzione non sia finalizzata all’espiazione di una pena e non possa superare la 

durata massima di 18 mesi. I CIE italiani sono stati, anche ultimamente, oggetto dell’attenzione 

pubblica, in quanto numerosi migranti trattenuti al loro interno hanno denunciato le condizioni 

inumane di vita, così come la difficoltà di accedere alla procedura di asilo a causa della mancata 

assistenza legale.
21

 

Sono questi i contesti nel nostro paese che per la loro organizzazione, sia amministrativa che 

spaziale e temporale, richiamano alla mente i “luoghi di eccezione” costituiti dai campi del sud del 

mondo. In questi luoghi non solo viene messo in atto il silenziamento del richiedente asilo, ma 

anche la sua sparizione (Harrell-Bond, Voutira, 2007). Naturalmente tutto ciò costituisce un 

grandissimo ostacolo alla possibilità di condurre una ricerca antropologica.  

In seguito alle difficoltà di accesso a questi spazi, sono altri quelli che costituiscono lo scenario in 

cui avviene l’incontro etnografico con i rifugiati e i richiedenti asilo, principalmente i servizi, le 

case occupate, i dormitori e tutti quei posti in cui non vi è una precisa separazione spaziale che 

impedisce l’accesso del ricercatore. 

I servizi sono diventati negli ultimi anni uno degli scenari di elezione delle indagini etnografiche 

sulle migrazioni forzate, da un lato perché permettono un accesso diretto alle persone interessate da 

questa transizione biografica, dall’altro perché sono il contesto in cui avviene l’incontro tra diverse 

realtà: quella del ricercatore, del servizio, dei suoi operatori, dei discorsi che ne informano le 

pratiche e quella degli utenti. 
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 A tale proposito è consultabile l’Asylum Information Database; National Country Report; Italy curato dal CIR e 

dall’ECRE all’indirizzo: 

 http://www.asylumineurope.org/files/reportdownload/aida_nationalreport_italy_second_update_final_0.pdf  
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2.2 Il Punto di Domande, una ricerca in bilico. 

 

Questo lavoro di ricerca è nato durante la frequentazione dello sportello il Punto di Domande-

Centro aiuto elaborazione storie richiedenti asilo. La possibilità di entrare in questo spazio mi è 

stata offerta grazie alla partecipazione al “Laboratorio interdisciplinare sul diritto d’asilo” ideato dal 

coordinamento Non Solo Asilo in collaborazione con i corsi di laurea in Antropologia Culturale ed 

Etnologia e di Sociologia dell’Università degli Studi di Torino. Questa esperienza mi ha permesso 

di apprendere alcuni elementi teorici del diritto di asilo, i contributi che ad esso possono dare le 

scienze sociali e mi ha fornito una panoramica sulla situazione nazionale e su quella torinese 

rispetto alla questione delle migrazioni forzate. Il merito principale che ha avuto, però, è stato 

quello di incuriosirmi, di mostrare la complessità di un fenomeno e di incoraggiarmi all’incontro 

con le persone che vengono indicate come rifugiati o come richiedenti asilo. Di scoprire, dunque, la 

controparte umana di tutti i discorsi legislativi, psicologici, socio-assistenziali e sociologici che ho 

sentito durante i mesi di formazione. 

È stata principalmente la curiosità che mi ha portato, in un giorno di settembre dello scorso anno, al 

terzo piano di un edificio dietro il mercato di Porta Palazzo, in cui un pezzo di carta sul campanello 

indica Punto di Domande-Coordinamento Non Solo Asilo. Quelle stanze, ricavate da un 

appartamento, e provviste quindi di bagno e cucina, tre giorni alla settimana accolgono persone 

arrivate per i motivi più svariati e che sperano di ricevere finalmente una risposta alle loro 

innumerevoli domande. In questo luogo hanno lavorato per quattro anni diversi giovani operatori 

ma oramai, a causa della sempre maggior precarietà, sono rimaste solamente due ragazze che 

chiamerò Manuela e Linda e che hanno rispettivamente una formazione storica e politologica, a loro 

negli ultimi mesi si sono aggiunti un’altra operatrice e un tirocinante; sono state loro a guidarmi 

nell’intricatissima e complessa realtà quotidiana dei discorsi e delle pratiche che si intrecciano nel 

momento in cui si ha a che fare con persone nel mezzo della procedura di asilo, a insegnarmi come 

muovermi davanti alle richieste più svariate, cercando soluzioni fantasiose ad ogni problema che si 

presentava, così come ad arrendermi quando non potevamo dare alcuna risposta. 

Nato nel 2009, lo sportello fa parte dell’UPM (Ufficio per la Pastorale sociale dei Migranti), da anni 

molto attivo nella realtà torinese caratterizzata da una sempre maggior presenza di migranti al suo 

interno
22

; questo organismo mette a disposizione diversi servizi rivolti a nuovi e vecchi arrivati che 

                                                 
22

 Nel 2013 il numero degli stranieri residenti a Torino è pari a 140.138. Tra questi le nazionalità di provenienza più 

rappresentative sono costituite da Romeni, Marocchini e Peruviani. È opportuno notare come questi dati fanno 

riferimento solo agli stranieri che hanno avuto la possibilità di richiedere la residenza e che si trovano in una condizione 

di regolarità. Dalle stime sono esclusi tutti coloro che non hanno una posizione regolare, così come tutti coloro che sono 

entrati nella procedura di richiesta di protezione internazionale, il cui conteggio comporterebbe un sensibile aumento 

del dato statistico. 
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forniscono diverse possibilità tra cui quella di frequentare corsi di lingua, di ricevere una 

consulenza legale per quanto riguarda le questioni burocratiche relative ai permessi di soggiorno o 

per svolgere le pratiche relative ai contratti di lavoro, di avere un sostegno psicologico o 

semplicemente di essere orientati alla rete di servizi dislocati sul territorio piemontese. L’UPM ha 

inoltre una missione di promozione del dialogo interreligioso che però non è emersa in alcun modo 

durante tutta la mia presenza sul campo. 

Lo sportello Punto di Domande è nato in seguito all’istituzione di una Commissione Territoriale 

con sede nella città di Torino, competente per l’esame delle domande di asilo presentate in 

Piemonte, Toscana, Emilia Romagna, Liguria e Valle d’Aosta ed entrata in funzione nel luglio 

2008. Il motivo principale della creazione di questo spazio è stato quello di fornire un sostegno a 

tutti coloro che hanno presentato una domanda di asilo, ne abbiano l’intenzione o che giunti alla 

fine della procedura, abbiano ricevuto un diniego. In particolar modo questo contesto è 

fondamentale, come dimostrerò in seguito, per tutti coloro che, esclusi dai servizi di accoglienza 

presenti sul territorio nazionale, si ritrovano lasciati a sé stessi all’interno di un percorso fortemente 

caratterizzato da impasse e ostacoli, principalmente di tipo burocratico, che precludono l’accesso al 

pieno godimento dei diritti che spettano ai richiedenti asilo. Il luogo in cui ho svolto la ricerca si 

configura quindi come un luogo di orientamento ai diversi tipi di servizi presenti sul territorio 

(logistici, psicologici, legali…), ma la sua attività principale consiste nel sostegno durante tutta la 

procedura di richiesta di asilo e, in particolar modo, nella preparazione del colloquio con la 

Commissione Territoriale da cui dipende il riconoscimento o meno dello status di rifugiato o di 

un’altra forma di protezione.  

Negli ultimi anni l’utenza del servizio è aumentata grazie agli sforzi fatti dalle operatrici per entrare 

all’interno di una rete di associazioni e istituzioni che orientano i richiedenti asilo e grazie al 

passaparola tra coloro che hanno frequentato lo sportello, tanto che spesso persone appena arrivate 

all’aeroporto di Torino si sono sedute sui “nostri” divani ancor prima di entrare in questura e 

presentare domanda di asilo. Questi due elementi hanno fatto sì che il numero degli utenti che si 

sono rivolti al Punto di Domande nei suoi quattro anni di attività sia passato da 150 durante il 2010 

a 280 solo nel primo semestre del 2014. Osservando più da vicino i dati rispetto alla provenienza 

delle persone incontrate si può notare che rispecchiano da un lato i macro avvenimenti della storia 

globale, soprattutto per quanto riguarda la già citata Emergenza Nord Africa, dall’altro l’effettivo 

scambio di informazioni all’interno di reti di diverso tipo, tra cui emergono principalmente quelle 

legate alla provenienza e quelle che si sono formate in seguito alla coabitazione all’interno di uno 

spazio comune, come ad esempio le palazzine occupate. Sfogliando i dati relativi al 2012 emerge 

                                                                                                                                                                  
http://www.comune.torino.it/informacasa/studi_statistiche/processi_demografici/stranieri_torino.shtml 



39 

 

che le persone che si sono rivolte con maggior frequenza allo sportello sono state Nigeriani, 

Pakistani, Bengalesi, Maliani, Afghani, Camerunensi, Congolesi, Ivoriani e Ghanesi. Queste stesse 

provenienze le ritroviamo nei dati relativi al 2013 anche se in ordine diverso di presenza (Costa 

d’Avorio, Ghana, Nigeria, Mali, Bangladesh, Somalia, Sudan, Repubblica Democratica del Congo)  

così come in quelli del primo semestre del 2014 (Nigeria, Ghana, Costa d’Avorio, Senegal, Burkina 

Faso, Niger). 

La vita dello sportello si articola su tre pomeriggi a settimana (lunedì, martedì e mercoledì), di cui il 

primo costituisce il giorno di apertura istituzionale al pubblico, mentre gli altri due sono riservati al 

lavoro di ascolto, documentazione e produzione delle storie degli utenti “presi in carico” o ad 

appuntamenti fissati in precedenza. In realtà la pratica quotidiana è lontana da questa rigida 

suddivisione e ogni giorno si presenta con la sua specificità in base alle persone che suonano il 

campanello.  

Sin dalla prima volta che mi sono recata in questo ufficio sono stata colpita dalle prassi burocratiche 

che informano l’azione delle ragazze che vi lavorano, da come il rapporto con le persone che si 

presentano si svolge principalmente secondo un copione stabilito, per cui a determinate domande si 

possono offrire un ventaglio limitato di risposte; allo stesso tempo, però, vi è un continuo lavoro 

creativo sia da parte delle operatrici che da parte degli utenti nel cercare modi possibili di aggirare 

gli ostacoli che si presentano all’interno della procedura. Sono rimasta affascinata dalla quantità di 

risorse di vario tipo (istituzionali, conoscenze personali, reti di sostegno alternative) che vengono 

messe in gioco sia da un lato che dall’altro per affrontare le necessità del caso. Inizialmente ho 

cercato di prendere confidenza con un lessico estraneo, quello di un servizio che parla di casi, 

utenti, prese in carico, diniegati e dublinati, e che caratterizza un contesto particolare in cui avviene 

l’incontro tra leggi, diritti e procedure che vengono elaborati in ambiti internazionali, nazionali e 

regionali e le pratiche quotidiane delle persone, sia operatori che utenti, che con esse fanno i conti. 

Questo stare nel mezzo è stata la caratteristica saliente della mai ricerca.  

Ho frequentato lo sportello per dieci mesi durante i suoi orari di apertura, senza avere però uno 

statuto ben preciso poiché non venivo annoverata tra i tirocinanti, in quanto non avevo nessun 

obbligo relativo alle ore da svolgere in ufficio né alcuna convenzione con l’Università, ma allo 

stesso tempo non ero neanche considerata come una volontaria poiché sono rimasta per un periodo 

molto prolungato e semplicemente non figuravo nella lista dei volontari. Questa posizione ibrida mi 

ha permesso di muovermi con una maggiore elasticità all’interno delle attività quotidiane e di 

maturare l’idea di fare di quel luogo il campo della mia ricerca. Grazie alla presenza prolungata ho 

potuto godere di una posizione privilegiata che mi ha permesso di avere un canale di accesso a delle 
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informazioni altrimenti riservate, così come di entrare in contatto con le persone che sono i 

protagonisti del mio lavoro etnografico.  

Non avendo iniziato a partecipare alle attività del Punto di Domande con l’idea di svolgervi la mia 

ricerca non ho dovuto affrontare sin da subito i problemi relativi al mio posizionamento in quanto le 

due ragazze che vi lavorano mi hanno percepito come tirocinante e, visto la carenza di operatori in 

un periodo in cui si sono invece presentate moltissime persone, sono stata “messa subito in mezzo” 

grazie anche alla possibilità di parlare francese; gli utenti, dal canto loro, mi hanno sempre 

considerata come un’operatrice, magari leggermente più insicura delle altre.  

La problematicità del ruolo da me ricoperto è emersa solo in un secondo momento e mi ha obbligata 

ad affrontare due questioni: una legata alla mia attività all’interno del servizio e l’altra a 

considerazioni di tipo etico.  

La prima riflessione è nata nel momento in cui, a causa della mia particolare posizione sul campo, 

mi sono resa conto che io stessa ero invischiata nei discorsi istituzionali, di cui agli occhi degli 

utenti ero una traduttrice (Engle Merry, 2006); allo stesso tempo però pretendevo di pormi al di 

fuori, di astrarmi e osservare tutto ciò che mi accadeva intorno nel tentativo di stabilire la “giusta 

distanza” che rende possibile l’indagine etnografica (Kilani, 1997). Consapevole del mio 

coinvolgimento in prima persona ho cercato di riflettere molto su ciò che sentivo, vedevo e facevo, 

tentando di sopperire alla mancanza di distacco con gli attori della ricerca, sia richiedenti asilo che 

operatrici, e in particolar modo ai risvolti emotivi del nostro rapporto, attraverso il costante utilizzo 

di un occhio (e in particolar modo di un orecchio) critico.  

Un secondo ordine di questioni legate all’etica sono emerse una volta deciso di svolgere 

l’osservazione contemporaneamente alle attività quotidiane. Il primo problema che si è presentato è 

relativo a come spiegare alle persone che arrivavano allo sportello il mio duplice compito. Parlando 

con le operatrici e con la responsabile del progetto abbiamo deciso di continuare a presentarmi 

come una collega a tutti gli utenti in modo da non creare disagio inserendo un ulteriore elemento di 

estraneità durante i colloqui e di chiedere poi in seguito, alle persone di cui ho seguito l’intero iter, 

se fossero interessate a partecipare al percorso di ricerca. Ulteriori questioni etiche si sono 

presentate quando ho ascoltato o osservato comportamenti interessanti che, se fossero emersi in un 

contesto diverso, avrebbero potuto causare problemi alle persone che ne sono state protagoniste. La 

terza e forse più impellente difficoltà è stata quella di gestire i rapporti emotivi con le persone che 

avevo intorno, sia operatrici che utenti, e allo stesso tempo analizzarne le pratiche. Ho deciso 

quindi, per tutelare l’anonimato dei miei informatori che mi hanno permesso di ascoltare i loro 

racconti e di fare domande in merito, di utilizzare pseudonimi, e laddove possibile di mascherarne 

la provenienza geografica, così da garantirne la sicurezza. 
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Lo spunto principale che ha guidato il processo di ricerca è stata la domanda “che cosa ci faccio 

qui?” che si è presentata nel momento in cui per la prima volta ho ascoltato la storia di uomo, 

Lisola, arrivato da pochi giorni in Italia in fuga dalla Repubblica Democratica del Congo. 

 

È la prima volta che sento una storia qui allo sportello, non so bene che fare, continuo a muovermi sulla 

sedia, non so dove posare lo sguardo, se guardare Lisola negli occhi oppure no. Linda mi ha detto che è 

già venuto lunedì, palesemente agitato e ha iniziato a raccontare cosa gli è accaduto a lei e Manuela, io mi 

sono ritrovata qui al secondo incontro per rileggergli la storia e fare le modifiche che Lisola ci chiede, 

domandargli delucidazioni su fatti poco chiari e cercare insieme di capire quali potrebbero essere le 

domande della CT. 

Mi sento un po’ a disagio, sentendo la storia è come se si fosse rotto un velo sottile che mi separava dal 

resto del mondo, è la prima volta che sento uno sconosciuto parlare di eventi traumatici così, davanti a 

me, e mi chiedo che diritto ho io di starlo a sentire, di prendermi la sua storia. Mi sembra di violare il suo 

pudore. 

Poi mi tranquillizzo perché mi rendo conto che non lo abbiamo obbligato noi a raccontarcela, è lui che è 

venuto qui, spinto dalla paura e dall’ansia di affrontare il colloquio con la Commissione, a cui sì, è 

obbligato a raccontarla. Inizio a riflettere su quanto deve essere strano dover parlare degli eventi della 

propria vita con sconosciuti ma mi rendo conto che queste persone forse si sono abituate perché si devono 

forzatamente sottoporre a questo sistema. (Diario di campo settembre 2013) 

 

Questa è stata l’esperienza, che con la sua carica di disagio, ha generato i dubbi e le considerazioni 

che mi hanno portato a voler indagare questo particolare tipo di incontro. Con che diritto ascoltiamo 

le storie degli altri? Cosa suscitano nelle persone che le raccontano e in quelle che le ascoltano? 

Come vengono trattate nei contesti istituzionali? Sono queste le domande che hanno guidato la mia 

ricerca, che ha come tema principale il ruolo delle narrazioni e di coloro che le ascoltano all’interno 

della procedura di richiesta di asilo e nel contesto del Punto di Domande. 

A partire da questo nucleo centrale un ulteriore elemento di riflessione è il rapporto che richiedenti 

asilo e operatori instaurano con le istituzioni, le procedure burocratiche e i documenti che ne 

derivano. Come sostiene l’antropologa Barbara Sorgoni, infatti, “le istituzioni dell’accoglienza, 

come tutte le istituzioni mettono in atto una specifica economia morale, una determinata e 

culturalmente costruita concezione di cosa sia un soggetto, di quali siano le giuste maniere di agire 

e di essere, al di là di ogni auto pretesa di funzionalità e auto presunzione di razionalità” (Sorgoni, 

2011: 11). Già nel primo capitolo, attraverso l’analisi dei processi di etichettamento e dei discorsi 

nati nell’incontro tra sapere antropologico e diritti umani sono emerse alcune considerazioni rispetto 

a ciò che le istituzioni pensano sia un rifugiato, quello che andremo ad analizzare più avanti sarà 
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legato a come queste convinzioni si traducono in pratica nel momento in cui avviene l’incontro tra il 

richiedente asilo e le autorità preposte a valutarne la domanda.  

Idea di fondo che si sviluppa all’interno del lavoro e che caratterizza diverse ricerche legate al 

contesto del rifugio è la condizione di liminalità in cui si trovano le persone che chiedono una 

protezione internazionale. Questa posizione è in parte dovuta alla lentezza delle procedure 

burocratiche ma, allo stesso tempo, credo sia il risultato di un implicito tentativo di scoraggiare le 

persone a domandare asilo. I richiedenti si vengono a trovare in una relazione temporanea con uno 

stato in cui hanno un diritto transitorio e, come scrive Heath Cabot in un interessante articolo sulla 

situazione dei richiedenti asilo in Grecia, “Asylum seekers thus occupy neither a fully legal nor 

illegal position of nonbelonging” (Cabot, 2012: 17). I risvolti di questa posizione ambigua sono 

duplici, da un lato la fragilità e l’insicurezza si riflettono a livello esistenziale producendo ansia e 

frustrazione, dall’altro questa condizione di precarietà costituisce un momento in cui si possono 

mettere in gioco alternative di sopravvivenza creative, temporeggiare per cercare altre soluzioni che 

possano garantire la permanenza sul territorio o forme di riconoscimento alternative. Durante il 

periodo di osservazione ho avuto modo di notare i diversi atteggiamenti messi in atto così da non 

percepire solo i vittimismi e le vittimizzazioni ma anche le scelte e le rivendicazioni.   

Un elemento che mi ha colpito e che credo sia importante sottolineare per non ridurre la dimensione 

del fenomeno è legato al fatto che anche in seguito all’ottenimento di una protezione internazionale 

continuino ad esistere degli ostacoli che relegano persone legalmente presenti sul territorio, e sotto 

la protezione dello stato, a una sorta di invisibilità sociale. Questa riflessione è nata in particolar 

modo in riferimento a due tematiche: quella della casa e quella della tessera sanitaria.  

La questione della casa è particolarmente importante non solo perché costituisce un bisogno 

fondamentale delle persone, ma anche per quanto riguarda la possibilità di rinnovare il permesso di 

soggiorno per motivi di protezione internazionale (sussidiaria o umanitaria); molto spesso infatti le 

persone che hanno questi titoli, in particolar modo quello legato ai motivi umanitari che ha una 

durata annuale, incontrano grandi problematicità rispetto alla possibilità di trovare una 

sistemazione
23

. Le difficoltà sono principalmente legate a motivi economici, dipendono quindi 

dall’avere o meno un’occupazione, ma anche dalla lingua e dal fatto che, come ho sottolineato nel 

capitolo precedente, queste persone non sono guidate da un progetto migratorio. Questa sfumatura è 

importante poiché molto spesso sono escluse da reti di migranti già presenti sul territorio in modo 

stabile e si crea una situazione in cui lo scambio di informazioni e contatti avviene tra persone che 

si trovano tutte nella stessa situazione. Naturalmente ciò permette un accesso molto limitato alle 

                                                 
23

 Riguardo alla questione della casa suggerisco di consultare il lavoro di Giovanna Zincone (2009) che propone 

un’analisi specifica rispetto alla realtà torinese. 
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opportunità conosciute da coloro che hanno una maggiore esperienza e maggiori risorse e sono 

arrivati in Italia con un bagaglio di conoscenze, un vero e proprio sapere migratorio. Per ovviare al 

problema dell’abitazione nella realtà torinese, come in quelle delle principali città italiane, sono 

state realizzate diverse esperienze di occupazione nate dall’incontro tra titolari di protezione 

internazionale che non sono riusciti ad avere accesso alle misure di accoglienza nazionale e i centri 

sociali presenti sul territorio torinese (Manocchi, 2012). Il primo caso è stata l’occupazione di uno 

stabile comunale in disuso da diverso tempo in Via Paganini nel 2007, a cui ha fatto seguito nel 

2008 quella dell’ex-clinica San Paolo in Via Revello e poi nel marzo 2013 quella del villaggio 

olimpico, oramai in stato fatiscente, dell’Ex-MOI in Via Giordano Bruno che costituisce uno dei 

centri più importanti di scambio di informazioni relative all’attività del nostro servizio. In 

quest’ultimo spazio occupato vivono circa 600 persone, di nazionalità diverse, accomunate dal 

bisogno di una casa e dal tentativo di far fronte alle precarie condizioni abitative del luogo in cui si 

ritrovano a vivere. Quando gli chiedo come si trova a vivere all’Ex-MOI, uno dei protagonisti della 

mia ricerca, un ragazzo sudanese di 28 anni arrivato in Italia nel 2011, mi dice: 

 

Male, male, davvero malissimo, ma è meglio di niente. Quando sono arrivato sono stato due giorni per 

strada a Porta Nuova, è stato bruttissimo, poi lì ho incontrato un somalo che mi ha portato da un ragazzo 

del Sudan e loro mi hanno fatto andare in Via Bologna. Sono stato lì per un anno, tipo, e poi sono andato 

al Lingotto ma lì non c’è niente, non c’è acqua calda né riscaldamento. Io non ci sto bene ma esco la 

mattina per andare a scuola, poi vado al lavoro e ci torno per dormire. Però non è bello. Non è un posto 

per immaginare [il futuro]. E anche come è iniziato, noi siamo andati lì e abbiamo aperto la porta, non si 

fa così. (Intervista Mohamed)  

 

Le parole di Mohamed non solo fanno capire quali sono le condizioni dei luoghi in cui vive, ma 

mettono anche in risalto il senso di precarietà che viene avvertita, l’impossibilità cioè di 

immaginare un futuro al loro interno, che si va a sommare a tutte le altre incontrate negli anni che 

oramai ha passato in Italia a iniziare dal suo viaggio e dalla sua domanda di asilo di cui parleremo 

nei prossimi capitoli. Inoltre un altro elemento che dovrebbe far riflettere all’interno di questa 

affermazione è il fatto che Mohamed non approva il modo in cui è riuscito ad ottenere una casa, non 

lo giudica appropriato e mette in risalto così lo scarto che esiste tra i discorsi dei centri sociali che 

derivano da una storia di lotta e di azioni nate da una specifica congiuntura storica, quella 

dell’occidente degli anni sessanta, e la pratica di persone che, pur non muovendosi nello stesso 

orizzonte culturale, hanno partecipato all’azione per avere, se non altro, un luogo dove tornare la 

sera. 
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Oltre alla dimensione di precarietà che questa situazione comporta, un ulteriore elemento di fragilità 

è dato dal fatto che tra i documenti richiesti per rinnovare il proprio permesso di soggiorno vi sia 

l’obbligo di presentare un contratto di affitto, un certificato di residenza o una dichiarazione di 

domicilio. Naturalmente tutte le persone che vivono in case occupate, che sono ospiti da amici o 

conoscenti o che sono costrette a dormire nei parchi non possono far fronte a questa richiesta.  

Si viene quindi a creare una situazione per cui uomini e donne che avrebbero il diritto di rinnovare 

il proprio permesso di soggiorno rischiano di non poterlo fare, non perché non sussistano le 

condizioni basilari perché ciò avvenga, ma per una clausola di carattere secondario. Un’ulteriore 

difficoltà nasce dal fatto che, nel momento in cui la persona si reca per la prima volta in Questura 

per prendere l’appuntamento per il rinnovo, non gli viene spiegato quali siano i documenti necessari 

ma gli viene consegnato un foglio con una lista, e viene fissata una data a prescindere dall’aver 

verificato o meno l’effettiva possibilità di ottenere i certificati. Il risultato di questa sbadataggine 

burocratica è che molto spesso le persone tornano il giorno stabilito sostenendo che non possono 

avere una dichiarazione di domicilio; in questo caso viene fissato un ulteriore appuntamento e 

rilasciato un cedolino di carta, con i dati del titolare del permesso e la data del nuovo incontro, che 

consiste nel solo documento di riconoscimento che si avrà per il periodo dell’attesa che può durare 

da pochi giorni a mesi.  

Per cercare una soluzione a questo problema le operatrici dello sportello hanno stipulato un accordo 

non scritto con la questura di Torino, che negli ultimi due anni ha permesso loro di compilare delle 

dichiarazioni fittizie con cui certificare che le persone sono domiciliate presso lo sportello Punto di 

Domande per facilitare le procedure di rinnovo del permesso di soggiorno. La clausola dell’accordo 

stabiliva che si potesse rilasciare la dichiarazione solo a coloro che hanno un permesso di soggiorno 

rilasciato dalla questura di Torino, poi dopo innumerevoli casi di titolari di protezione 

impossibilitati al rinnovo siamo state autorizzate a darla anche a coloro che potevano dimostrare, 

con un qualsiasi documento (dalla certificazione dell’iscrizione a scuola o ad un corso professionale 

a un referto medico…), di essere presenti sul territorio torinese da almeno un anno. Questa variante 

ha permesso di poter rilasciare molte più dichiarazioni, circa 400 tra il settembre 2013 e giugno 

2014.  

Centrale in questa pratica è il ruolo del documento, non solo quello ufficiale e necessario per 

dimostrare la propria presenza legale sul territorio, ma anche quello quasi inutile, stropicciato e 

tenuto in tasca, in cui sono scritti gli orari delle lezioni di italiano o il numero di telefono di 

qualcuno che può confermare il fatto che si vive effettivamente a Torino da diverso tempo. Colpisce 

vedere persone svuotare le tasche e i portafogli per cercare quell’unico pezzetto di carta che può 

costituire un appiglio o portare un fascicolo di documenti sperando che tra questi ce ne sia uno con 
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il proprio nome e cognome e un timbro, o una data, risalente almeno a un anno prima. La riflessione 

che nasce è legata alla materialità del documento, anche il più insignificante, che acquista un valore 

fondamentale in quanto dal suo esserci o meno dipende la possibilità di continuare l’iter burocratico 

e che entra a far parte dei meccanismi di potere. Con la sua brutalità materiale (Cabot, 2012) è il 

protagonista fondamentale della relazione tra stato, persone titolari di protezione o richiedenti asilo. 

Il pezzo di carta ha un’importanza maggiore di qualsiasi dichiarazione, relazione, affermazione, è 

l’unico elemento che giustifica, che permette di accedere a una serie di diritti, in una parola di 

essere riconosciuti. Nel momento in cui viene negata la possibilità di ottenerlo, ciò che subentra è la 

rabbia e la frustrazione. Nel caso delle dichiarazioni di domicilio che potevamo rilasciare, per 

esempio, sono state moltissime le persone con permessi di soggiorno di questure diverse da quella 

di Torino che non possedevano documenti per provare la loro presenza prolungata sul territorio o 

che non fossero arrivati che da “pochi” mesi in città. Per tutti questi non abbiamo potuto far altro 

che spiegare quali fossero i termini del nostro accordo e perché non potevamo consegnare loro la 

dichiarazione. Quello che questa affermazione provocava nelle persone davanti a noi era 

principalmente incomprensione, poi impotenza poiché ci si rendeva conto che magari era necessario 

tornare a Bari per rinnovare il proprio permesso, ma non si avevano i mezzi per farlo e questo 

significava restare a Torino con un permesso scaduto che, nonostante non ponga problemi rispetto 

alla validità della protezione, non permette l’accesso alla pubblica assistenza né al lavoro regolare. 

L’impossibilità di recarsi in una questura oramai lontana significa quindi tornare a una situazione di 

precarietà e di indeterminatezza che si sperava di essersi lasciati alle spalle. 

Nelle operatrici e in particolar modo in me, poiché loro erano oramai abituate a scontrarsi con le 

procedure istituzionali, l’impossibilità di trovare una soluzione a questa impasse burocratica 

suscitava un senso di impotenza davanti a un qualcosa che non può essere aggirato e che per una 

minima mancanza produce conseguenze drammatiche. Questa considerazione ha costituito lo 

stimolo a capire come le operatrici vivono da parte loro il fatto di essere costrette a un repertorio di 

pratiche e di idee limitate che dipendono dalla loro posizione all’interno dei discorsi e delle prassi 

che circolano tra livelli transnazionali, nazionali e locali (Engle Merry, 2006). 

Il secondo esempio che ho potuto osservare di come le procedure burocratiche continuano a limitare 

l’azione delle persone titolari di protezione internazionale prolungando il periodo di limbo 

attraversato nella fase della richiesta di riconoscimento è relativo alla tessera sanitaria. 

La tutela della salute è considerata dallo stato italiano come un diritto fondamentale dell’individuo 

sancito dal art.32 della Costituzione, perciò ai migranti viene garantito lo stesso accesso alle cure 

mediche previsto per i cittadini. Nonostante questa considerazione faccia parte di un discorso 
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oramai ampiamente accettato, anche in questa situazione vi sono dei piccoli ostacoli che non 

permettono l’effettivo godimento del diritto alla salute così come lo stato si impegna a garantire.  

Durante i mesi passati allo sportello molte persone sono venute a chiederci come fare ad ottenere 

una nuova tessera sanitaria poiché la prima, legata indissolubilmente al permesso di soggiorno, 

perde di validità nel momento in cui decade il documento. Ciò che si dovrebbe fare è rinnovare il 

permesso di soggiorno e, una volta ottenuto quello nuovo, chiedere il rilascio della tessera sanitaria 

recandosi alla Asl di competenza. Il problema che rende questa procedura fallace è dovuto al fatto 

che, mentre la prima volta lo straniero, dopo aver ricevuto il codice fiscale dall’Agenzia delle 

entrate, può recarsi alla Asl per ricevere la Tessera Sanitaria e scegliere il medico, per rinnovarla 

deve indicare un indirizzo in cui far spedire la nuova tessera. Per ovviare a questo circolo vizioso, 

simile a quello di cui abbiamo parlato poco sopra, abbiamo deciso di scrivere per ognuno delle 

lettere alle Asl di competenza in cui si dichiara che la persona è domiciliata all’indirizzo dello 

sportello. Abbiamo così creduto di poter ricevere le nuove tessere, ma ben presto ci siamo accorte 

che mentre qualcuna arrivava tutte le altre non ci venivano spedite. Cercando di capire come mai, 

abbiamo contattato le Asl e, dopo innumerevoli tentativi, abbiamo capito che le tessere venivano 

inviate tutte all’indirizzo delle strutture di accoglienza in cui viene registrato il richiedente asilo la 

prima volta che entra in Italia; ognuno di loro doveva quindi recarsi all’Agenzia dell’Entrate e 

chiedere di poter cambiare i propri dati relativi al domicilio. Naturalmente però il recapito dello 

sportello non è valido, il che implica che tutti coloro che non hanno un indirizzo conforme alla 

norma istituzionale vengono privati della possibilità di ricevere la tessera sanitaria, e con essa della 

possibilità di accedere alle cure mediche come i cittadini italiani, per cui dovranno ricorrere ai 

servizi messi a disposizione per gli stranieri irregolari. Questa situazione costituisce un’ulteriore 

esempio di come diritti sanciti teoricamente vengano sviliti nella possibilità pratica di essere 

esercitati.  

 

Oggi è venuto un uomo proveniente dal Mali, visibilmente agitato già prima di sedersi sulla sedia, gli ho 

chiesto di cosa avesse bisogno e ha iniziato a parlare in modo confuso mischiando italiano e francese: 

“non ne posso più, non so come fare, ho un problema, ancora un altro, e non so che fare, io sto male, mi 

fa male qui (indicando la mano)”, al che ho cercato di capire cosa avesse alla mano, mi ha detto che ha 

bisogno di fare una radiografia e che è già andato all’ospedale e gli hanno dato un appuntamento fra tre 

giorni. Il problema è che la sua tessera sanitaria è scaduta, ha già chiesto il rinnovo del permesso di 

soggiorno ed ha provato a domandare la nuova tessera con il cedolino cartaceo, ma alla Asl gli hanno 

detto che non la possono rinnovare finché non ha il permesso magnetico. Perciò non vuole andare a fare 

la visita che ha prenotato tempo fa. Io gli ho consigliato di andarci comunque ma lui ha continuato a 

insistere: “no non posso, se non ho quella non me la fanno fare”. Abbiamo continuato a parlare per un 
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po’, ho cercato di dirgli che secondo me se si presenta e spiega di non avere la tessera perché sta 

aspettando il rinnovo può fare ugualmente la visita. Lui si è irritato vedendo che cercavo di convincerlo 

ad andare. Credo che non volesse ritrovarsi a dover spiegare perché non aveva il permesso di soggiorno. 

Allora si è alzato dicendo “Basta. Vado dalla polizia”. Al che ho cercato di convincerlo a desistere 

dicendo che anche se fosse andato dalla polizia loro non avrebbero potuto fare niente, in realtà ero un po’ 

spaventata perché mi sembrava fosse in stato confusionale quindi andare dalla polizia non appariva come 

la soluzione migliore. “No io vado perché la polizia mi deve ascoltare, voglio andare lì per lamentarmi del 

governo, perché non so cosa posso fare, cosa faccio con questa?” (indicando la mano). Ho tentato di 

nuovo di dissuaderlo consigliandogli di provare ugualmente a fare la visita ma non ne voleva sapere. 

Così, dicendo che se ne sarebbe andato dalla polizia a protestare e che lo dovevano stare a sentire, è 

uscito. (Diario di campo aprile 2014) 

 

Mi è sembrato importante riportare questo scambio verbale per due motivi, il primo è che da esso è 

nata una riflessione personale sul perché durante l’incontro con quest’uomo avevo tentato in tutti i 

modi di dissuaderlo dal suo tentativo di protesta e mi sono domandata se anche io, al fine di 

proteggerlo, non mi sono resa inconsapevolmente complice di un sistema che priva le persone della 

propria voce, della possibilità di agire, di cambiare le cose. In secondo luogo credo che questo 

episodio sia un ulteriore esempio di come nella quotidianità si prolunga quel sistema che produce 

fragilità, come vi sia sempre quell’elemento di violenza che non è colpa di nessuno (Farmer, 2006) 

e che si cela nei rapporti con le istituzioni e che è il “naturale” prolungamento della situazione 

liminale che caratterizza i richiedenti asilo durante la procedura di riconoscimento. 

 

2.3 La procedura, domande di riconoscimento. 

 

Avendo visto quali sono alcune delle contraddizioni e delle questioni che continuano a 

caratterizzare l’esistenza di chi è riuscito ad ottenere il riconoscimento di una protezione 

internazionale, ci soffermeremo ora sulla procedura che lo rende possibile. 

Come detto in precedenza, l’elemento centrale dell’attività del Punto di Domande è il sostegno di 

coloro che hanno presentato domanda di asilo o ne abbiamo l’intenzione, il che fa sì che in questi 

mesi siano giunti donne, ma soprattutto uomini, in diversi “stadi” della procedura, con cui sono stati 

intrapresi percorsi di diverso tipo: alcuni sono stati seguiti da prima ancora che si recassero in 

questura, altri sono arrivati a rivolgersi a noi qualche giorno prima della Commissione, altri ancora 

mesi o anni dopo la notifica della decisione presa nei loro confronti. Elemento fondamentale che 

emerge durante la mia presenza all’interno dello sportello è l’evidenza della grande eterogeneità 

delle persone incontrate che rende impossibile il tentativo di identificare una costante tra i vissuti 
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degli uomini e delle donne che ho conosciuto, le loro provenienze, età, la storia dei loro paesi e 

soprattutto la loro. Ognuno si presenta con la propria specificità e l’unico elemento che hanno in 

comune è “l’esperienza condivisa e processuale dell’istituzionalizzazione dell’asilo” (Sorgoni, 

2013: 134), una procedura lunga e complessa a cui i richiedenti devono sottoporsi per essere 

riconosciuti, in base alla specifica modalità dello stato di renderli “leggibili”, “concepibili”, nel 

tentativo di ovviare allo scandalo costituito dalla presenza dello straniero (Sayad, 2008). Il percorso 

che si deve intraprendere per ottenere che la propria istanza sia considerata dalla Commissione 

Territoriale ha quindi un duplice movimento alla sua origine, da un lato costituisce il processo 

attraverso cui il migrante in fuga dal proprio paese tenta di essere riconosciuto nella propria 

specifica esperienza di vita, dall’altra è la modalità con cui lo stato ribadisce la propria autorità 

attraverso un processo di assoggettamento operato tramite la relazione burocratica (Pinelli, 2013). 

Nel momento in cui una persona giunge sul territorio italiano per domandarvi protezione deve, 

infatti, svolgere determinate pratiche che lo portano a incontrarsi/scontrarsi con diversi poteri 

pubblici e istituzionali. Il primo luogo in cui ciò avviene è la questura. A questo ufficio della Polizia 

di Stato, alle dipendenze del Ministero dell’Interno, compete la ricezione delle domande di asilo, il 

loro invio alla Commissione Territoriale e il rilascio del permesso di soggiorno. 

Il primo passo che una persona giunta in Italia deve intraprendere è presentarsi in questura, nel caso 

di Torino l’Ufficio immigrazione è quello situato in Via Grattoni 3, e chiedere di fare domanda di 

asilo. Questa tappa costituisce il passaggio obbligato per iniziare la procedura di riconoscimento, ed 

è quindi fondamentale che il richiedente riesca a presentarsi il prima possibile davanti agli ufficiali 

di polizia; teoricamente non dovrebbero sorgere difficoltà in questo primo momento, ma quello che 

ho potuto riscontrare parlando con le persone al Punto di Domande è che è difficilissimo riuscire ad 

accedere agli uffici. Il solo modo per farlo è recarsi davanti allo stabile la mattina presto, almeno le 

cinque, e attendere l’orario di apertura quando vengono consegnati una ventina di numeri che 

indicano le persone che verranno ricevute in mattinata, tutti gli altri sono costretti a tornare il giorno 

seguente. Questa routine può ripetersi per giorni ma non c’è altro modo per poter presentare la 

domanda il prima possibile poiché, le poche volte che siamo riuscite a prendere degli appuntamenti 

in questura spiegando le situazione di persone con gravi problemi di salute e incapacitate a passare 

una notte all’addiaccio, sono stati fissati dopo almeno un mese. Naturalmente un’attesa del genere è 

altamente sconsigliata in quanto fino a quando non si riesce a varcare la soglia non si è “nessuno”, 

non si hanno documenti e, nonostante si sia titolari del diritto soggettivo di richiedere asilo, per cui 

non si può essere ritenuti illegali, in caso di controlli di polizia si rischia di essere inviati in un 

Centro di Identificazione e Espulsione.  
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Sono molti però coloro che non riescono a entrare per giorni. Questa incapacità produce un 

malessere generalizzato e mi sembra costituisca il momento in cui inizia il lungo cammino di 

assoggettamento, una sorta di “addomesticazione” brutale ai tempi e alle modalità delle istituzioni, 

in cui si comincia a capire che in ogni caso non si hanno alternative, se non quella di conformarsi al 

loro potere regolatore.  

Come racconta Fawad infatti: 

 

I go to questura, but they did not accept me, I go there for 20 days, every day I go to questura and they 

tell me stay there, it was early morning, 8.30, so I go every day to questura... that time we are only two, 

three people, they did not care anyone, they just want that we wait, they say stay here and I will come. 

They just don't care and when was twelve o'clock they only say “go, today president is not here”. Every 

day, twenty days we are. On 7th November I've been in questura for the first time until the 27 they took 

me the fingerprints. Twenty day, but I have no option, it was crazy, but I have no options, so what I can 

do! (Intervista Fawad ) 

 

Questa testimonianza sembra rendere bene conto del momento in cui si acquisisce la 

consapevolezza che non si può fare nient’altro che aspettare, che non si hanno né opzioni né 

alternative. Una presa di coscienza che dà a persone appena arrivate, reduci da un viaggio 

pericoloso e talvolta picaresco, la consapevolezza che non è ancora finita, che prima di poter 

raggiungere la tanto agognata tranquillità c’è ancora un lungo percorso da intraprendere e spesso 

non se ne hanno le forze. Talvolta questa situazione genera un totale abbattimento, che comporta la 

perdita di fiducia nella propria capacità di agire e crea quindi una completa dipendenza della 

persona nei confronti dei regimi assistenziali. 

Questa perdita dell’autonomia individuale è una delle tematiche ricorrenti nei discorsi che si 

sentono all’interno dei contesti di accoglienza, in cui molto spesso ci si lamenta del fatto che, 

arrivati a un certo punto, gli utenti vedono qualsiasi cosa come dovuta e viene meno la volontà di 

partecipare all’interno di progetti legati al proprio futuro, all’inserimento professionale, alla 

possibilità di continuare gli studi o di apprendere la lingua. Questo “passività” di cui viene accusato 

il richiedente asilo, e che genera insofferenza da parte degli operatori, credo debba essere riletta alla 

luce di tutti quei piccoli gesti, di quei momenti insignificanti in cui per mesi facciamo sentire alle 

persone che non hanno scelta né voce per quanto riguarda i tempi e le modalità dei processi 

decisionali che interessano il loro futuro, e non dobbiamo stupirci se alla fine di questa sistematica 

“spoliazione” le donne e gli uomini che ci troviamo davanti non abbiano alcuna voglia di tornare ad 

essere attori attivi.  
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Con queste riflessioni non voglio certo essere tra coloro che, nel momento in cui incontrano 

umanità in fuga, ne sottolineano unicamente il carattere di vittime del sistema e di privazione di 

ogni possibilità di scelta, partecipando così in modo ancora più efficace al processo di 

assoggettamento. Al contrario, credo che questa prospettiva di osservazione sia utile per far 

emergere i meccanismi di base dell’incontro tra migranti forzati e società di arrivo così da 

permetterne la critica e sottolineare i lati nascosti, le contraddizioni, della nostra organizzazione 

sociale. Parlando con le persone che ho incontrato è emerso in modo evidente che l’imparare a 

conformarsi alle necessità regolatorie dello stato di arrivo permette un certo margine di creatività, di 

elaborazione di strategie che si muovono a fianco dei percorsi obbligati, che ne sfruttano gli 

elementi favorevoli alla ricerca di traiettorie alternative. In quest’ottica l’attesa davanti alle porte 

della questura diventa la possibilità di scambiare informazioni in modo da familiarizzare con un 

sistema che ancora non si conosce, di capire quello che alla persona viene richiesto e valutare le 

diverse possibilità di movimento all’interno degli interstizi burocratici. Numerose sono le persone 

che conoscono in questo momento i servizi che possono fare al caso loro, che decidono di non 

rimanere in Italia ma di recarsi in altri stati con sistemi di accoglienza più efficienti o che iniziano a 

costruire una rete di relazioni che costituirà un punto di riferimento importante nel primo periodo. 

In ogni caso, una volta che il richiedente riesce ad entrare in quella che durante i mesi di ricerca ho 

sempre sentito nominare, con un misto di sacralità e mistero, come la “stanza 14”, vengono 

registrati i dati personali e la volontà della persona di domandare asilo; è in questa primissima fase 

che avviene l’incontro faccia a faccia tra la persona e le forze di polizia, espressione del potere 

regolatore dello stato (Cabot, 2012). Il momento cruciale di questo ingresso è quello in cui vengono 

prese le impronte digitali della persona che verranno inserite nella banca dati EURODAC. Questo 

sistema è frutto dei Regolamenti Dublino I e II, il primo entrato in vigore nel 1990 e il secondo nel 

2003
24

, che sono stati concepiti allo scopo di definire il solo stato competente per l’esame di una 

domanda di asilo. Questo regolamento, firmato da tutti gli stati dell’Unione Europea, e anche da 

Svizzera, Norvegia, Islanda e Liechtenstein, viene considerato dagli organi istituzionali come “la 

pietra miliare” del diritto di Asilo ma, come scritto nell’introduzione del Quaderno del Centro 

Astalli
25

 dedicato a una ricerca effettuata a dieci anni dalla sua entrata in vigore, questo sistema è in 

realtà “il simbolo della distanza che separa l’Europa da un’umanità in viaggio, è il muro di regole 

anonime su cui si infrangono le speranze di chi cerca protezione.” (Centro Astalli, 2013: 3). Questo 

documento normativo è stato concepito per costruire un ambito comune europeo nelle modalità di 
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L’intero testo del Regolamento(CE) n. 343/2003 del consiglio del 18 febbraio2003, è consultabile sulla Gazzetta 

Ufficiale dell’Unione Europea numero L/50 del 25/02/2003. 
25

 Il Centro Astalli, è la sede italiana del Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati e opera a Roma da trent’anni nelle attività di 

sostegno, accompagnamento e accoglienza dei rifugiati. L’associazione propone inoltre diversi lavori editoriali 

informativi e divulgativi.   
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trattamento delle richieste d’asilo (Pinelli, 2013) e per contrastare il fenomeno noto come asylum 

shopping: per cui una persona in cerca di protezione ne fa domanda in diversi paesi per 

incrementare la possibilità di ricevere una risposta positiva, o più semplicemente sceglie in quale 

paese fare domanda di asilo in base a criteri di valutazione personali. Il regolamento Dublino si 

muove nell’ottica di un’armonizzazione delle procedure e delle misure di accoglienza europee ma, 

poiché siamo ancora molto lontani dal raggiungimento di questa pari opportunità di trattamento dei 

richiedenti asilo, in realtà non fa che costituire un’ulteriore ostacolo per l’ottenimento della 

protezione. Infatti, una volta inserite le impronte digitali all’interno dell’EURODAC, si può risalire, 

nel caso queste fossero già presenti, a quale è stata la prima frontiera dell’Unione che la persona ha 

attraversato e quindi a chi spetta l’analisi della domanda di asilo. Lo stato, ad esempio quello 

italiano, è costretto in questo caso a contattare il paese dove riscontra le impronte digitali e a 

chiedere la ripresa in carico della domanda, se questo primo stato non risponde, secondo una 

tempistica che dura almeno cinque mesi, allora l’Italia può procedere a esaminare la domanda di 

riconoscimento. Questo testo normativo ha prodotto principalmente due problemi, il primo è 

costituito dal fatto che, per far sì che il richiedente che abbia lasciato le impronte in un altro stato sia 

riportato indietro, o per attendere che decadano i termini entro i quali il primo stato può reclamarlo, 

le persone “dublinate” (come vengono definite informalmente nel gergo dei servizi), che ho 

incontrato hanno atteso o devono attendere almeno otto mesi solo per poter procedere al secondo 

passaggio del percorso di riconoscimento, senza poter far domanda per essere inseriti nel progetto 

di accoglienza nazionale né svolgere attività lavorativa. 

In secondo luogo, nonostante siano ben specificati nel regolamento i criteri che indicano la 

competenza dello stato e la loro gerarchia, come ad esempio il principio dell’unità familiare, molto 

spesso queste clausole non vengono applicate. Quella che si instaura è una relazione asimmetrica tra 

persone che non conoscono le leggi, e stati che cercano di scansare le proprie responsabilità, 

cosicché moltissimi individui si trovano nel momento sbagliato nel paese sbagliato e vengono in 

continuazione trasferiti, senza però capire in base a quale criterio tutto ciò avvenga.  

Il passo successivo al primo ingresso in questura consiste in un nuovo appuntamento, circa un mese 

dopo, in cui il richiedente deve portare due fototessere e riempire il modulo C/3. Questo secondo 

incontro dovrebbe avvenire il prima possibile poiché la persona è ancora priva di documento e la 

sua situazione, nonostante dal punto di vista formale sia regolare, è dal punto di vista pratico 

clandestina. 

La compilazione del C/3 avviene in presenza di personale di polizia e di un interprete, che 

teoricamente dovrebbe parlare diverse lingue ma che molto spesso conosce solamente l’inglese e il 

francese, che dovrebbe facilitare la comunicazione con il richiedente asilo. In realtà molti hanno 
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raccontato che al momento della loro domanda il mediatore non era disponibile, per cui hanno 

cercato di comunicare a gesti inframmezzandoli con un po’ di inglese. Inoltre diverse persone non si 

sono neanche rese conto che quello che dicevano venisse annotato. Infatti, mentre prima veniva 

riempito un modulo cartaceo, ora la procedura è informatizzata, per cui il pubblico ufficiale pone le 

domande ma il richiedente non lo vede scrivere le risposte al computer. Questo elemento crea 

confusione in quanto fino all’ultimo non ci si rende conto di aver rilasciato informazioni ufficiali. 

Infine al termine dell’incontro dovrebbe essere consegnata una copia del modulo all’interessato ma 

non sempre questa prassi viene rispettata. 

L’analisi del contesto della questura è molto interessante e recentemente se ne è occupata 

l’antropologa Barbara Sorgoni che, osservando il momento di compilazione del modulo C/3, ha 

sottolineato l’importanza del ruolo dell’interprete che diventa anche un traduttore culturale, nel 

tentativo di inscrivere lo scambio verbale nei campi di un modulo predefinito. A questo proposito la 

sua ricerca mette in luce una il fatto che “negli incontri burocratici in cui si definisce l’ammissibilità 

della richiesta di asilo, il detto spesso non viene trasformato nel dicibile, perché non rispecchia 

modi, visioni e codici istituzionalmente definiti (Sorgoni, 2013: 132).  

A partire da questo spunto di riflessione e dall’osservazione delle reazioni degli utenti con cui ho 

lavorato nel momento in cui, prima che si recassero in questura, compilavamo insieme una copia 

del modulo per essere sicuri che anche in mancanza di un interprete sapessero cosa stavano 

chiedendo loro, vorrei analizzare alcuni dei campi del C/3. I quesiti più importanti e che vengono 

intesi come indicativi dell’effettiva possibilità di ricevere una protezione internazionale sono 

principalmente tre: quello in cui si richiede l’etnia di appartenenza, la domanda relativa alla 

religione e quella che indaga sulla partecipazione a organizzazioni politiche, sociali o religiose. 

Rispetto al quesito che fa riferimento all’etnia, sono rimasta colpita dal fatto che, nel momento in 

cui mi sono trovata a doverlo spiegare a persone che non provengono da contesti in cui questa 

parola viene utilizzata, o che, pur appartenendo a specifiche etnie, non utilizzano questo termine per 

identificarsi, si crea una forte incomprensione. È interessante, inoltre, notare come uno dei concetti 

maggiormente criticati dalla disciplina antropologica, si ritrovi invece in moduli statali che hanno il 

fine di identificare una persona, e in cui la definizione etnica acquista un peso fondamentale, 

andando a costituire uno degli elementi principali all’interno del processo di valutazione della 

domanda di asilo.  

Per quanto riguarda la richiesta relativa alla religione i fraintendimenti nascono nel momento in cui 

le persone che si definiscono non religiose rispondono alla domanda dell’ufficiale di polizia 

dichiarando di non avere alcuna fede, successivamente però raccontano una storia in cui 

l’ispirazione religiosa della famiglia, o quella che viene generalmente attribuita a un gruppo, 
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costituisce uno dei motivi principali del “fondato timore” e della necessità di fuga. Entra qui in 

gioco uno dei maggiori problemi relativi alla compilazione di questo modulo: tutto ciò che viene 

dichiarato ad ogni stadio della procedura infatti, potrà essere utilizzato come prova per i successivi, 

e questo vuol dire che le discrepanze verranno valutate e magari nel passaggio tra la teoria del 

diritto, che raccomanda di lasciare alla persona la possibilità di spiegare gli elementi che “non 

tornano”, e la pratica, diventeranno elementi di penalizzazione fondamentali. La stessa 

considerazione è valida anche per il terzo quesito, in quanto, persone magari appena arrivate e che 

hanno subito persecuzioni per le loro idee politiche o per la loro partecipazione a gruppi organizzati, 

non si fidano a dichiarare questa loro appartenenza a personale in divisa che può incutere paura e 

sfiducia. 

Per il tipo di analisi che ho condotto l’elemento fondamentale del modulo C/3 è l’ultimo, quello in 

cui si chiedono le motivazioni per cui si è lasciato il paese di origine. È questo il momento in cui 

inizia il processo comune a tutto l’iter di riconoscimento, ma anche alle procedure di inserimento 

nei servizi di accoglienza sul territorio, in cui viene chiesto ripetutamente alle persone di raccontare 

la propria vita. Queste “biografie dell’asilo [...] conosciute e controllate in ogni passaggio” (Pinelli, 

2013: 93) costituiscono il filo rosso che guida questo progetto di ricerca che indaga sui processi di 

produzione delle storie di vita. In ogni passaggio amministrativo queste narrazioni vengono 

trascritte e adattate a nuovi requisiti formali che le rendono utilizzabili nel processo di conferimento 

o meno della protezione, il richiedente asilo impara a presentarsi, a raccontarsi come vittima e, 

come scrive l’antropologo francese Didier Fassin (2007: 103), “questa esposizione di sé diventa 

negli anni la forma abituale per far leva sull’autorità pubblica […] una messa a nudo dell’infelicità 

come un dono a cui il richiedente è tenuto, in cambio di un contro-dono rappresentato dalle 

prestazioni sociali sperate”. 

Contestualmente alla compilazione del modulo C/3 viene rilasciato l’attestato nominativo, un 

semplice foglio di carta bianca su cui viene appuntata una fototessera del richiedente e dove, oltre ai 

dati personali (cognome, nome, data e luogo di nascita e cittadinanza), è indicato che la persona ha 

richiesto la protezione internazionale. Questo certificato ha una validità di sessanta giorni e 

dovrebbe essere poi sostituito con un permesso di soggiorno elettronico per richiesta di asilo con 

durata di tre mesi. In realtà la prassi è, da qualche mese, quella di non rilasciare più il permesso, ma 

semplicemente prorogare in continuazione la validità dell’attestato fino all’esito della procedura di 

asilo. Questo foglio di carta costituisce il primo documento che certifica la presenza legale dello 

straniero, lo fa uscire da una situazione di invisibilità rispetto alle istituzioni statali rendendolo 

leggibile, classificabile, e giustificandone le richieste di assistenza.  
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Una volta ottenuto l’attestato la persona può, se ne ha necessità, chiedere di usufruire delle misure 

di accoglienza nazionali (Sprar). Il Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati è un 

sistema diffuso su tutto il territorio nazionale a cui possono accedere tutti coloro che, non avendo 

mezzi di sostentamento e, non essendo “ospiti” di un CARA o di un CIE, ne fanno domanda. 

L’accesso a tali misure è teoricamente garantito, a norma del D.lgs. del 30 maggio 2005 n. 140 che 

recepisce la direttiva 2003/9/CE che stabilisce le norme minime relative all'accoglienza dei 

richiedenti asilo negli Stati membri, a tutti coloro che non hanno mezzi sufficienti a garantire una 

qualità di vita adeguata per la salute e per il sostentamento proprio e dei propri familiari. Questo 

sistema viene realizzato tramite una rete di enti locali che creano dei progetti di accoglienza 

integrata attraverso le risorse del Fondo nazionale per le politiche e i servizi dell’asilo e che 

propongono non solo il soddisfacimento dei bisogni primari (vitto e alloggio), ma anche dei 

percorsi di accompagnamento, informazione, formazione e avviamento professionale.  

Teoricamente il decreto legislativo 140/2005 sancisce la possibilità di accesso a chiunque ne faccia 

domanda, in realtà i posti disponibili all’interno di questi progetti sono molto pochi, parliamo di 

3000 posti rispetto alle circa 28.000 domande di richiesta di asilo presentate nel 2012
26

, e la 

maggior parte delle persone bisognose ne rimangono escluse. Che le misure di accoglienza 

predisposte dallo stato italiano in materia di asilo siano del tutto insufficienti costituisce oramai un 

dato di fatto, quello che però interessa la nostra analisi è che molto spesso le persone che si recano 

in questura non vengono neanche messe a conoscenza della possibilità di entrare a far parte del 

progetto o di essere inseriti in lista di attesa per l’assegnazione di un alloggio. Questo fa sì che si 

creino enormi disparità tra coloro che, intercettati da centri di prima accoglienza o recatisi 

spontaneamente presso associazioni e servizi, sono a conoscenza dei diritti che spettano loro e delle 

possibilità, seppur ridotte, di usufruirne e coloro che, privi di informazioni, sono costretti a 

orientarsi in base a ciò che viene loro comunicato o meno a discrezione della persona con cui 

entrano in contatto nel momento di ingresso in questura.  

Ulteriori elementi dolenti da sottolineare rispetto alla reale messa in pratica del progetto sono il 

fatto che le liste di attesa superano oramai la durata di tre o quattro mesi prima di poter usufruire 

dell’accoglienza e la necessità di spostarsi all’interno del territorio nazionale nel caso in cui si 

venga assegnati a un progetto di un’altra regione.  

Per quanto riguarda il primo punto è evidente che una persona richiedente asilo, e quindi 

impossibilitata a lavorare per i primi sei mesi dalla formalizzazione della richiesta di protezione, 

non trovi alcun modo per sostentarsi a meno che non abbia vaste risorse economiche o una rete di 
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 Rispetto al progetto Sprar è stato annunciato a gennaio 2014 che per le annualità 2014-2016 è previsto un incremento 

dei posti all’interno dei progetti che passerebbero da 3.000 a 20.000. 



55 

 

sostegno di familiari o amici. L’inadeguatezza delle pratiche di accoglienza si vanno così a tradurre 

sul piano quotidiano in lunghi periodi passati all’addiaccio, nelle stazioni e nei parchi, che hanno un 

forte impatto destrutturante su persone che magari fino al giorno prima studiavano, avevano un 

lavoro, una casa, una famiglia e che si ritrovano senza un tetto sopra la testa.  

Parlando con un uomo siriano di cinquant’anni, in Italia da trent’anni come rifugiato politico, che 

un giorno è venuto ad accompagnare un ragazzo siriano arrivato in ottobre e accolto in una struttura 

a Moncalieri, mi ha colpito il suo sdegno rispetto alla situazione attuale. Quest’uomo aveva 

conosciuto il giovane siriano quando, letta sui giornali la notizia, era andato con altri amici 

connazionali a vedere se potevano fare qualcosa per i nuovi arrivati, mentre traduceva le mie parole 

di spiegazione del C/3 e della procedura al ragazzo, era sconvolto:  

 

“Non avrei mai pensato che l’Italia, un paese dove sto da tanti anni e che amo molto, con tutte le sue belle 

cose, la sua tradizione di pensiero, possa fare cose del genere, possa lasciare persone in giro a dormire per 

strada, io veramente non capisco. Non capisco cosa deve fare questo ragazzo? Lo abbiamo aiutato ad 

andare in Svezia dove ci sono alcuni familiari e lo hanno riportato indietro. E perché? Qui non sa neanche 

dove dormire, cosa mangiare e vive tra casa mia e quella di mio fratello. E non capiamo cosa deve fare, io 

stesso sto cercando di aiutarlo ma è tutto così complicato. Davvero non capisco cosa sia successo a questo 

paese, quando sono arrivato io era tutto diverso”. (Diario di campo aprile 2014) 

 

Sicuramente non sono in grado di spiegare cosa sia successo a questo paese, ma certamente c’è 

stato un ampio processo di svalutazione del diritto di asilo causato da un lato dalla riduzione delle 

possibilità di entrare in un stato attraverso canali legali, dall’altro dall’incapacità dell’apparato 

statale di assicurare un’accoglienza adeguata e un reale orientamento alle procedure che possa 

garantire a tutti il più ampio margine di scelta della propria traiettoria di vita. Inoltre, come ulteriore 

elemento di svilimento della protezione internazionale, le pratiche di “gestione” delle persone da 

parte delle istituzioni, si sono impregnate negli ultimi anni di un ethos securitario (Fassin, 2007). 

Un'altra interessante riflessione legata all’inserimento nei progetti Sprar e alla mancanza di 

informazione relativa al loro funzionamento è nata quando allo sportello è arrivato un uomo 

maliano di quarant’anni, Salif, richiedente asilo in attesa del permesso di soggiorno. Salif è stato 

inserito in un progetto Sprar in provincia di Bari, per cui dal Piemonte si è recato in Puglia per poter 

usufruire dell’accoglienza sul territorio. Vedendo che il suo permesso tardava ad arrivare è tornato a 

Torino, in preda all’ansia, ed è venuto al Punto di Domande poiché già in precedenza ci conosceva. 

Parlando con lui abbiamo capito che non riusciva a spiegarsi come mai ci volesse tanto tempo per 

ottenere il titolo di soggiorno ed era visibilmente preoccupato e agitato al riguardo; da parte nostra 

abbiamo cercato di tranquillizzarlo e abbiamo chiamato i responsabili del progetto in Puglia per 
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dirgli che Salif era a Torino e per scoprire che, come temevamo, era stato escluso dal progetto ed 

era inutile quindi che tornasse. Così Salif si è trovato di nuovo senza una casa, a Torino, in attesa di 

un permesso il cui stato può essere controllato comodamente su internet, perdendo la possibilità di 

partecipare a qualsiasi altro percorso di accoglienza nazionale. Questi brevi esempi di esperienze 

che ho vissuto credo siano importanti in quanto implicano un discorso più ampio di come vi sia, nel 

contesto dell’asilo, un mancato dialogo tra operatori e richiedenti, tra istituzioni e persone, di come 

piccole informazioni diventino fondamentali per decidere del proprio futuro, per inventare le 

proprie strategie. Al contrario ogni omissione segna pesantemente un percorso di vita.  

Il lungo cammino verso il riconoscimento istituzionale continua con il colloquio con la 

Commissione Territoriale, unico organo competente per l’esame della domanda. Di solito 

l’appuntamento per l’intervista in questa sede viene fissato entro due mesi dalla compilazione del 

C/3, ma ultimamente abbiamo seguito molti casi che dovranno aspettare il prossimo autunno prima 

di poter fare il colloquio. Questo momento costituisce il punto di svolta della domanda di protezione 

internazionale, quello in cui la persona dovrà raccontare quali sono le motivazioni che l’hanno 

spinta a lasciare il proprio paese e sulla base di questi elementi verrà valutata la possibilità di 

riconoscere o meno la protezione internazionale. L’analisi di questo contesto, e in particolar modo 

dei verbali delle audizioni che in esso vengono prodotti, costituiscono uno degli argomenti 

principali della mia ricerca e verranno trattati accuratamente nei capitoli successivi.  

Per completare invece il quadro sintetico tracciato finora, vorrei segnalare quali sono i possibili 

esiti del colloquio, che vengono comunicati ai richiedenti circa due mesi dopo, e cosa possono fare 

in merito i soggetti interessati dalle decisioni. La Commissione Territoriale, una volta “audito” il 

richiedente, può decidere di conferire lo status di rifugiato, la protezione sussidiaria o comunicare 

alla questura la necessità di una protezione di tipo umanitario. Abbiamo in precedenza descritto i 

criteri secondo cui possono essere riconosciute queste diverse soluzioni, vorrei ora spiegare 

brevemente quali sono i diritti ad esse connesse. 

Lo status di rifugiato garantisce l’accesso ad alcuni diritti che sono preclusi alle altre due forme di 

protezione internazionale. I principali sono: il diritto al ricongiungimento familiare senza l’obbligo 

di ottemperare ai requisiti relativi al reddito e all’abitazione, il diritto al documento di viaggio 

rinnovabile ogni cinque anni, a richiedere la cittadinanza italiano dopo cinque anni di permanenza 

sul territorio, all’assistenza sociale, amministrativa e sanitaria, così come a svolgere attività 

lavorativa (subordinata, dipendente o nel pubblico impiego). Vige inoltre il diritto al 

riconoscimento dei titoli di studio e quello di soggiornare e circolare liberamente all’interno dei 

paesi dell’Unione Europea. 
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Per quanto riguarda la protezione sussidiaria, rinnovabile ogni tre anni nel caso in cui sussistano le 

conseguenze che ne hanno determinato il rilascio, i diritti a essa connessi sono: diritto al 

ricongiungimento familiare in caso di possesso dei requisiti di reddito e di alloggio, all’assistenza 

sociale e sanitaria e al lavoro, escluso il pubblico impiego. In ultimo, la protezione umanitaria non 

prevede il diritto al ricongiungimento familiare, ma stabilisce il rilascio di un titolo di viaggio con 

validità annuale, l’accesso all’assistenza sanitaria e sociale, e la possibilità di svolgere un lavoro sia 

autonomo che subordinato. 

Dopo questa breve panoramica possiamo notare come tra un tipo di permesso di soggiorno e l’altro 

vi siano consistenti differenze che condizionano necessariamente i progetti di vita delle persone 

protagoniste dei procedimenti di riconoscimento. 

L’altra possibile delibera della Commissione è il diniego. In questo caso il richiedente può far 

ricorso entro trenta giorni dalla notifica della decisione con l’assistenza di un legale che fa appello 

a un tribunale ordinario, in quanto il diritto di asilo è un diritto soggettivo e perciò immanente alla 

persona, e il giudice può riconoscere la protezione. In caso di una nuova risposta negativa l’unica 

possibilità è costituita dal rivolgersi alla Corte di Cassazione, in questo caso però le spese legali 

sono a carico dell’interessato. 

Si conclude così la lunga odissea che porta a una decisione rispetto al proprio futuro e ci si ritrova o 

con un permesso di soggiorno in mano, con un ordine di espulsione a carico, o in una condizione di 

totale abbondono da parte delle istituzioni. Ma come viene presa questa decisione, che importanza 

ricopre la narrazione all’interno del processo di riconoscimento? Sono questi gli elementi che 

andremo ad analizzare nel prossimo capitolo. 
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CAPITOLO III 

 

Storie di vita, narrazione e ascolto 
 

 

3.1 Spunti teorici e metodologici per l’analisi 

 

In questo capitolo vorrei analizzare come avviene la ricostruzione della storia dei richiedenti asilo 

nel percorso con le operatrici del Punto di Domande in vista dell’audizione presso la Commissione 

Territoriale che deciderà se riconoscere o meno la protezione. Inizialmente vorrei soffermarmi 

sull’importante ruolo che il metodo di raccolta delle storie di vita ricopre all’interno di una ricerca 

di tipo qualitativo, sottolineando alcune questioni metodologiche; poi fornirò degli esempi di storie 

tratti dal lavoro che durante l’ultimo anno ho svolto all’interno dello sportello e infine vorrei 

proporre una riflessione su come le operatrici vivono il momento dell’ascolto e della stesura della 

memoria personale. 

L’interesse per le storie di vita all’interno della pratica etnografica ha acquisito un nuova vitalità 

negli anni ottanta del Novecento data dalla possibilità di esplorare, attraverso questo metodo di 

ricerca, l’esperienza vissuta dal soggetto e di far emergere le relazioni di potere che si instaurano 

all’interno della produzione di un testo biografico (Eastmond, 2007). Il metodo narrativo conosce, a 

partire da questi anni, una vasta applicazione all’interno di diverse scienze umane, come ad esempio 

la psicologia culturalista, la sociologia e l’antropologia. Il punto di partenza per la riflessione in 

questi diversi ambiti del sapere è costituito dall’analisi della narrazione intesa come forma specifica 

del discorso che, a partire da un punto di vista personale e usando un repertorio culturale, mette in 

relazione temporale degli eventi (Olagnero, Cavalletto, 2008). 

Questa definizione di base del processo narrativo viene poi declinata in differenti versioni a seconda 

dei campi di applicazione. Per la psicologia culturale e in particolar modo nella riflessione di 

Jerome Bruner, il pensiero narrativo è “finalizzato alla comprensione e all’interpretazione dei 

significati ed è legato al modo in cui gli individui organizzano la propria esperienza basandosi 

sull’intenzionalità dell’azione umana” (Olagnero, Cavalletto, 2008: 129). Bruner individua alcune 

caratteristiche di questo particolare processo cognitivo che sono: la sequenzialità, attraverso cui 

sono organizzati gli eventi; la particolarità, il fatto cioè che questi ultimi rimandano a situazioni e a 

persone specifiche; l’intenzionalità che l’attore imprime alla sua narrazione; la verosimiglianza, che 

consiste nell’aderenza alla vita esplicitata dalla coerenza interna del discorso; il problema, per cui la 

narrazione è caratterizzata da un evento che rompe con la canonicità, e l’appartenenza a un genere 



59 

 

specifico (dramma, commedia…). Inoltre lo psicologo statunitense propone di distinguere tra life as 

lived, l’insieme dei fatti della quotidianità, life as experienced, come la persona conferisce 

significati agli avvenimenti, life as told, cioè come l’esperienza viene articolata in base al contesto e 

al destinatario della narrazione. A questi tre categorie dell’analisi Marita Eastmond propone di 

aggiungerne una quarta, life as text, che indica come il ricercatore rappresenta e interpreta la storia 

che gli viene raccontata. Questa riflessione nasce dal considerare la narrazione “a form in which 

activities and events are described as having a  meaningful and coherent order, imposing on reality 

a unity which it does not inherently possess” (Eastmond, 2007:  250), per cui le storie non vengono 

intese come riflesso della realtà, della vita vissuta, ma come costruzioni creative elaborate dal 

soggetto in relazione allo specifico contesto a cui sono destinate.  

Questo aspetto spiega il forte interesse per la narrazione all’interno della ricerca antropologica 

poiché le storie di vita, attraverso cui le persone parlano di sé organizzando le proprie molteplici 

esperienze secondo una trama significativa, acquistano un importante valore epistemologico. Le life 

stories appaiono, infatti, come il frutto della negoziazione degli eventi presenti in base a quelli 

passati e in vista delle aspettative future e che vengono espressi in una forma che è frutto della 

relazione tra soggetto e ascoltatore ed è considerata appropriata rispetto al contesto in cui avviene 

questo scambio. Alla luce di queste riflessioni non dobbiamo stupirci se le storie di vita che 

inizialmente venivano utilizzate principalmente nella ricerca qualitativa per dar voce a persone che 

si trovavano in una situazione di marginalità, o per sottolineare i processi di cambiamento sociale, si 

trovino, a partire dagli anni ottanta a  ricoprire un nuovo interesse per quei ricercatori che attraverso 

un approccio narrativo e interpretativo cercano di cogliere attraverso di esse la dimensione 

soggettiva della vita sociale e la molteplicità dei processi attraverso cui la persona attribuisce un 

significato agli eventi. È questa dimensione processuale che viene messa in luce in alcune ricerche 

che, utilizzando il metodo della raccolta di life-stories, ne fanno emergere la multidimensionalità, 

sottolineandone il carattere di costruzioni culturali, sociali e psicologiche (Peacock, Holland, 1993).  

Inizialmente, la relazione tra l’antropologia e la raccolta di memorie e storie di vita, è stata segnata 

dal sospetto; in un periodo in cui veniva rivendicato lo statuto scientifico della disciplina i racconti, 

frutto dell’elaborazione personale, non venivano infatti considerati come documenti “ufficiali” che 

potessero contribuire alla ricerca poiché ne mettevano in luce gli aspetti che invece si cercava di 

celare, come ad esempio la questione del rapporto tra antropologo e informatore, quella legata alla 

temporalità e alla particolarità del contesto e infine la questione metodologica della traduzione-

trascrizione. È solo nella seconda metà del Novecento che viene rivalutato l’apporto che le 

narrazioni possono offrire alla ricerca qualitativa. La rinnovata attenzione che viene rivolta alle life 

stories e al contesto interazionale in cui sono prodotte riflette la nuova sensibilità che, a partire dalla 
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pubblicazione di Interpretazione di culture di Clifford Geertz, muove l’indagine antropologica che 

oramai lontana dal presentarsi come disciplina scientifica in cerca di evidenze oggettive, acquisisce 

una crescente consapevolezza dell’importanza dell’interazione tra antropologo e attore che, insieme, 

negoziano significati. Un altro elemento che mi sembra abbia contribuito a sottolineare la fertilità 

delle life stories è l’attenzione al linguaggio e agli scambi linguistici, considerati come luogo di 

interazione simbolica, in cui si realizzano rapporti di potere (Bourdieu, 1991) che vanno indagati 

per capire in che modo influenzano la produzione dei discorsi. 

Nell’ambito degli studi sulle migrazioni l’utilizzo delle storie di vita permette di evidenziare 

molteplici aspetti interessanti. In primo luogo esse “conferiscono concretezza all’esperienza del 

migrare e fanno da contrappeso ai discorsi pubblici di spersonalizzazione e di vittimizzazione del 

migrante” (Bellagamba, 2013: 35), fornendo un’alternativa ai discorsi e ai processi di silenziamento 

e destoricizzazione denunciati da Liisa Malkki. Inoltre le life stories, presentando gli eventi così 

come vengono esperiti e vissuti soggettivamente, vanno ad intaccare l’idea che vi sia una 

generalizzabile e universale esperienza di essere rifugiati, restituendone il carattere particolare e 

personale. La dimensione soggettiva irrompe così tra i tentativi di categorizzazione e di 

etichettamento sottolineando le strategie elaborate dagli individui, e la capacità di agire di persone 

che molto spesso vengono descritte da sguardi compassionevoli che non ne colgono la straordinaria 

dignità e la grande capacità di reinventare, di reinventarsi.  

Un altro interessante elemento che caratterizza le narrazione è  la possibilità che fornisce di creare 

un legame tra l’ordinario e l’eccezionale, di comprendere l’imprevisto e di dotarlo di un significato 

attraverso l’azione narrativa, di rispondere, quindi, alle domande di senso che nascono dalle 

cosiddette transizioni biografiche che segnano i mutamenti delle traiettorie di vita (Olagnero, 

Cavalletto, 2008). Questa ricerca di senso, nel caso delle storie di richiedenti asilo e rifugiati sembra 

resa ancora più difficoltosa dal fatto che a volte non si riesce a trovarlo, poiché spesso la 

quotidianità si è interrotta in modo violento: a differenza di altri attori sociali che improntano le loro 

narrazioni alla progressione degli eventi per giungere a una conclusione, i richiedenti asilo e i 

rifugiati, perdurando in un situazione di liminalità, spesso si trovano ancora nel mezzo della storia 

da loro narrata. Sono numerose le ricerche che affrontano il tema dell’esperienza della migrazioni 

forzate attraverso il racconto autobiografico delle persone (Eastmond, 1996; Gorashi, 2007) e che 

sottolineano la capacità di questo strumento di indagine di cogliere due diversi livelli: il primo è 

quello espressivo in cui la persona racconta ciò che ha vissuto; il secondo invece è latente, è il 

momento del silenzio, del ricordo, dell’inesplicabilità. Come scrive Eastmond (2007: 251) “stories 

are important sites not only for negotiating what has happened and what it means, but also for 

seeking ways of going forward”. Credo che il punto di forza della metodologia delle storie di vita 
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sia proprio questo, la capacità di cogliere e di unire le diverse temporalità dell’esperienza, nel 

tentativo di conferirvi un senso, e di muoversi nel gioco dell’interazione tra ascoltatore e narratore. 

È in questo spazio sociale tra due attori che le narrazioni prendono forma, adattandosi al contesto e 

agli scopi momentanei, ed è quindi necessario abbandonare l’idea di una storia come riflesso della 

vita reale per esplorare le possibilità che in essa sono racchiuse in quanto costruzione creativa; 

diventa perciò fondamentale l’analisi della situazione in cui la storia viene prodotta. 

Da queste considerazioni emerge una questione basilare, che è legata allo statuto di verità della 

storia. Indagate attraverso un filtro valutativo che risente della cultura occidentale e della 

concezione di un sé unico e ben separato, infatti, le life stories sono state spesso analizzate in base 

ai criteri di verità e trasparenza che non riflettono la contingenza della loro produzione, ma ne 

fissano i criteri di categorizzazione. Nel caso dei richiedenti asilo la discussione sulla verità delle 

loro storie costituisce sicuramente una questione spinosa, poiché il loro futuro dipende dal fatto che 

esse siano ascoltate e credute, che riescano a comunicare le loro esperienze in modo da convincere 

della loro autenticità coloro che hanno il potere di decidere se concedere o meno una protezione. 

Rispetto alle memorie personali che hanno “preso forma” durante il periodo in cui ho partecipato 

alle attività del Punto di Domande ho scelto di non tentare mai di stabilirne la veridicità, ma di 

sottolinearne invece il carattere di costruzione partecipata, in cui entrano in gioco diversi attori, e di 

farne emergere piuttosto la capacità di rispondere ai requisiti richiesti dal sistema dell’asilo italiano. 

Durante i mesi di ricerca ho preso parte a molti colloqui di ricostruzione delle memorie personali 

degli utenti in vista dell’audizione con la Commissione territoriale e questi incontri mi hanno 

portato a riflettere sui procedimenti attraverso cui le storie vengono “montate” in base a criteri che 

sono condivisi, non tanto tra chi racconta e le operatrici che ascoltano, ma piuttosto tra quest’ultime 

e i commissari che dirigono l’audizione. Il lavoro di ascolto e di traduzione che viene fatto con le 

operatrici è però, come dimostrerò in seguito, completamento diverso rispetto a quello che avviene 

in sede di Commissione, innanzitutto perché, nel primo caso, non si deve stabilirne la veridicità di 

quanto ascoltato,  mentre nel secondo sì; poi perché il rapporto che si sviluppa con il passare del 

tempo tra la persona-utente e la persona-operatrice permette una comunicazione differente. A 

partire dalle considerazioni teoriche che ho esposto nelle pagine precedenti, vorrei ora soffermarmi 

sulle modalità di analisi delle storie prodotte nel contesto dello sportello. Alcuni spunti 

metodologici mi sono stati forniti dall’analisi che Julia Powles (2004) fa delle storie di vita 

all’interno di un working paper preparato per l’UNHCR, in cui sottolinea che per lavorare con 

questo materiale qualitativo è importante riflettere su alcuni aspetti: le circostanze in cui è stata 

raccolta la life story; la situazione economica, politica, sociale dell’informatore; le sue esperienze 

pregresse; le tematiche che tornano in modo ricorrente nel racconto e il genere della narrazione, 
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frutto dello “agreement between writer and speaker and reader or listener on what sort of 

interpretation is to be made” (Powles, 2004: 11). 

Queste questioni costituiscono importanti spunti di riflessione per le considerazioni che ho maturato 

durante l’esperienza di ascolto e di co-costruzione della storia a cui ho partecipato in quanto 

operatrice dello sportello. Giunti a questo momento dell’analisi, e prima di fornire degli esempi di 

memorie personali, credo che sia imprescindibile dare il maggior numero di indicazioni possibili sul 

contesto di ascolto e produzione delle memorie personali a cui ho preso parte. 

Il lavoro sulla storia personale comincia di solito in un secondo momento rispetto agli incontri in 

cui viene spiegata la procedura, sia per questioni legate alla necessità di organizzare la propria 

attività in base ai tempi scanditi dalle procedure burocratiche a cui sono sottoposti gli utenti, sia per 

far sì che vi sia già un dialogo avviato tra le operatrici e il richiedente asilo. Di solito gli 

appuntamenti per la ricostruzione della storia vengono presi nei giorni di chiusura dello sportello al 

pubblico, così da potervi dedicare tempo e attenzione, e si svolgono nella sala più confortevole con 

divani colorati e ampie finestre; durante gli anni le operatrici hanno notato che è preferibile essere 

in due persone, entrambe in grado di capire la lingua veicolare in cui avviene il racconto, così da 

poter poi confrontare gli appunti di entrambe nel momento di scrittura e, credo, anche per fare in 

modo che, in caso di difficoltà si possano mettere in atto strategie diverse in base alla sensibilità di 

ognuna. 

Di solito si inizia spiegando alla persona perché è utile ricostruire insieme la storia. 

 

Non è solamente utile per il fatto che prepareremo, preparerai una storia scritta che ti porterai in 

Commissione, ma è anche utile a te perché la Commissione non sarà la prima occasione in cui tu 

racconterai la tua storia, avrai già avuto modo di raccontarla prima, raccontarla nel dettaglio, far emergere 

certi fatti, magari anche nasconderne altri, metterli in ordine cronologico, sentirli anche, perché noi li 

trascriviamo in bozza poi li rileggiamo continuamente quindi alla fine tu avrai trovato un filo. Perché poi 

la Commissione ti chiede quali sono i motivi per cui sei scappato e a quel punto lì devi raccontare tutto e 

se devi raccontare tutto lì senza mai averci provato prima, senza essere preparato prima, può essere 

difficile. (Intervista Linda)  

 

Generalmente le metodologie in questa fase sono due: o sono le operatrici che fanno delle domande 

per iniziare a parlare tentando di indirizzare il discorso con alcune domande, oppure si parte dalla 

memoria scritta che la persona ha portato con sé: 

 

Di solito optano per il racconto libero, nella stragrande maggioranza dei casi, anche se a volte capita, ad 

esempio A. o K., che siamo partiti dalle loro storie, anzi nel caso di K. questo ha aiutato molto, perché 
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avendo vissuto una storia di violenza da parte della polizia, quella cosa lì non era riuscita a dirla a voce 

ma è riuscito a scriverlo, non è riuscito neanche a dirlo al medico che ha fatto la visita per le 

cicatrici…quindi a volte è meglio per le persone partire da qualcosa di scritto perché non riescono a dire 

le cose, ma a scriverle sì. Dopodiché l’ordine che noi seguiamo è cronologico, noi partiamo sempre dalla 

situazione prima del problema, per cui iniziamo con mi chiamo tizio, sono nato a, la mia famiglia è 

composta da…sono anche domande che vengono fatte in Commissione, in Camerun lavoravo 

come…ecco, se aveva un lavoro o un buon tenore di vita facciamo in modo di dirlo per mettere la pulce 

nell’orecchio che questa persona non è scappata per motivi economici ma politici, dopodiché seguiamo 

un ordine cronologico dall’evento più vecchio a quello più recente che, hai visto, è quello che facciamo 

durante i colloqui perché la persona racconta liberamente ma fino a un certo punto, cerchiamo di 

rispettare un ordine, altrimenti diventiamo matte noi, non riusciamo più a collegare un fatto con l’altro, 

anche perché è questa poi la modalità. (Intervista Linda) 

 

Con ogni persona ci si incontra diverse volte per lavorare sulla memoria personale, in base alla 

quantità di tempo a disposizione; di solito la prima volta si cerca di fare alcune domande 

fondamentali, che sono le stesse che in Commissione vengono riproposte quasi sicuramente, e di 

rimettere alcuni fatti in ordine cronologico. Dopo il primo incontro noi operatrici iniziamo a 

scrivere la versione della storia tradotta in italiano appuntando a lato tutti i passaggi da indagare 

ulteriormente e i possibili punti in cui inserire le note, cioè degli approfondimenti storici e politici 

che possano fornire un appiglio per sostenere la veridicità del racconto attraverso studi e ricerche 

elaborati da “fonti attendibili”; con questo termine si intendono testate giornalistiche conosciute a 

livello internazionale, report e dossier utilizzati da ONG, documenti legislativi del paese di 

provenienza o sentenze di tribunali internazionali. Lo scopo delle note è quello di supportare il 

racconto del richiedente, a cui sfortunatamente non è riconosciuto uno status di piena autorità, e di 

fornire degli elementi al commissario che magari non ha, al momento dell’audizione, accesso alle 

sue fonti di informazione.  

Dopo una prima stesura della storia, in un secondo appuntamento, questa viene riletta alla persona e 

ci si sofferma sui punti da approfondire attraverso specifiche domande. Di solito questo momento 

costituisce un passaggio delicato, poiché spesso si va a insistere su punti che sono stati volutamente 

raccontati in modo poco chiaro, legati a ricordi che fanno male e a esperienze che non si vuole 

rivivere, neanche attraverso la parola. In questa circostanza mi sembra che emerga in modo chiaro il 

legame di potere, che anche in un contesto di servizio, prende piede tra l’operatrice e l’utente; infatti 

anche se nelle stanze del Punto di Domande le persone non sono obbligate a raccontare e possono 

alzarsi e andare via in ogni momento, si esprimono comunque rapporti di forza in quanto la persona 

che ascolta ha, se non nel primo incontro in quello successivo, una funzione di regia che trasforma 
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il racconto libero del richiedente asilo, che altera la modalità e l’ordine in cui avviene la narrazione 

riconducendolo ai canoni della nostra cultura e in particolar modo mettendo in luce gli elementi 

necessari per il riconoscimento. Così la storia raccontata in modo confuso, con incertezze, silenzi, 

momenti di difficoltà, con toni di voce variabili e concitazione maggiore o minore, diventa un 

documento scritto, frutto di una vera e propria costruzione, di una negoziazione tra la persona che 

ascolta e quella che racconta, in cui la prima mette a disposizione il proprio sapere tecnico e anche 

la propria sensibilità e capacità di ascolto e la seconda il ricordo di un momento particolare della 

propria vita. Naturalmente questo non è uno scambio paritario. 

Il lavoro delle operatrici è diverso da quello del membro della Commissione, poiché come dice 

Manuela, “noi abbiamo il lusso di non dover giudicare”. Inoltre, credo si possano individuare delle 

differenze anche rispetto al contesto e alle modalità con cui avviene il dialogo del richiedente asilo 

con l’operatrice o con il commissario: in primo luogo, ad esempio, è la persona che di sua volontà si 

reca al Punto di Domande e decide se vuole o meno iniziare il percorso di accompagnamento, 

mentre la Commissione convoca le persone; un altro importante elemento di distinzione, è legato al 

fatto che all’interno di un contesto come quello dello sportello, vi è un relativo rispetto dei tempi dei 

richiedenti asilo e un’attenzione verso un dialogo che si instaura pian piano, incontro dopo incontro. 

Inoltre la familiarità che si acquista con le persone con cui si lavora, porta alla creazione di una 

relazione complessa in cui vi è una componente emotiva molto forte che fa si che l’operatore si 

faccia carico, in un certo senso, del peso delle parole che ascolta. Credo sia questo il contrappunto 

del rapporto di potere tra narratore e colei che “mette dei paletti” ai suoi racconti e ne riorganizza la 

modalità di espressione traducendoli in modo che possano rispondere ai canoni del pensiero 

narrativo occidentale.  

Un ulteriore elemento di differenziazione tra il lavoro delle operatrici e quello del commissario è 

legato al fatto che, con le operatrici, si torna più volte sulla storia raccontata; essa viene riletta e 

modificata ad ogni incontro per essere il più possibile condivisa con la persona. Una delle 

caratteristiche del prodotto materiale di questa negoziazione, la memoria personale che viene data al 

richiedente asilo con le relative ricerche nell’ultimo incontro prima della Commissione, è costituita 

dal fatto che essa viene scritta in prima persona, una scelta che inizialmente mi ha lasciato 

perplessa. 

 

Hiwet torna e le leggiamo la memoria personale per vedere se deve fare aggiunte o modificare qualcosa, 

le rileggo io la storia traducendogliela in francese, siamo vicine sul divano e io le leggo la sua storia, 

scritta in prima persona, le racconto quello che ha passato e mi sento profondamente a disagio. Mi sembra 

come se la sua storia suonasse finta così riletta da me e sentire la mia voce che descrive le torture che 

sono state inflitte al suo corpo, gli stupri, la paura, l’angoscia, mi chiedo qual è il senso di tutto ciò. Mi 



65 

 

chiedo se questa non è un’ulteriore forma di violenza che si aggiunge a quelle già subite. (Diario di 

campo novembre 2013)           

 

Il fatto di dover rileggere alle persone la loro storia in prima persona mi è sembrata 

un’appropriazione indebita di parole che non sono le mie, di fatti che se raccontati da me 

diventavano completamente separati dalla voce della persona da cui li avevo ascoltati. In realtà, 

parlandone con Linda mi ha spiegato che questa scelta stilistica è frutto di una precisa presa di 

posizione: 

 

Non solo è scritta in prima persona, ma, come hai notato, alla fine della storia scriviamo storia tradotta a 

cura delle operatrici del Punto di Domande, perché vogliamo sottolineare che non ce la siamo inventata 

noi, è la persona che racconta e quello che noi scriviamo non è che un report, noi non facciamo che 

trascriverla, però è la persona che sta parlando, non noi. Per questo andiamo più volte a confrontare tutto 

con gli appunti perché vogliamo che ci sia il più possibile la corrispondenza tra quello che abbiamo 

percepito e trascritto noi e quello che ha voluto dirci la persona. (Intervista Linda) 

 

L’uso della prima persona rappresenta, quindi, il tentativo di salvaguardarne la parola, di farla 

arrivare nel modo più incisivo possibile agli occhi della Commissione e, al tempo stesso, è il 

risultato di una strategia attraverso cui si cerca di conferire al racconto uno statuto di verità. 

Il momento di rilettura della storia è una fase fondamentale di restituzione del racconto ascoltato nel 

primo incontro, ed è anche l’occasione per fare delle correzioni, aggiungere fatti o eliminarne altri, 

in base a quello che chiede la persona con cui si lavora; la memoria personale viene costruita così 

nel corso degli incontri, fino ad arrivare a un documento finito in cui confluiscono sia la storia che 

le ricerche, ufficializzato dal timbro dello sportello e con una forma precisa e abbastanza 

standardizzata, che viene consegnato al richiedente, che sceglie se presentarlo o meno in 

Commissione. Il frutto di questo rapporto, di questa collaborazione tra la persona e le operatrici, si 

materializza in tal modo sotto forma di alcuni fogli, che raccontano molto meno di quanto invece è 

successo durante tutto il percorso che ha portato alla loro scrittura. Le parole sono così fissate, 

seguendo una modalità che è comprensibile dalle operatrici e dal membro della Commissione, ma 

che lo è molto meno dal richiedente asilo, che è però costretto ad adeguare le proprie forme di 

espressione e di organizzazione dell’esperienza a quelle di un sistema che non si mette in 

discussione e che legittima solo le proprie procedure di espressione considerandole “naturali”.  A 

questo proposito dobbiamo soffermarci ad osservare, come suggerisce Barbara Sorgoni (2013: 136), 

le asimmetrie narrative “che rimandano al valore assegnato tanto a differenti versioni della storia, 

quanto a diversi modi e convenzioni del narrare, suggerendo di considerare in particolare nei vari 
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contesti chi è autorizzato a narrare una storia, e chi ha il potere di decidere quando e in quale 

contesto una storia possa (o debba) essere raccontata, e a chi”.  

Partendo dalla considerazione che effettivamente la persona che richiede asilo si trova a dover 

adattare le proprie modalità di raccontare a quelle di coloro che hanno il potere di deciderne la 

veridicità e la pertinenza rispetto a una richiesta di protezione, propongo di sottolineare il fatto che, 

all’interno di questo processo c’è un margine di agency, di elaborazione di strategie e in particolar 

modo di manipolazione della narrazione e dei fatti raccontati, cercando di rispondere ai requisiti che 

vengono richiesti dalla procedura burocratica. In questo senso si producono dei racconti che sono 

perfettamente allineati con le aspettative di coloro che li ascolteranno, o che, in un gioco di specchi, 

sono il frutto di ciò che il richiedente ritiene che i commissari vogliano sentirsi dire. Così a volte 

capita che mentre la persona seduta sul divano del Punto di Domande parla, o ascolta noi rileggere 

la sua storia, decide di eliminare alcuni particolari, dice che non riesce a ricordare dei dettagli, o 

racconta degli episodi che poi chiede che non vengano scritti, perché in Commissione non ne vuole 

parlare.  

 

3.2 Storie di vita, tra narrazione e costruzione  

 

Nel paragrafo precedente ho cercato di fornire alcuni elementi necessari per comprendere il tipo di 

lavoro che viene fatto durante la ricostruzione e la traduzione della storia personale; vorrei ora 

fornire alcuni esempi. Le storie di vita che presenterò qui di seguito sono quelle di quattro persone, 

una donna e tre uomini, che ho scelto per due motivi: il primo è che ho seguito il loro intero 

percorso all’interno dello sportello, il secondo è legato al rapporto che nei mesi si è andato a 

instaurare tra di noi. Tutte le storie sono state raccolte con Linda e/o Manuela e sono il frutto di 

numerosi incontri di ricostruzione e di diversi pomeriggi spesi cercando documenti ufficiali che 

potessero fornire dei cenni storici e politici rispetto al paese di provenienza e “avvalorare” il 

racconto della persona. 

Dal punto di vista metodologico è stato difficile decidere come utilizzare queste storie di vita, se 

analizzarle in base a degli argomenti comuni o inserirne solo alcune parti, ma riflettendo ho deciso 

di presentarle nella loro interezza poiché credo che non rispettarne l’integrità costituirebbe un 

ulteriore processo creativo di manipolazione da parte mia che ne causerebbe l’ennesima alterazione. 

Vorrei inoltre sottolineare che ogni storia viene scritta con lo stesso formato e che agli angoli in 

alto, a destra e a sinistra, ci sono due differenti loghi, quello del Punto di Domande e quello 

dell’Ufficio Pastorale Migranti; inoltre alla fine di ogni storia vi è la frase “Storia tradotta e ricerche 
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paese realizzate dalle operatrici de Il Punto di Domande – Ufficio Pastorale Migranti di Torino”, 

nonché lo spazio per la firma e la data. 

 

 

3.2.a Storia personale di Rose  

Mi chiamo Rose, sono nata a Kinshasa il 14/09/1993.  

Sono orfana sia di padre che di madre, entrambi morti in un incidente stradale nel 2007. Dal momento in cui 

sono mancati i miei genitori ho cominciato a vivere con la mia unica sorella e con suo figlio. Mia sorella nel 

2012 è stata trovata uccisa in un campo a Kinshasa
27

. La notte del suo assassinio io l’avevo aspettata invano 

fino a che alle 5.30 del mattino quando sono arrivate delle persone del mio quartiere a svegliarmi e mi hanno 

riferito che mia sorella era stata trovata piena di sangue. Io stessa mi sono recata con mio nipote nel luogo 

che mi era stato indicato e ho visto il suo corpo privo di vita, nudo e con evidenti segni di violenza. Siccome 

aveva ancora gli occhi aperti io glieli ho chiusi e ho accettato i suggerimenti delle persone che avevo intorno 

e che dicevano che fosse necessario portarla in ospedale, alla camera mortuaria.  

Non è partita nemmeno un’inchiesta per la sua morte
28

 ma io so che i responsabili di tale atrocità sono dei 

poliziotti. Infatti mi è stato riferito da dei conoscenti che mia sorella nelle sue ultime ore di vita era stata 

fermata da dei poliziotti che avevano intimato i passanti di non intromettersi. Mia sorella morendo ha 

lasciato suo figlio di cui sono rimasta l’unica parente e di cui mi sono presa cura finché non sono stata 

costretta a fuggire. Mia  sorella inoltre mi ha lasciato i suoi risparmi frutto del suo lavoro come venditrice di 

abiti al mercato. 

Io dal 2012 frequentavo all’Università di Kinshasa la facoltà di scienze commerciali, in seguito al diploma 

conseguito in amministrazione commerciale. Mi mantenevo grazie alla vendita di bibite fresche e ho 

continuato a vendere gli abiti di mia sorella direttamente davanti alla porta di casa nostra. 

Il 2 agosto 2013 a Kinshasa è morto il cantante gospel Alain Moloto
29

, leader del gruppo Gael, conosciuto in 

tutto il Paese, che era già stato avvelenato sei volte in seguito al suo rifiuto di partecipare alle dimostrazioni 

                                                 
27

 Le donne in RDC stanno pagando un prezzo terrificante da tutti i punti di vista. Spessissimo sono vittime di stupri e 

di maltrattamenti che arrivano anche all’uccisione. A seguito di questo tipo di violenze non ricevono nessun tipo di 

aiuto o assistenza e a livello sociale sono stigmatizzate.  

Fonte: http://www.womenforwomen.org/dr-congo-report.php  
28

 Uno dei maggiori problemi della RDC resta l’impunità a tutti i livelli, da quello della criminalità locale a quello 

nazionale della violazione dei diritti umani. L’impunità ha come primaria conseguenza quella di continuare ad 

alimentare le violazioni. 

Fonte: http://www.hrw.org/drc  
29

 Alain Moloto, personalità di spicco nella musica gospel Congolese (leader del gruppo Worship the Lord), è morto in 

Kinshasa il 2 agosto 2013 a seguito di una malattia per cui aveva ricevuto cure anche in Sudafrica. Secondo alcune fonti 

stampa la morte del cantante non sarebbe del tutto naturale ma piuttosto legata a un intervento esterno in cui non 

risulterebbe estraneo il presidente Kabila. 

Fonti: http://www.voiceofcongo.net/le-secret-de-lassassinat-dalain-moloto-chantre-de-leternel-et-leader-du-groupe-

adorons-leternel 

http://afrique.kongotimes.info/rdc/politique/6283-congo-joseph-kabila-vient-faire-assassiner-alain-moloto-secret-

assassinat-chantre-eternel-leader-groupe-adorons-eternel.html 

 

http://www.hrw.org/drc
http://www.voiceofcongo.net/le-secret-de-lassassinat-dalain-moloto-chantre-de-leternel-et-leader-du-groupe-adorons-leternel
http://www.voiceofcongo.net/le-secret-de-lassassinat-dalain-moloto-chantre-de-leternel-et-leader-du-groupe-adorons-leternel
http://afrique.kongotimes.info/rdc/politique/6283-congo-joseph-kabila-vient-faire-assassiner-alain-moloto-secret-assassinat-chantre-eternel-leader-groupe-adorons-eternel.html
http://afrique.kongotimes.info/rdc/politique/6283-congo-joseph-kabila-vient-faire-assassiner-alain-moloto-secret-assassinat-chantre-eternel-leader-groupe-adorons-eternel.html
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propagandistiche del presidente. Il 15 agosto sono venuti alla mia università dei giornalisti del canale CC TV 

per fare delle interviste a noi studenti sulla morte di Moloto. Io ho preso parola e ho dichiarato che il 

responsabile della morte di Moloto era il nostro presidente Kabila. Ho cercato di spiegare che non si tratta di 

un presidente democratico ma di un genocida che non si occupa del dolore della sua gente e che anzi sostiene 

e permette le più atroci violenze. Ho raccontato loro della morte di mia sorella, della situazione di Goma, 

della violenza nelle strade del Paese
30

. I giornalisti mi chiedevano se io fossi sicura di volere fare tali 

dichiarazioni e io ho sempre ripetuto di sì, che non mi vergognavo delle cose che dicevano perché erano tutte 

vere
31

.  

La notte del 20 agosto, verso l’una, ho sentito bussare alla porta di casa mia e mi sono trovata davanti a dei 

poliziotti che mi hanno intimato di seguirli. Io ho fatto resistenza perché non potevo lasciare solo mio nipote 

ma in seguito a minacce e intimidazioni ho dovuto chiedere alla mia vicina Anna di occuparsi del piccolo. 

Ho preso l’occasione di consegnarle anche il denaro che tenevo in casa, sia quello lasciatomi da mia sorella, 

sia i miei risparmi.  

Sono stata condotta in una stazione di polizia dove sono stata interrogata, seduta in terra, in merito alle mie 

dichiarazioni su Kabila e dove mi si accusava di aver incitato gli altri studenti a mettersi contro il presidente. 

Io ho cercato di rispondere alle accuse, ma prima ancora di riuscire a palare, mi è arrivato un calcio sul naso 

e poi hanno continuato a picchiarmi duramente tanto che ho perso conoscenza. Mi sono risvegliata il 21 

agosto in un luogo che io non conoscevo
32

 e dove si trovavano altre persone. Ho parlato con una ragazza che 

mi ha spiegato che ci trovavamo nella Makala Central Prison
33

.  

                                                 
30

 Secondo il rapporto di Amnesty International intitolato “La situazione dei diritti umani in Congo” la già precaria 

situazione della sicurezza nella RDC “si è fortemente deteriorata a causa della proliferazione dei gruppi armati, 

compreso il gruppo di recente formazione 23 Marzo, della facilità di accesso a munizioni e armi e delle violazioni 

compiute dalle forze armate congolesi. Sia i gruppi armati sia le forze di sicurezza governative hanno minacciato, 

vessato o sottoposto ad arresti arbitrari difensori dei diritti umani, giornalisti e membri dell’opposizione politica.” 

Fonte:  http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/Congo,%20Repubblica%20Democratica.pdf  
31

 In RDC la libertà d’espressione è stata significativamente limitata, in particolare nel periodo postelettorale […]. I 

principali obiettivi erano oppositori politici e giornalisti, che sono stati minacciati o arbitrariamente arrestati. Mezzi 

d’informazione radiotelevisivi e organi di stampa sono stati sottoposti a sospensioni arbitrarie delle loro attività da parte 

delle autorità, oltre che ad attacchi incendiari e altri danni alle loro sedi, da parte di persone non identificate.  

Fonti:  www.ecoi.net; http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/Congo,%20Repubblica%20Democratica.pdf  
32

 Secondo Amnesty International in tutto il Paese sono sistematici gli arresti e le detenzioni arbitrari. I servizi di 

sicurezza, in particolare la polizia nazionale, i servizi d’intelligence, l’esercito nazionale e la polizia dell’immigrazione 

hanno condotto arresti arbitrari e hanno frequentemente estorto denaro e altri oggetti di valore a civili durante 

operazioni di ordine pubblico o ai posti di blocco. Inoltre l’UNHCR, insieme ad altre organizzazioni non governative 

hanno denunciato che le autorità giudiziarie congolesi hanno “fatto ricorso alla detenzione provvisoria sistematicamente 

e non in modo eccezionale, come previsto dalla Costituzione”. 

Fonti: http://www.ecoi.net/file_upload/1930_1365151809_unjhro-report-on-death-in-detention-march-2013-english-

translation.pdf 

http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/Congo,%20Repubblica%20Democratica.pdf  
33

 UNHCR e MONUSCO (The United Nation Organization stabilization mission in RDC) hanno redatto un documento 

dal titolo “Report of the united nations joint human rights office (monusco-ohchr) on deaths in detention centers in the 

Democratic Republic of Congo”. Il rapporto evidenzia il “grave deteriorarsi delle condizioni di detenzione” in RDC e a 

riprova di questa dichiarazione è riportato che dal 2012 è raddoppiato il numero dei detenuti deceduti nelle carceri del 

Paese. Nel 2011 sono morti 101 prigionieri in circostanze difficili: sovraffollamento dei centri di detenzione con tassi di 

occupazione che superano fino all’800% la capacità numerica, come nel carcere di Goma o nella prigione centrale di 

Makala, a Kinshasa. Oltre al sovraffollamento, che provoca morti per soffocamento “in spazi angusti, non ventilati”, c’è 

la malnutrizione, responsabile di un decesso su cinque, ma anche l’insufficienza di cure mediche che “creano una 
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Avrei voluto chiedere a qualcuno perché fossi stata portata in prigione ma non c’era nessuno che potesse 

rispondermi, così passavo il tempo a riflettere tra me e me sul perché mi avessero rinchiusa, visto che non 

ero una criminale, non avevo né rubato né ucciso nessuno. Makala era un luogo terribile, dove non c’era 

spazio nemmeno per l’igiene personale e in cui non ho mai avuto alcuna risposta sulla mia situazione.  

La prima volta in cui mi hanno fatto uscire per lavarmi ho incontrato un guardiano, che mi ha chiesto se ero 

nuova, poiché non mi aveva mai visto prima. Gli ho confidato che non sapevo neanche perché mi trovavo in 

prigione poiché non avevo fatto nulla di male. Lui mi ha chiesto se stavo mentendo, io gli ho risposto che 

sarebbe stato inutile mentirgli e gli ho raccontato la mia storia.  

Durante la mia permanenza in prigione ci siamo visti più volte, di solito quando ci facevano uscire per 

lavarci lui veniva vicino a me e parlavamo, ma non accadeva ogni volta. 

Un giorno il guardiano è venuto da me per dirmi che mi avrebbe aiutata a scappare perché aveva sentito dei 

suoi colleghi che parlavano di me e che dicevano che sarei stata “eliminata” a seguito dell’accusa che 

pendeva su di me che era istigazione contro il presidente Kabila, per cui ero stata inserita anche nella lista di 

persone che creavano disordine. Io mi sono subito preoccupata di mio nipote ma la guardia mi ha ricordato 

che la mia unica via di sopravvivenza era la fuga. Per questo io gli ho chiesto di recarsi dalla mia vicina 

Anna e di chiederle i risparmi che le avevo lasciato così da essere in grado di pagare il trafficante con cui 

poteva mettermi in contatto. La prima volta che il guardiano è andato a  casa sua lei non ha voluto 

consegnargli i soldi poiché non si fidava in quanto era uno sconosciuto e gli ha chiesto di portare qualcosa 

scritto da me come testimonianza che davvero mi stava aiutando. Il guardiano mi ha poi raccontato 

l’accaduto e mi ha chiesto di scrivere un foglio in cui lo autorizzavo a prendere i miei risparmi. Ho colto 

l’occasione per chiedere al guardiano di pregare la vicina di prendersi ancora cura di mio nipote per cui ero 

in ansia. 

Lui si è recato nuovamente da Anna che questa volta gli ha consegnato la mia borsa con i soldi.  

Una volta recuperati i soldi il guardiano mi ha fatto uscire da Makala e mi ha accompagnato all’angolo della 

prigione dove mi aspettava il trafficante in macchina, poi lui è tornato indietro. Era la notte del 6/10/2013, io 

e il trafficante abbiamo attraversato il fiume Congo con una piroga e abbiamo raggiunto Brazzaville. Poi 

siamo andati in aeroporto. Il 7/10/2013 abbiamo preso il volo Brazzaville-Parigi. Io non avevo documenti se 

non la mia tessera studentesca che era nella stessa borsa in cui avevo messo i risparmi di mia sorella e che 

avevo lasciato alla vicina di casa. Ho superato tutti i controlli grazie a qualche documento che mostrava 

l’uomo con cui viaggiavo. A Parigi abbiamo preso un altro volo diretto a Torino dove siamo arrivati 

l’8/10/2013. Arrivati in aeroporto l’uomo che mi ha accompagnato mi ha detto di aspettarlo, è tornato poco 

dopo e abbiamo preso un taxi fino a Porta Susa. Qui ci siamo separati. 

 

                                                                                                                                                                  
promiscuità pericolosa per la vita dei detenuti”. Delle 211 persone che hanno perso la vita negli ultimi tre anni, per 84 di 

loro la causa è stata la carenza di cibo, per altri 103 la mancanza di assistenza sanitaria e in 24 casi la conseguenza di 

maltrattamenti. 

Fonte: http://www.ecoi.net/file_upload/1930_1365151809_unjhro-report-on-death-in-detention-march-2013-english-

translation.pdf  
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3.2.b Storia personale di Sabha 

Mi chiamo Sabha e sono nato a Baghdad, Iraq, il 30 marzo 1985. 

Prima del mio arrivo in Italia, nell’agosto 2010, vivevo con la mia famiglia, musulmana sunnita, nel 

quartiere Al Ghazalia di  Baghdad e ormai da due anni lavoravo presso il centro informatico della 

“University of Technology”.  

La mia famiglia era composta da mia madre, anche lei richiedente asilo in Italia, mia sorella, che al momento 

si trova in Australia per un dottorato di ricerca presso l’Università di Melbourne, e da mio fratello, titolare di 

status di rifugiato negli Stati Uniti dall’aprile 2010, che attualmente lavora come “social worker” per il 

Governo del Massachusetts. Mio fratello ha recentemente presentato domanda   presso la U.S. Air Force per 

lavorare come medico dentista; l’1 ottobre 2013 questa domanda è stata accettata e mio fratello sta 

aspettando di affrontare gli altri passaggi per completare la procedura di ingresso nelle forze armate 

statunitensi. Mio padre, è deceduto nel 2004 per un’ischemia; è stato un membro attivo del partito politico 

“Baath” a partire dagli anni ’60 fino al 2003, anno in cui il partito è stato messo al bando dal Paese
34

 e 

costretto a operare in esilio. In quanto “Udu’ Amel”, “membro attivo”, mio padre ricopriva uno dei gradi più 

alti all’interno del partito e poteva eleggere ed essere eletto nei ruoli di responsabilità. 

Anche io e mia madre eravamo membri del partito “Baath”, con il titolo di “Nasir Mutaqaddim”, con il quale 

potevamo partecipare alle attività, ma non potevamo né partecipare alle elezioni interne al partito né avere 

ruoli di responsabilità. 

Dal 1974 mio padre era professore di Scienze Motorie presso l’università di Baghdad. Dal 1980 faceva 

inoltre parte del Comitato Olimpico iracheno e di quello del mondo arabo, era presidente della Federazione 

di pallacanestro e membro dell’ International Association of Sports Information (IASI).  

Mio zio paterno, con il titolo di “Udu’Far”, era dirigente del settore del partito Baath che comprendeva la 

provincia di Baghdad Ovest e, dopo lo scoppio della guerra, ha continuato a svolgere quest’attività politica in 

clandestinità. A partire dall’aprile 2003 per 6 mesi, io e la mia famiglia non abbiamo più avuto notizie di lui. 

In seguito abbiamo saputo che si era rifugiato con la sua famiglia in Giordania e, da qui, si era nuovamente 

trasferito, da solo, in Siria. In Giordania, infatti, erano a conoscenza della sua appartenenza e del suo ruolo 

all’interno del partito di Saddam Hussein e, per questo, era a rischio di persecuzioni. Mio zio è morto da due 

anni in Siria, si dice per un’ischemia, ma in realtà le circostanze del suo decesso non ci sono ancora del tutto 

chiare. 

Successivamente all’occupazione statunitense del 2003, il governo iracheno è stato costituito da esponenti 

provenienti in maggioranza dalla fazione sciita e dall’etnia curda. Nello stesso periodo si sono formati 

movimenti di milizie sciite, chiamati genericamente gli “Squadroni della morte”
35

, che avevano come 

                                                 
34

 In seguito alla caduta del regime di Saddam Hussein nel 2003 venne costituita la Coalition Provisional Authority 

dotata di potere legislativo, esecutivo e giudiziario che ha messo al bando il partito Baath  e ha dato inizio al processo di 

debaathizzazione delle istituzioni. 
35

 A partire dal 2005 iniziano a emergere spaventosi dati rispetto alla presenza di “squadroni della morte”. Questi corpi 

paramilitari, al di fuori delle forze regolari dell’esercito iracheno, sono stati creati in seguito all’invasione statunitense, e 

hanno ricoperto un ruolo fondamentale all’interno del processo di debaathizzazione portato avanti dal nuovo governo 
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obiettivo quello di eliminare fisicamente importanti esponenti sunniti al seguito di Saddam Hussein come: ex 

appartenenti al partito “Baath”, professori, ricercatori e membri dei comitati sportivi e artistici. Da questo 

momento in poi mio padre, insieme a me e al resto della mia famiglia, abbiamo iniziato a essere in serio 

pericolo per via del suo ruolo nei due Comitati Olimpici e come professore universitario, nonché come 

presidente della Federazione di pallacanestro.  

Tra le vittime sunnite degli “Squadroni della morte” ci sono stati: Wajeeh Mahjob Al Taie, collega di mio 

padre all’interno del partito Baath e dirigente sportivo presso il Ministero dell’Educazione e il dott. 

Mohammed Al Rawi, rettore dell’Università di Baghdad e presidente dell’Associazione dei Medici iracheni, 

nonché nostro amico e vicino di casa, sorpreso dalle milizie nel suo studio medico e ucciso davanti a suo 

figlio. 

Nel 2006, a seguito del bombardamento del Sacro Santuario sciita “Askariya”, è iniziata la guerra civile
36

, 

che ha portato alla divisione della popolazione di Baghdad in quartieri distinti tra sunniti e sciiti
37

. Dopo 

questa separazione, lo scontro è degenerato ed ha portato alla progressiva liquidazione non più solamente di 

persone di fazione sunnita che ricoprivano ruoli di un certo prestigio e responsabilità all'interno della società 

irachena, ma anche di gente comune di provenienza sunnita. In questo periodo sono capitati dei fatti molto 

gravi, alcuni dei quali hanno riguardato direttamente me e la mia famiglia. Nel 2006 uno degli “Squadroni 

della morte” ha fatto irruzione nella residenza universitaria della “University of Technology”, dove io 

                                                                                                                                                                  
iracheno. Gli squadroni della morte, strettamente legati al Ministero dell’Interno Iracheno, si sono resi colpevoli di 

migliaia di uccisioni sommarie, di casi di tortura e di trattamenti inumani e hanno portato avanti una vera e propria 

politica di pulizia etnica contro i cittadini sunniti. Le ricerche effettuate su questi corpi paramilitari sono nate in seguito 

alla scoperta di cimiteri clandestini gestiti dal Ministero degli Interni in cui sono stati ritrovati centinaia di corpi 

sfigurati con l’acido, con segni di sevizie e contusioni. È inoltre attestata la presenza di infiltrati di milizie sciite, come 

ad esempio l’esercito del Mahdi, all’interno delle strutture ospedaliere che hanno assassinato pazienti sunniti 

trascinandoli fuori dai loro letti e utilizzando le ambulanze per trasportarne i corpi. La presenza di questi Corpi 

irregolari contribuisce a creare un clima di tensione e a far si che la popolazione si affidi ad altre milizie paramilitari per 

ricevere protezione. 

Fonte: http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2005/12/03/AR2005120300881.html 

http://www.cbsnews.com/8301-18563_162-2064668.html 

http://www.independent.co.uk/news/world/middle-east/iraqs-death-squads-on-the-brink-of-civil-war-467784.html 

http://www.theguardian.com/world/2006/mar/02/iraq.jonathansteele 

Recentemente sono emersi anche numerosi dati riguardo al coinvolgimento delle forze americane in questa strategia di 

terrore. 

Fonte : http://www.theguardian.com/world/2013/mar/06/el-salvador-iraq-police-squads-washington 
36 

 Il 22 Febbraio  2006 viene colpito uno dei quattro principali santuari sciiti del paese, l’unico che si trovava in una 

città a maggioranza sunnita, questo episodio causa l’esplosione di violenti conflitti e rappresaglie che portano l’Iraq 

sull’orlo della guerra civile tra Sciiti e Sunniti.  

Fonte: http://www.nytimes.com/2006/02/23/world/23iraq.html?pagewanted=all&_r=0 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/02/22/AR2006022200454.html 
37

 In seguito alla caduta del regime di Saddam Hussein nel 2003 e alla guerra con la coalizione guidata dagli Stati Uniti, 

in Iraq si assiste a un’acutizzazione della frattura tra la comunità sciita, maggioritaria ma posta ai margini durante il 

governo Baathista, e quella sunnita. Segno evidente di questo fenomeno è la crescente settarizzazione dei quartieri della 

capitale. A partire dal 2006 si assiste alla graduale caratterizzazione tribale e religiosa delle diverse zone di Baghdad 

che comporta la scomparsa di quartieri a presenza mista che vengono abbandonati dai cittadini sunniti per motivi di 

sicurezza e di forti pressioni discriminatorie. Si è andata così a disegnare una mappa settaria e segregazionista della 

capitale irachena. 

Fonte:  http://www.nytimes.com/2006/12/23/world/middleeast/23shiites.html?pagewanted=all&_r=1& 

http://usatoday30.usatoday.com/news/world/iraq/story/2012-01-02/iraq-sunni-shiite/52330366/1 
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studiavo e mia sorella era professoressa e ha sequestrato circa cinquanta studenti sunniti, tra cui molti miei 

compagni, dei quali, fino a oggi, non si è saputo più  nulla
38

. Sempre nel 2006, milizie sciite hanno occupato 

un ufficio dell’“Higher Education Ministry” (Ministero dell’Istruzione e della Ricerca Scientifica) e hanno 

sequestrato un centinaio di persone di etnia sunnita, tra cui impiegati e utenti dei servizi del Ministero. 

Nel gennaio 2007 il pullman con il quale mi stavo recando all’università insieme a mia sorella è stato 

fermato a un checkpoint dell’esercito iracheno. Alcuni militari sono saliti sull'autobus e hanno chiesto 

all'autista chi fossimo noi passeggeri e lui gli ha risposto che eravamo persone dell'università. Uno dei 

militari ha percorso il corridoio dell'autobus, guardando i passeggeri a uno a uno, e si è fermato davanti a me, 

poiché ha visto che ero il più giovane e l'unico studente in mezzo a tutti professori e impiegati dell'università. 

Mi ha chiesto, allora, di mostrargli il mio documento e io gli ho dato la mia tessera universitaria. Non ero 

solito portare con me il mio documento d'identità, poiché su di esso erano contenute informazioni come i 

nomi dei miei genitori e la mia circoscrizione di residenza, che avrebbero potuto far intendere la mia 

provenienza sunnita. Il tesserino universitario, al contrario, riportava solamente il mio nome e cognome 

corredati dalla mia fotografia e, di solito, questo bastava ai militari dei checkpoint. Quella volta, però, il 

militare mi ha  intimato di scendere dal pullman e ha detto all’autista di ripartire senza di me. Mia sorella, in 

lacrime, è scesa con me e ha insistito perché mi lasciassero andare. Era infatti molto preoccupata che io 

rimanessi lì con i militari, poiché in quel periodo circolavano notizie e voci che molte persone di fazione 

sunnita, arrestate presso checkpoint di militari dell'esercito iracheno corrotti dalle milizie sciite, 

scomparissero o venissero ritrovate morte. Grazie alle insistenze di mia sorella è intervenuto il comandante e 

abbiamo potuto risalire sull’autobus.   

Nel febbraio 2007 mentre, di ritorno dall’università, io e mia sorella insieme ad altri professori e studenti 

camminavamo verso casa (dovevamo fare l’ultimo pezzo di strada a piedi, poiché il nostro pullman non 

poteva proseguire il tragitto all’interno del nostro quartiere, poiché era in atto uno scontro a fuoco tra militari 

americani e milizie sciite), quattro uomini di Al Qaeda in macchina si sono avvicinati al nostro gruppo, 

chiedendoci chi fossimo, dove abitassimo e se mia sorella e un'altra ragazza fossero con noi. Avevano 

osservato, infatti, che entrambe le ragazze portavano il velo allentato intorno al viso e che mia sorella 

indossava i pantaloni e ci hanno detto che avevano distribuito nel quartiere dei volantini contenenti le regole 

che le donne avrebbero dovuto seguire nel vestirsi. Noi abbiamo risposto loro che non li avevamo letti e loro 

ci hanno quindi minacciato dicendo che per quella volta ci avrebbero lasciato andare, ma che la prossima 

avrebbero agito. Dopo questo fatto io e la mia famiglia abbiamo deciso di scappare dal quartiere Al Ghazalia 

                                                 
38

 Nel processo di debaathizzazione che ha seguito la caduta di Saddam Hussein e l’insediamento del governo a 

maggioranza sciita, sono stati attestati numerosi atti di violenza  contro intellettuali, professori universitari, studenti e 

altre figure che ricoprono ruoli importanti nel mondo accademico.  I media parlano di circa mille intellettuali uccisi fino 

al 2004 tra i quali spicca la figura di Mohammed Al Rawi, rettore dell’ Università di Baghdad ucciso il 27/07/2003. 

Queste azioni nascono dalla volontà di diffondere un clima di terrore. Le università sono diventate lo scenario di atti 

violenti che costringono, ancora oggi, i giovani intellettuali alla fuga dal paese.  

Fonte: http://www.brussellstribunal.org/article_view.asp?ID=502#.UnkOgnCQVvY 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/11/26/AR2006112600927.html 

http://www.aljazeera.com/archive/2004/03/2008410152029468269.html 
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e siamo andati a vivere a casa di mia nonna, che si trovava ad Al Aqari, un quartiere misto. 

Il 29 marzo 2007 una mia zia materna e una mia cugina, che abitavano con noi, sono uscite di casa per 

andare al mercato “Soug Shallal”, e qui c’è stata un' esplosione
39

. Avuta notizia dell’esplosione, abbiamo 

cercato per due ore di metterci in contatto con mia zia e mia cugina per sapere come stessero, ma invano. Per 

me, mio fratello e mio zio materno era troppo pericoloso andare a cercarle e così mia madre, accompagnata 

da un vicino di casa di fazione sciita, si è recata sul luogo dell’esplosione. Qui dei militari le hanno detto che 

i feriti e le vittime erano stati trasportati in diversi ospedali e dopo averne girati diversi, mia madre e il vicino 

di casa si sono recati all’ospedale “Imam Alì”, che si trova all’interno di un quartiere sciita. Qui, tra i corpi di 

alcune delle molte persone morte nell’esplosione, mia madre ha trovato anche quelli di mia zia e mia cugina, 

rischiando l’arresto da parte dei militari, tutti di fazione sciita, messi a presidio dell’ospedale.  

Nel maggio dello stesso anno io e la mia famiglia  siamo dovuti tornare a vivere nella casa  dove abitavamo 

in precedenza, perché il quartiere dove si trovava la casa di mia nonna si era nel frattempo popolato 

soprattutto di persone di fazione sciita. Il quartiere Al Ghazalia, invece, dopo l'intervento, a inizio 2007, di 

milizie sunnite supportate dall'esercito statunitense, era stato in parte liberato, ed era diventato per noi meno 

pericoloso di un quartiere popolato per lo più di sciiti. 

Nel febbraio 2008, dopo la laurea, ho iniziato a lavorare presso la University of Technology. Ho subito 

diverse discriminazioni sul lavoro per il solo fatto di appartenere alla fazione sunnita. 

Nonostante fossi responsabile di una sezione del centro informatico, infatti, non sono mai stato chiamato 

dalla dirigenza a partecipare a convegni o a incontri di formazione, ai quali venivano invece mandati colleghi 

sciiti di grado inferiore rispetto al mio. Mi sono lamentato di questo fatto con un collega, un ingegnere sciita, 

la cui risposta è stata: “è perché non sei uno di noi”, mentre uno dei dirigenti del centro, membro del partito 

scita “Da’awa”
40

, mi ha detto: “ voi (sunniti) siete come i cavalli da gara, vi usiamo per i nostri interessi e 

quando non abbiamo più bisogno di voi, vi uccidiamo con un solo colpo di pistola”.  

Nel 2009 mio fratello è partito per gli Stati Uniti per svolgere una ricerca presso l’università di Harvard per 

la sua laurea specialistica in Odontoiatria; se questa notizia si fosse diffusa, io e il resto della mia famiglia 

saremmo stati a serio rischio di persecuzioni e di essere torturati e uccisi dall’esercito del Mahdi
41

, dalle 

                                                 
39

 Il 29 marzo 2007 un attentato kamikaze nel quartiere Shaab a Baghdad, nella zona del mercato Shallal, ha causato la 

morte di settanta persone, mentre un centinaio sono rimaste ferite. Gli attacchi ai luoghi pubblici, come mercati, caffè e 

teatri continuano ad essere all’ordine del giorno e a causare decine di morti ogni mese. 

Fonte: http://gnosis.aisi.gov.it/Gnosis/Rivista12.nsf/servnavig/65 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/03/29/AR2007032900385.html 

http://jordantimes.com/baghdad-attacks-worst-in-another-bloody-day  
40 

Il partito Islamico Da’awa è la principale forza politica della coalizione sciita, l’Alleanza Irachena Unita, che ha 

ottenuto la maggioranza dei voti alle elezioni politiche del 2005 e del 2008. Nouri al-Maliki, attuale Primo Ministro 

Iracheno, è Segretario Generale dell’Islamic Da’awa Party. 
41 

La Mahdi Army è un corpo paramilitare islamista sciita nato nel 2003 in seguito all’occupazione dell’Iraq da parte 

degli Stati Uniti. Dal momento della sua formazione ha ricevuto l’appoggio delle classi più povere e in modo particolare 

degli abitanti di Sadr City, sobborgo a est di Baghdad. La milizia, guidata da Muqtada al-Sadr, ha rappresentato la 

principale forza di opposizione alla presenza americana nel paese tanto da contare circa 60.000 membri nel 2006. Le 

azioni dell’Esercito del Mahdi si focalizzano principalmente contro le forze americane, ma anche contro tutti coloro che 

collaborano con esse e hanno dato un forte impulso all’inasprimento della violenza settaria nella società irachena. È 

appurato che alcuni componenti di questa milizia sono infiltrati nelle forze di polizia irachene e contribuiscono ad 
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milizie sciite del Governo o dal gruppo di Al Qaeda e, per questo, abbiamo dovuto tenerla nascosta. 

L’esercito del Mahdi, in particolare, svolgeva attività di sicurezza in diversi quartieri sciiti ed era inserito 

nella dirigenza di diversi ospedali, tra cui l’ospedale presso il quale mio fratello svolgeva la parte pratica dei 

suoi studi. Inoltre la relatrice di tesi di mio fratello ci ha vivamente consigliato di impedire a mio fratello di 

tornare in Iraq, poiché anche  all’interno della sua facoltà c’erano degli appartenenti alle milizie sciite che 

avrebbero potuto perseguitarlo e ucciderlo. Per questi motivi mio fratello ha fatto domanda d’asilo negli Stati 

Uniti, ottenendo lo status di rifugiato nell’aprile 2010. 

Nell’estate 2010, poco prima di partire per l’Italia, mi sono recato presso il Ministero degli Affari Esteri per 

legalizzare alcuni certificati dell’università e qui sono stato fermato da un membro della sicurezza, che mi ha 

chiesto cosa dovessi fare. Dopo aver visto i miei documenti mi ha chiesto da quale quartiere provenissi; 

quando gli ho risposto “Al Ghazalia” (quartiere di maggioranza sunnita), mi ha detto di tornare l’indomani 

mattina, perché quel giorno non avrei potuto fare niente. In quel periodo capitava molto di frequente che 

persone di fazione sunnita, recatesi presso luoghi e uffici pubblici, venissero fermati da membri della 

sicurezza, facenti parte in realtà delle milizie sciite del Governo, e fatti tornare il giorno seguente. Ciò, però, 

si rivelava essere una trappola, perché chi tornava il giorno seguente veniva automaticamente arrestato, 

torturato e ucciso. Io ero a conoscenza di quanto stava accadendo e, per salvarmi la vita, ho chiesto a un 

amico sciita di svolgere per mio conto le pratiche presso il Ministero.  

In Iraq se una persona lavora già da più di due anni, ha la possibilità di fare richiesta di un anno di ferie 

rinnovabile, per motivi importanti come quelli legati alla sicurezza, alla salute o alla famiglia. Nell’agosto 

2010 ho quindi fatto richiesta e ottenuto un anno di ferie per motivi di sicurezza, dato che la situazione a 

Baghdad era degenerata e sono venuto in Italia a studiare a Torino. Dopo un anno, ho presentato richiesta di 

rinnovo dell’anno di ferie e questa mi è stata accettata dal centro presso cui lavoravo, ma non dall’Higher 

Education and Scientific Research Ministry, da cui dipendevo; per questo motivo sono stato licenziato. Nel 

frattempo, infatti, il Ministero era stato composto di sciiti; tutti gli impiegati sunniti erano quindi stati 

licenziati e, al loro posto, erano state assunte esclusivamente persone provenienti dalla fazione sciita. Il mio 

licenziamento, come quello degli altri miei colleghi sunniti, è stato quindi un atto di discriminazione, poiché 

provenivamo dalla fazione opposta a quella di chi componeva il Governo. 

Nel settembre 2010 mia sorella è andata negli Stati Uniti per condurre una ricerca con un visto della durata di 

10 mesi, esattamente corrispondente a quella della ricerca. Mia madre ha dovuto, quindi, lasciare la nostra 

casa, per paura di persecuzioni, visto che tutti e tre i suoi figli si trovavano in Occidente, mio fratello e mia 

sorella negli Stati Uniti e io in Italia, e si è trasferita a casa di un’altra mia zia, nel quartiere Al Adhamiya di 

                                                                                                                                                                  
alimentare gli atti di persecuzione contro i cittadini sunniti. Tra i crimini commessi contro i sunniti vengono inclusi 

spostamenti forzati da alcune zone della città e la negazione dei servizi di base come ad esempio l’accesso agli ospedali 

e alla rete elettrica.  

Fonte: http://www.stanford.edu/group/mappingmilitants/cgi-bin/groups/view/57#note51 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/07/15/AR2007071501248.html 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/3604393.stm 

http://www.france24.com/fr/20080407-quest-%E2%80%99armee-mahdi-irak 
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Baghdad. Anche quando mia sorella è dovuta tornare in Iraq, al termine della ricerca, lei e mia madre non 

sono più tornate a vivere nella casa di prima, poiché ormai nel quartiere tutti sapevano che io mi trovavo in 

Italia e mio fratello negli Stati Uniti, motivo questo di ulteriore rischio di persecuzione. 

Temendo per la sicurezza di mia madre e mia sorella, ed essendo molto difficile ottenere un visto dall’Iraq 

per gli Stati Uniti, ho avviato io, anziché mio fratello, le pratiche per ottenere per loro un visto per l’Italia, 

che sono riuscito a ottenere per entrambe solamente nell’estate 2013. Mia sorella aveva, nel frattempo, 

ottenuto un visto per l’Australia e la possibilità di svolgere una ricerca lì, mentre mia madre è arrivata in 

Italia il 15 agosto 2013.  

Temendo per la nostra vita e non potendo fare ritorno nel nostro Paese d’origine, a settembre 2013 io e mia 

madre abbiamo deciso di presentare domanda d’asilo. 

 

 

3.2.c  Storia personale di Mohamed 

Mi chiamo Mohamed sono nato in un piccolo villaggio vicino a Khour Baranga
42

, nella regione del Darfur
43

, 

in Sudan il 28 novembre 1986. Provengo da una famiglia di allevatori di bestiame, composta da mio padre, 

mia madre e quattro figli, dei quali io sono il secondogenito.  

La zona in cui io e la mia famiglia vivevamo era spesso territorio di razzie e saccheggi da parte del gruppo 

armato dei Janjaweed
44

, che erano soliti entrare a cavallo nel nostro villaggio, rubarci il bestiame e tutto ciò 

che tenevamo in casa.  

                                                 
42

 Il nome del villaggio è translitterato in diversi modi per cui sui documenti reperibili sul web compare come Foro 

Buranga, For Baranga.  
43

 Nel 2003 il Darfur diviene il teatro di un violento conflitto armato che vede  da un lato due gruppi di ribelli, il Sudan 

Liberation Army (SLA) e il Justice and Equality Movement (JEM), e dall’altro le forze governative che si servono del 

gruppo di miliziani chiamati Janjaweed. Gli attacchi portati avanti dalle forze governative e dai Janjaweed hanno 

causato la distruzione di più di 400 villaggi e obbligato milioni di persone a spostamenti forzati. Nel 2004 numerose 

organizzazioni umanitarie hanno documentato la drammatica situazione di violazione dei diritti umani perpetrata dal 

governo sudanese attraverso una politica di polizia etnica contro i gruppi tribali considerati il focolaio dei movimenti 

ribelli.  Il 4 marzo 2009 l’International Criminal Court ha emesso un mandato di arresto a carico del presidente Omar 

Hasan Ahmad al-Bashir accusato di crimini di guerra e crimini contro l’umanità. Nonostante l’accusa della Corte 

Internazionale nel 2010 al-Bashir ha vinto nuovamente le elezioni. Il Darfur conta 2.700.000 di sfollati interni e 

4.700.000 persone che necessitano di aiuti umanitari. Si stima che durante il conflitto siano state uccise 480.000 

persone. 

Fonti:  http://www.unitedhumanrights.org/genocide/genocide-in-sudan.htm  

http://www.hrw.org/reports/2011/06/05/darfur-shadows  

http://www.icc-cpi.int/iccdocs/doc/doc639078.pdf 

http://www.hrw.org/reports/2004/05/06/darfur-destroyed-0  
44

 Con questo termine, che si traduce con “demoni a cavallo”, vengono indicate le milizie filo-governative composte 

principalmente da individui provenienti da gruppi nomadi di etnia araba che negli anni settanta sono migrati dal Ciad. 

Questi gruppi armati sono stati impiegati nel con4flitto in Darfur nelle azioni contro i civili, principalmente di etnie Fur, 

Zaghawa e Massalit, da cui provengono i due gruppi di ribelli Sudan Liberation Army e Justice and Equality 

Movement. Con l’appoggio delle istituzioni queste milizie sono responsabili di assassini e stupri nei confronti di 

migliaia di civili e della distruzione di interi villaggi. Nonostante i tentativi messi in atto dal governo sudanese per 

smentire la partecipazione dei Janjaweed alle azioni militari numerose fonti ufficiali provano il loro reclutamento nelle 

forze governative.  

Fonti: http://www.hrw.org/legacy/english/docs/2004/07/19/darfur9096.htm  

http://www.hrw.org/node/12133/section/7  

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/articles/A8364-2004Sep9.html 
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Una mattina nel giugno del 2003 mentre io, i miei genitori e i miei fratelli facevamo colazione, è arrivato un 

gruppo di Janjaweed, circa una decina, per rubarci le mucche. Mio padre ha preso il fucile, ma uno dei 

Janjaweed gli ha sparato, uccidendolo. La mia sorella maggiore ha, quindi, preso il fucile e sparato all’uomo 

che aveva ammazzato nostro padre, ma è stata a sua volta colpita da un secondo Janjaweed, che l’ha uccisa. I 

Janjaweed hanno rubato tutto il nostro bestiame e hanno bruciato la nostra casa e le nostre cose
45

. Avevamo 

perso tutto, perciò io, mia madre, l’altra mia sorella e mio fratello siamo partiti alla volta di Dogderé, un 

piccolo paese ciadiano, dove c’è un piccolo campo che accoglie gli sfollati della regione. Mia madre e i miei 

fratelli sono rimasti in questo campo per un mese e si sono poi spostati in un campo più grande a Aradib
46

. Io 

invece sono rimasto con loro solamente due giorni, poi sono tornato a Khour Baranga poiché volevo 

vendicarmi contro i Janjaweed per quello che ci avevano fatto. Qui ho incontrato un ragazzo, Sadegh 

Mahmanour che faceva parte del partito ribelle Justice and Equality Movement (translitterato in arabo 

Ḥarakat al-ʿAdl wal-musāwāh
47

), il cui capo (nella loro sezione) era Khalil Mahmanour. Inizialmente 

abbiamo vissuto io e lui tra gli alberi, poi ci siamo uniti ai ribelli. Ho deciso di seguirlo e sono rimasto tra i 

ribelli per due anni, in cui ho sia preso parte ai combattimenti, che aiutato il dottore del nostro gruppo ad 

assistere i feriti. 

Un giorno, era la fine del 2005, siamo partiti dal nostro campo base a Tissi e siamo entrati in Sudan per fare 

un’azione quando l’esercito sudanese ci ha circondato, io sono riuscito a fuggire ma ho perso di vista tutti gli 

altri.  Io non sapevo più dove fosse la mia famiglia e ho camminato sei giorni e sei notti fino ad arrivare ad 

Abeche, in Ciad, dopo aver attraversato il confine ho incontrato alcune persone e mi sono unito a loro. Ad 

Abeche sono andato a casa di un trafficante che conosceva uno dei ragazzi che ho incontrato per strada, oltre 

a noi due c’erano altre persone in casa che aspettavano un passaggio per la Libia. E’ stato quest’uomo a 

cambiare per me i soldi sudanesi in franchi CFA ciadiani, poiché se mi avessero trovato con i soldi sudanesi 

mi avrebbero arrestato. Sono rimasto in Ciad una settimana, poi un secondo trafficante mi ha portato con una 

jeep in Libia, a Cufra per 16.000 CFA. Da lì sono andato a Ajdabiya, dove ho lavorato sia come portiere che 
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 I janjaweed sono i responsabili della distruzione di più di 400 villaggi, di avvelenamento delle acque, dell’uccisione 

degli animali e dello spostamento forzato di milioni di persone. 

Fonti: https://www.hrw.org/reports/2004/sudan0504/5.htm 
46

  In seguito al conflitto il Darfur conta più di 2.000.000 di sfollati interni, di cui molti hanno trovato rifugio in Ciad. 

Questi campi di rifugiati sono caratterizzati da condizioni igieniche precarie, da mancanza di acqua potabile e di beni 

primari. Inoltre spesso sono il teatro di episodi di violenza e stupri e costituiscono l’obbiettivo di incursioni da parte dei 

Janjaweed.  

Fonti: http://www.unhcr.org/4444afce0.pdf pag 10  

http://www.wearewater.org/en/water-for-the-refugee-camps-in-eastern-chad_3826  
47

 Il Justice and Equality Movement è uno dei due principali gruppi di ribelli della regione del Darfur. Nato nel 2000 il 

JEM è un movimento di tradizione islamista che porta avanti un progetto di riforma politica e costituzionale dello stato 

sudanese basata sui principi di giustizia e uguaglianza che possa garantire l’accesso ai servizi di base ad ogni cittadino, 

così come il maggior coinvolgimento politico delle regioni periferiche del paese. Nonostante il fondatore di questo 

movimento Khalil Ibrahim sia di etnia Zaghawa, il JEM si propone come il solo gruppo ribelle di cui fanno parte 

combattenti provenienti da diverse etnie.  

Fonti: http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/3702242.stm 

http://www.aljazeera.com/news/africa/2009/05/20095721141953829.html 

http://www.ucdp.uu.se/gpdatabase/gpcountry.php?id=145&regionSelect=1-Northern_Africa# 
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come allevatore. Dopo sei mesi sono partito per Tripoli, era il 2006. 

A Tripoli ho lavorato inizialmente come pastore, contadino e poi come imbianchino e muratore in una 

fabbrica cinese di mattoni. Volevo provare ad andare in Egitto per iniziare a studiare, ma mi sono reso conto 

di non aver abbastanza soldi, perciò sono rimasto a Tripoli. Volevo mettere da parte i soldi per studiare 

politica all’Università di Zliten in Libia, dove potevi accedere anche senza aver frequentato le scuole 

superiori. Un giorno, nel 2008, dopo essere uscito dal lavoro sono stato fermato dalla polizia che, senza 

neanche chiedermi i documenti, mi ha portato nella prigione di Twesha
48

 dove sono rimasto una settimana, 

dopodiché mi hanno trasferito nel carcere di Ajdabiya tra Tripoli e Bengasi dove sono rimasto tre mesi con 

altri ragazzi stranieri.  

In questo periodo ho cercato di capire perché mi trovavo in carcere ma ogni volta che facevo domande mi 

dicevano di rivolgermi al capo che non era mai presente. Un giorno mi hanno comunicato che mi avrebbero 

trasferito al carcere di Cufra
 
con altri prigionieri e che potevo scegliere se andare in un auto con gli altri 

carcerati, o pagare un autobus. Ho scelto di pagare 20 dinari e di prendere l’autobus, così da poter 

approfittare di qualche ora di tranquillità. Durante il viaggio, nei pressi di Jalo, l’autista si è fermato davanti a 

un area di sosta e ci ha detto che se volevamo potevamo scendere per comprare qualcosa o andare in bagno. 

Sono sceso con altre persone e sono fuggito, riuscendo a nascondermi nei giardini. Durante la fuga ho 

incontrato un ragazzo che conosceva alcune persone che, se le avessimo pagate, ci avrebbero portato a 

Tripoli. Così sono tornato a Tripoli dove ho rincominciato a lavorare e sono rimasto per altri tre anni. 

Nel 2011 con la guerra in Libia le ambasciate hanno iniziato a far tornare i loro cittadini nei paesi di origine, 

ma io non sarei potuto andare in ambasciata poiché avevo combattuto contro il governo sudanese. Infatti 

semplicemente a partire dal luogo di nascita il governo immagina che, essendo stato distrutto il villaggio e 

essendo fuggito il capo villaggio, le persone si siano unite ai ribelli. 

Ho cercato di andare in Tunisia senza riuscirvi, poi ho pensato di andare in ambasciata provando a pagare 

una persona che fingesse che io fossi suo fratello e a corrompere il funzionario, ma ho cambiato idea perché 

si trattava di una procedura troppo macchinosa e lontana dalla mia morale. Alla fine ho scelto di venire in 

Italia poiché non avevo trovato altro modo di uscire dal paese, mi sono imbarcato a Zuwara e dopo un giorno 

e una notte sono arrivato a Lampedusa. Era il 7 maggio 2011 e il viaggio mi è costato 800 dollari.  
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 Numerose organizzazioni internazionali hanno denunciato la presenza di migranti nelle carceri libiche i cui diritti 

vengono sistematicamente violati attraverso arresti e detenzioni arbitrarie, torture psicologiche e fisicheLa Libia, snodo 

centrale di accesso al Mediterraneo, non ha ratificato la Convenzione di Ginevra del 1951, motivo per cui non esiste 

nessun sistema di asilo e i migranti si trovano a vivere in un limbo in cui non viene garantita in alcun modo la loro 

protezione e diventano facile preda di un sistema penitenziario repressivo.  

Fonti:http://www.amnesty.it/libia-amnesty-international-denuncia-morti-in-carcere-e-diffuse-torture 

http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2013/07/18/news/libia_racconti_dal_carcere_per_i_profughi_l_infer

no-63255467/ 

file:///D:/Rifugiati03/Download/Italia_del_report_Libia%20(1).pdf 

 
 



 

 

3.2.d Storia personale di Fawad 

Mi chiamo Fawad, sono nato a Kanchri (Pakistan) in territorio Kashmiro (Azad Kashmir) il 06/12/1976. 

Prima di scappare dal Kashmir vivevo a Kanchri con mia moglie e i miei due figli di 6 e di 2 anni. Avevo 

insieme a mio padre una ditta di trasporti possedevamo 5 tir e 2 negozi di alimentari (Awami General Store).  

Dal 2006 ero tesserato nel partito Jammu Kashmir National Awami Party (JKNAP)
49

. Questo partito lotta per 

l’indipendenza del Kashmir. All’interno del partito, mi occupavo delle attività di propaganda e 

dell’organizzazione delle manifestazioni. Uno degli obiettivi della nostra azione politica era quello di evitare 

che la provincia di Gilgit Baltistan
50

 fosse annessa al Pakistan. Il 5 novembre del 2009 il mio partito, 

appoggiato da altri con lo stesso obiettivo, ha organizzato una marcia di protesta che partendo da diverse città 

del Kashmir si sarebbe dovuta concludere ad Islamabad, sede del parlamento. Siamo stati bloccati da polizia 

e esercito pakistani al confine tra Kashmir e Pakistan, in prossimità dell’Azad Pattan Bridge. La polizia e 

l’esercito pakistani hanno attaccato i manifestanti, sparando sulla folla, uccidendo 8 persone e arrestandone 

altre 20 o 30, tra cui me. Sono stato bendato e portato in un luogo sconosciuto, che si trovava sottoterra
51

. 

Sono stato rinchiuso in una stanza stretta, con degli aculei che spuntavano dai muri e mi ferivano ad ogni 

movimento e con una lampada accesa sopra la testa. Ero da solo, ma potevo sentire le urla di altri detenuti 

come me rinchiusi nelle altre celle. Mi costringevano a stare in piedi, mi davano solo acqua sporca da bere e 

mi impedivano di dormire e di andare in bagno. Dopo diverse ore in quella posizione sono svenuto. Un 

medico è venuto a visitarmi e mi ha prelevato del sangue, dopodiché sono stato rinchiuso nudo in una cella 

frigorifera
52

. Durante la detenzione sono stato sottoposto a diversi interrogatori in cui persone non in divisa, 
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 Il JKNAP - Jammu Kashmir National Awami Party - è un movimento laico che lotta per un Kashmir unito, 

indipendente e socialista, libero dalle occupazioni di Pakistan e India. Con le sue roccaforti a Rawalakot, Kotli, Bagh, 

Mirpur, Muzafarabad, etc, viene annoverato tra i tre movimenti indipendentisti con base nell’Azad Kashmir. Il JKNAP 

ha anche una sezione internazionale, l’ICJKNAP e una sezione studentesca che è il JKNSF. 
50

 Il Gilgit Baltistan era per lo più conosciuto con il nome di Territori del Nord. Si tratta di un territorio posto sotto il 

controllo del Pakistan formato da 7 distretti con una popolazione di circa un milione di persone. Il 29 agosto 2009, dopo 

un lungo periodo di proteste, è stato approvato dal Gabinetto pakistano e firmato dal presidente Zardari il “Gilgit 

Baltistan Empowerment and Self-Governance Order 2009”. Tale documento garantisce l’autogoverno al Gilgit Baltistan 

(che non verrà così più chiamato Territori del Nord) e assicura una assemblea legislativa elettiva. Tale azione è stata 

condannata e criticata sia in Pakistan che in India e ha sollevato proteste in tutta la zona del Kashmir perché si tratta di 

una concessione che mantiene un legame di forte dipendenza e trasforma di fatto il Gilgit Baltistan in due province 

pakistane.  
51

 Da diversi anni le ONG come Amnesty International, Human Rights Watch, ecc denunciano come in Kashmir 

prevalga un clima di diffusa impunità. Violazioni dei diritti (umani come uccisioni illegali, esecuzioni extragiudiziarie, 

tortura e sparizioni forzate) non sono mai state realmente affrontate dalle autorità e per questo non sono mai cessate.  

Secondo il rapporto annuale 2013 – Pakistan – di Amnesty International le forze di sicurezza pakistane hanno 

continuato ad agire nell’impunità benché siano state accusate di diffuse violazioni dei diritti umani, tra cui arresti 

arbitrari. “Le vittime erano attivisti politici, giornalisti e sospetti membri di gruppi armati. Nelle zone tribali 

nordoccidentali e in Kashmir, le forze armate hanno sfruttato nuove e vecchie leggi sulla sicurezza come copertura per 

queste violazioni, sfuggendo così alla competenza dei tribunali.” 

Fonte:  http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/Pakistan_1.pdf 
52

 La tortura di militanti o di sospetti militanti è stata una peculiarità della tattica di controinsurrezione sia indiana che 

pakistana in Kashmir. Secondo Amnesty International “la brutalità della tortura nei territori kashmiri è incredibile, ha 

reso persone mutilate e disabili a vita. La gravità delle torture inflitte dalle forze dell'ordine è la ragione principale del 

numero dei morti in stato d'arresto”. La tortura prevede scariche elettriche, bastonate e l'uso di un pesante rullo sui 

muscoli della gamba, che può danneggiarli pesantemente e portare a un'insufficienza renale acuta.  

Fonte: Victoria Schofield, 2004, Kashmir. India, Pakistan e la guerra infinita, Fazi Editore, Roma.  
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probabilmente agenti dell’ISI o dell’Investigation Special Branch pakistana
53

, mi minacciavano di morte nel 

caso non avessi abbandonato la mia attività politica per il partito, obbligandomi anche a giurarlo sul Corano, 

cosa che mi sono sempre rifiutato di fare.   

Dopo circa sei giorni, di notte, sono stato preso dalla cella, portato in un bosco e mi sono stati restituiti i 

soldi, il cellulare e l’orologio che mi erano stati tolti al momento dell’arresto. Mi trovavo a circa 4 km da 

casa, dove sono arrivato, a piedi, il giorno dopo. 

Una volta tornato a casa, ho ricominciato a lavorare e a militare attivamente nel partito, più convinto e 

motivato di prima. Vivevo, però, nel terrore di essere di nuovo arrestato e torturato dalle autorità pakistane e, 

per questo motivo, mi sono rivolto a un medico che mi ha prescritto delle medicine per dormire. 

Tutti gli anni il 19 luglio, il mio partito, insieme ad altri che lottano per l’indipendenza del Kashmir, indice 

una manifestazione in ricordo di quello che noi kashmiri chiamiamo il “Black Day”
54

, il giorno del 1948 in 

cui i Governi di Pakistan e Kashmir si sono accordati per l’annessione.  

Nel 2010, come tutti gli anni, ho aiutato il mio partito nell’organizzazione di questa manifestazione. Il 18 

luglio, mentre io ed altri militanti del JKNAP ci trovavamo nella piazza della cittadina di Mong per gli ultimi 

preparativi (striscioni, bandiere e volantini) in vista della manifestazione che si sarebbe tenuta il giorno 

seguente. Per noi Mong è molto importante perché è il luogo dove è partita la lotta per l’indipendenza del 

nostro Paese nel 1832. Durante la repressione contro le prime lotte per l’indipendenza, sono state appese a un 

albero nella piazza centrale di Mong e scuoiate diverse persone. L’albero c’è ancora e vi è stata apposta una 

targa commemorativa. Mentre eravamo lì sono arrivate circa trenta persone, tra poliziotti e altri uomini non 

in uniforme, che ci hanno detto di essere al corrente della nostra prossima protesta e ci hanno intimato di non 

farla, altrimenti saremmo andati incontro a gravi problemi. 

Abbiamo ignorato le minacce e il 19 luglio la manifestazione in ricordo del “Black Day” si è tenuta 

ugualmente. Sono intervenuti la polizia, l’esercito e altri non in uniforme, molto probabilmente agenti 

dell’Intelligence pakistana, e hanno bruciato i nostri striscioni contro India e Pakistan. La polizia ha 

circondato noi manifestanti, impedendoci la fuga, mentre gli uomini non in divisa hanno preso me ed altri 

circa 15/20 dimostranti e ci hanno caricato su dei furgoni. La polizia non può, infatti, procedere con gli 

arresti se non dietro denuncia, cosa che, al contrario, possono fare i membri delle agenzie segrete di 
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 L'Inter-Services Intelligence (ISI) è la più importante e potente delle tre branche dei servizi di Intelligence del 

Pakistan, insieme all’Intelligence Bureau (IB) e al Military Intelligence (MI). Dipendente dalle forze armate pachistane, 

essa è stata fondata nel 1948, alla nascita dello Stato pachistano. 

Considerata uno «Stato nello Stato», l'ISI è sostenitrice di una politica talora contraria a quella indicata dal suo governo. 

Nell’ottobre 2010 l’ex presidente pachistano il generale Musharraf ha rilasciato un’intervista al quotidiano tedesco Der 

Spiegel dove ha ammesso di essere a conoscenza delle azioni che l’ISI compiva regolarmente nel territorio conteso del 

Kashmir. Tali azioni riguardavano il finanziamento, la formazione e l’armamento di nuove reclute da infiltrare oltre la 

LOC (line of control) cioè lungo il caldissimo confine indo-pakistano. Sono diversi i report sui diritti umani che 

riportano informazioni e notizie sui soprusi quotidianamente inflitti dai membri dell’ISI sui cittadini kashmiri.  
54

 Il 19 luglio del 1947 il partito All Jammu and Kashmir Muslim Conference ha stipulato un accordo per annettere il 

Kashmir al Pakistan, divenutone poi effettivamente parte il 14 agosto dello stesso anno, giorno della nascita dello Stato 

Pakistano. Da allora il 19 luglio viene considerato una “giornata nera” e viene organizzata dai partiti e gruppi 

indipendentisti kashmiri una manifestazione contro questo accordo.  
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Intelligence. 

Sono stato detenuto per tre o quattro giorni e, anche questa volta, non sapevo dove mi trovassi, perché, una 

volta preso, mi sono stati immediatamente bendati gli occhi; so per certo, però, che si trattava di un posto 

diverso rispetto a quello della prima volta. Sono stato rinchiuso in una cella con altri due uomini, membri del 

mio stesso partito che avevano anche loro preso parte alla protesta. Sono stato appeso per i piedi e tenuto a 

testa in giù, mentre i miei aguzzini mi buttavano dell’acqua ghiacciata. Anche questa volta mi veniva data 

solamente dell’acqua sporca da bere e mi veniva impedito di andare in bagno e dormire.  

Dopo circa tre giorni sono stato lasciato, da solo, in un villaggio a circa 40 minuti a piedi dal mio. Non ho 

più saputo niente dei due uomini presi e trattenuti con me. Molto probabilmente io sono stato risparmiato, 

poiché, grazie al mio lavoro e alle mie attività, ero molto conosciuto nella mia zona, anche come militante 

del JKNAP. 

Una volta tornato a casa ho nuovamente ripreso l’attività politica, ma questa volta di nascosto, perché avevo 

molta paura.  

L’11 febbraio 2011 ho partecipato alla manifestazione indetta in occasione dell’anniversario della morte di 

Makbool Bhat
55

, uno dei fondatori dell’idea di un Kashmir libero e autonomo, che è stato di ispirazione per 

tutti i partiti che oggi lottano per l’indipendenza della nostra regione, morto in India nel 1984. La 

manifestazione viene indetta tutti gli anni e si tiene in tutto il mondo, oltre che per ricordare la morte di 

Makbool Bhat, anche per riportare in Kashmir la sua salma, sepolta in India. Anche durante questa protesta è 

intervenuta la polizia ed io sono scappato immediatamente, pagando una persona perché mi desse un 

passaggio in macchina. Arrivato ad Azad Pattan, sono rimasto nascosto a casa di un amico per 2 o 3 giorni, in 

attesa che la situazione si calmasse, dopodiché ho fatto ritorno a casa. 

Il 26 settembre 2011 ho partecipato alla manifestazione per l’anniversario della morte di Faheem Akram
56

, 

membro del partito JKNSF (Jammu Kashmir National Student Federation), ucciso dalle autorità pakistane 

nel 1992. Anche questa volta è intervenuta la polizia e io sono scappato a Tohrar a casa di un amico. Sono 

rimasto nascosto da lui per tre giorni e, una volta tornato a casa, mia moglie mi ha detto che dei poliziotti 

erano venuti diverse volte durante i giorni precedenti a cercarmi a casa, e le avevano mostrato un foglio di 

carta, probabilmente una denuncia, ma lei aveva sempre risposto loro che non sapeva dove mi trovassi. 

A casa mia non ero al sicuro e mi sono nascosto a casa di mia suocera, che si trova in un altro villaggio, su 

una strada chiamata Shareh Kashmir. Mentre mi trovavo qui, mi ha chiamato un mio compagno di partito, 
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 Maqbool Bhat era un militante dell’indipendenza kashmira il quale è stato anche uno dei co-fondatori dei partiti 

indipendentisti kashmiri Nel 1966 fu arrestato dalla polizia indiana con l’accusa di omicidio e condannato a morte. 

Riuscì però a evadere e a trovare un riparo in Pakistan dove organizzò un dirottamento aereo su Lahore. Fu di nuovo 

catturato nel 1976 nel Kashmir indiano dove la sua condanna a morte era ancora in validità. Chiese la grazia ma nel 

1984 alcuni membri del JKLF uccisero un diplomatico indiano a Birmingham cercando la liberazione di alcuni detenuti 

kashmiri, fra cui Maqbool Bhat, ciò fece respingere la domanda di grazia e l’11 febbraio 1984 venne impiccato. 

Fonte: http://www.ecoi.net/file_upload/90_1337596756_accord-pakistan-20120507-kashmir.pdf  
56

 Il 26 settembre è riconosciuto dai cittadini kashmiri pakistani come un “martyr day” per ricordare la morte di Faheem 

Akram, militante del partito JKNSF, sezione studentesca del JKNAP.  
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che era venuto a sapere che la polizia aveva effettivamente emesso un FIR (First Information Report)
57

 

contro di me e che stava chiedendo di me in giro, non solo ai miei famigliari, ma anche agli altri membri del 

mio partito e ai miei amici. 

Dietro consiglio di parenti, amici e altri compagni di partito, ho deciso di lasciare il Kashmir, perché, se fossi 

stato arrestato una terza volta, sarei stato certamente ucciso. 

Un mio amico ha contattato un trafficante che mi portasse fino in Europa. Sono partito da Quetta, Pakistan, il 

29 settembre 2011 e ho proseguito per l’Iran. Qui sono rimasto in due città diverse per 5/6 giorni, ma non so 

dire dove esattamente, perché ho sempre viaggiato di notte. Dall’Iran sono andato in Turchia, dove, dopo 

essere rimasto per circa due giorni in tre luoghi diversi, sono stato caricato su un camion insieme ad altre 5/6 

persone provenienti da Afghanistan, Pakistan e Iran. Dopo sei giorni di viaggio sul camion sono stato 

lasciato su una strada e, dopo tre ore di cammino, sono arrivato a Trento. Era il 7 novembre 2011.  

Sono andato all’ufficio informazioni della città, dove mi hanno spiegato che per fare domanda d’asilo avrei 

dovuto recarmi in Questura. Ogni giorno, per 20 giorni consecutivi, ho provato a entrare in Questura per 

presentare domanda d’asilo, ma senza successo. Ci sono riuscito solamente il 28 novembre 2011 presso la 

Questura di Trento. 

Dal giorno della mia fuga la polizia si è recata diverse volte a casa mia chiedendo di me e dove mi trovassi e 

continua, inoltre, a far domande su di me ai miei amici e compagni di partito. 

 

 

Queste sono le quattro storie che ho scelto di analizzare, con ognuna di queste persone -Rose, 

Sabha, Mohamed e Fawad- mi sono incontrata diverse volte, il nostro lavoro insieme è durato per 

mesi e non è ancora del tutto terminato. Da questi documenti, che sono frutto dei loro racconti e 

della nostra traduzione, credo che emerga in modo significativo la particolarità di ogni storia, non 

solo perché legata a paesi diversi e a persone e vite differenti, ma anche perché ognuno ha un 

proprio modo di raccontare che credo possa essere colto nonostante il “formato” attraverso cui ogni 

storia viene riscritta sia abbastanza standardizzato; si inizia sempre con alcuni dati biografici e 

notizie sulla famiglia, per poi descrivere la situazione della vita prima dell’evento che ha reso 

necessaria la fuga e che costituisce il corpo centrale del testo, poi viene descritto il viaggio che è 

stato fatto per arrivare in Italia, e infine i motivi per cui non si può fare ritorno al proprio paese. I 

racconti finiscono tutti con l’arrivo delle persone nel nostro paese, poiché il colloquio in 

Commissione si focalizza solo su questo periodo e non affronta quello che è successo in seguito; 

                                                 
57 

Il First Information Report F.I.R. è un documento scritto, preparato dalla polizia quando viene informata circa la 

perpretazione di una «cognizable offence». Si tratta di una pratica in uso nelle stazioni di polizia di paesi asiatici quali 

India, Pakistan e Bangladesh e consiste nella stesura di una prima relazione in cui un soggetto denuncia alla polizia i 

fatti in cui è stato coinvolto o a cui si è trovato ad assistere. Sulla base di questa relazione la polizia da inizio alle 

indagini. Una «cognizable offence» permette alla polizia di arrestare senza un mandato del tribunale. 

Fonte: http://www.humanrightsinitiative.org/publications/police/fir.pdf  
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naturalmente questo costituisce un elemento di grande differenza con il lavoro che facciamo allo 

sportello, dove il racconto che viene fatto parte di solito dalla situazione in cui la persona si trova 

nel suo vivere quotidiano in Italia. Gli elementi legati alla vita di queste persone nel nostro paese 

non vengono, però, inseriti all’interno delle storie personali poiché non costituiscono un argomento 

di competenza della Commissione Territoriale. 

In ogni memoria personale si intrecciano almeno due diversi piani, quello dell’esperienza vissuta 

dal soggetto, della storia delle proprie vicende familiare o passioni politiche e quello dei fenomeni 

transnazionali, guerre, violenze, che ne costituiscono la cornice, in questo senso anche i richiedenti 

asilo si trovano ad essere middle (Engle Merry, 2006), traduttori tra il locale e il globale, nella 

misura in cui riescono a portare nelle loro storie dei pezzi di mondo (Sorgoni, 2013). Così ognuno, 

nella sua narrazione si muove sull’orizzonte degli eventi a livello macro che ne hanno condizionato 

l’esistenza, mettendo in luce come le small stories si inseriscono quotidianamente all’interno delle 

big stories (Blommaert, 2009). La capacità che ognuno ha di mantenere in equilibrio questi due 

piani del racconto varia a seconda di molti fattori: ad esempio nella storia di Rose l’ingresso della 

Storia, è costituito dalla riflessione che compie davanti alla telecamera denunciando l’impunità dei 

crimini dei poliziotti in Congo, nel racconto di Sabah invece sembra prendere parte subito alle 

vicende della propria famiglia a causa della posizione politica ricoperta dal padre e dallo zio, in 

quella di Mohamed entra violentemente sotto forma del Janjaweed che irrompe nella sua casa e 

infine in quella di Fawad costituisce l’anelito all’indipendenza del proprio paese. 

Anche le strategie che vengono messe in atto nelle quattro storie mi sembrano fondamentalmente 

differenti. Rose è stata costretta a fuggire anche se in realtà aveva già accettato, come mi racconta, 

l’idea di morire in carcere, sono state una profonda fede e l’insistenza del guardiano a convincerla a 

fuggire: 

 

tu sais pour une personne qui vient de traverser certaines difficultés, je pense qu’il faut croire. Une 

personne qui vient de passer ces difficultés, elle a eu le courage de sauter, même quand est venu le 

gardien me dire qu’ils avaient pris la décision de m’éliminer, moi j’ai dit si ils veulent m’éliminer qu’ils 

m’éliminent! Comme ma sœur qui est morte sans rien faire, sans aucune raison, on était pas des 

politiciennes, on avait pas de problème avec personne ; les gens du quartier m’ont dit qu’ils l’ont vue avec 

des policiers qui l’entouraient et le jour d’après on l’a trouvée morte, ils l’ont tuée et si ils vont me tuer 

comme elle je suis prête, il a dit « non tu es encore jeune et ça serait bien que tu puisses aller continuer ta 

vie ailleurs », moi j’ai dit non, je préfère mourir et il m’a dit non, je suis venu ici pour te sauver et tu vas 

quitter ici. (sospira) Moi je dis bon, que ça soit comme ça alors, que ça soit comme ça en tous cas. 

(Intervista Rose) 
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Per quanto riguarda Sabha, invece, la sua decisione di divenire rifugiato è stata forse quella più 

influenzata da una strategia familiare elaborata con tutti gli altri componenti, ed è caratterizzata da 

un’attenta organizzazione e da una profonda conoscenza della procedura e dei criteri  come mi 

racconta lui stesso:  

 

Mio fratello era iscritto al master di odontoiatria e stava per finire, è andato a fare la parte pratica della 

ricerca in America e ha deciso di lasciare tutto dietro, e di non poter tornare in Iraq e noi invece eravamo 

tutti in Iraq, lui per il primo anno stava morendo, noi gli abbiamo suggerito fai questa cosa e noi ci 

occupiamo di tutto e cerchiamo un modo per scappare anche noi. Ma sempre nel pensiero “perché faccio 

questa cosa?” i miei amici, i miei familiari, le persone per strada, io sono come loro, è vero ci sono 

pericoli diversi su di ognuno, però questa è la scelta di Dio, o almeno la scelta di Dio per noi, di essere 

sempre sotto pericolo, io posso credere che dio che mi ha dato questa vita, lui la riprende, quindi tornerò 

in Iraq, se muoio domani o se muoio tra vent'anni, questa non è una scelta mia. Ma non è così, in realtà 

questa è una scelta nostra! (Intervista Sabha) 

 

La situazione di Fawad, invece, è ancora diversa, poiché lui è stato costretto a nascondersi e a 

fuggire dopo essere stato detenuto diverse volte, per paura che la prossima sarebbe stata l’ultima, 

ma continua dall’Italia a partecipare alla lotta politica del suo paese: 

 

I'm always in my program, I told you that I represent my country, when you go to politic you represent 

the country. I am here representing my country, because my country, right now it is occupy, but we want  

independent state. (Intervista Fawad) 

 

Mohamed, da parte sua, si è trovato costretto a domandare asilo in Italia dopo che le varie scelte che 

ha fatto nella vita lo hanno portato in Libia al momento dello scoppio della guerra, e in Italia 

durante l’Emergenza Nord-Africa in cui l’asilo era l’unico per non essere rimandati indietro e gli 

stessi centri di accoglienza spingevano le persone a fare domanda di protezione internazionale.  

Ogni esperienza è quindi marcata dalla sua unicità, sia per quanto riguarda gli eventi che in esse 

vengono narrati, sia per le motivazioni della fuga; inoltre leggendo le storie si intuiscono alcune 

leggere differenze nella modalità in cui esse sono state raccontate, che vengono però uniformate dal 

lavoro di traduzione. In realtà il modo di narrare varia molto da persona a persona in base all’età e 

alla consapevolezza dell’importanza di raccontare i fatti in un certo modo, per renderli facilmente 

comprensibili e più efficaci davanti alla Commissione. Ogni storia costituisce un documento che 

non riporta tutto ciò che è stato messo in gioco per la sua stesura e in particolar modo ne vengono 

escluse le emozioni, del narratore e dell’ascoltatore, che il racconto ha suscitato nel momento in cui 
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la persona parlava, i silenzi, i continui aggiustamenti. Tutti questi aspetti, fondamentali nello 

scambio linguistico, non trovano espressione nel documento destinato al particolare contesto della 

Commissione.  

 

le uniche emozioni che facciamo emergere sono paura, ansia, preoccupazione che ti spingono a fuggire, a 

volte anche se la persona scrive di crisi di panico, ansia o insonnia lo diciamo, ma non siamo psicologhe, 

se una cosa ci viene detta direttamente, ad esempio una persona ci dice che viveva nell’ansia che la 

andassero a cercare a casa, allora quelle cose le mettiamo perché giustificano anche la sua necessità di 

fuga, però in generale non ci focalizziamo troppo…(Intervista Linda) 

 

Questa necessità è quindi legata al fatto che il tipo di lavoro che si fa al Punto di domande non è 

psicologico e che il risultato di questo lavoro è destinato a un contesto particolare. Nonostante 

questo aspetto però, in quella stanza, in quei momenti emergono una serie di emozioni che si 

incastrano tra loro in un complicato gioco di equilibri che è profondamente influenzato dalle 

dinamiche interne allo sportello in cui ognuno ha un ruolo ben delimitato rispetto all’altro.  

 

3.3  Ascoltare storie 

 

Nelle pagine precedenti ho riportato una breve parte del diario di campo che ho scritto appena ho 

ascoltato per la prima volta il racconto di un uomo: la mia confusione emotiva nata in questa 

situazione ha costituito un importante spunto per riflettere su come vengono ascoltate le storie, per 

cercare di capire cosa provocano nell’operatrice le parole di queste persone. Qual è il rapporto che 

si tesse tra le persone che si trovano da una parte all’altra del divano? Come scrive Rossella Urru 

(2011: 75), “l’avere a che fare con situazioni dove la storia personale di un individuo e quanto di più 

intimo gli concerne vengono messi in gioco per reclamare e concedere un diritto, situa la relazione 

tra operatore e utente a cavallo fra diverse aree di significato e di valore”. La relazione che si 

origina tra i due attori è di tipo complesso, esula dal piano burocratico poiché si ha accesso a un 

ambito troppo intimo dell’altro, ma allo stesso tempo continua a essere un rapporto formale, dettato 

dalle necessita delle istanze dell’utente e dalla possibilità che l’operatore ha di sostenerle. 

Si va così a creare un rapporto di fiducia molto particolare, che non è reciproco, ma che è frutto 

delle dinamiche di potere soggiacenti al contesto, poiché l’utente deve fidarsi dell’operatore per 

riuscire a raccontargli ciò che è necessario sapere; per avere maggior probabilità di vedersi 

riconosciuto un diritto deve compiere questo slancio verso l’operatore, fidarsi di lui, raccontargli la 

sua vita.  
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C’è una differenza nel rapporto con le persone che vengono allo sportello una volta, come chi viene a fare 

la dichiarazione di ospitalità che viene una volta e basta e difficilmente torna, al massimo viene a 

chiederti altre cose rispetto ai documenti, tessera sanitaria, codice fiscale…ma si instaura un rapporto più 

di orientamento ai servizi e di informazione. Ovviamente invece con una persona che torna più volte, a 

cui spieghi la procedura, lo accompagni durante tutto il percorso, ne scrivi la storia, si instaura comunque 

un rapporto di fiducia diverso, perché se una persona torna più volte è perché si fida di te e verrà a 

cercarti anche dopo l’eventuale riconoscimento o non riconoscimento, anche nel caso di eventuale 

riconoscimento ci sono persone che seguivo tre anni fa e che continuano a venire e a chiederti le cose più 

varie, per cui ad esempio come faccio a ricongiungere mia figlia che è rimasta in Bangladesh, piuttosto 

che come faccio a far riconoscere i miei titoli di studio?...ovvio che il rapporto di fiducia che si instaura 

non si limita a quei mesi lì in cui li segui. (Intervista Linda) 

 

Abbiamo affermato che questo tipo di rapporto di fiducia è univoco. In realtà vi è uno scambio a 

livello emozionale che avviene tra due persone e che è molto impegnativo, e che a volte assume un 

carattere frustrante per l’operatore che non trova il modo di sfogare le sensazioni accumulate e che 

deve trovare un equilibrio tra la propria sensibilità e le regole di un sistema che molto spesso non 

condivide.  

 

Ci sono storie che ti toccano, tantissimo…purtroppo manca qualsiasi forma di supervisione, ed è una cosa 

che io condanno tanto nel nostro servizio. Sinceramente, noi non abbiamo in cinque anni mai avuto la 

possibilità di parlare con uno psicologo che venisse a seguirci o ad allentare le tensioni, perché non lo 

nego, ma io ne avrei avuto bisogno, e soprattutto con storie raccontate da donne, io mi faccio molto più 

prendere…comunque cerchi di mantenere un distacco ma non ce la fai, perché certe cose le ascolti e 

mentre le ascolti te ne fai un’immagine mentale ed è una cosa che ti fa male perché poi ti rimane dentro 

e…chiaramente la cosa è non farle emergere con la persona davanti a te, perché ci manca che diamo un 

rimando negativo, magari evitiamo, quindi ingoi ma poi succede che torni a casa e vengono fuori queste 

cose qua. (Intervista Linda) 

 

Nel particolare contesto che costituisce lo sportello avviene uno scambio emotivo che ha come 

protagonisti le operatrici e gli utenti e che è estraneo alla semantica neutrale della burocrazia. Le 

storie ti entrano dentro, ti seguono, ti cambiano:  

 

Mi ricordo un caso terribile che abbiamo seguito di violenza continuativa su una ragazza che è durata per 

cinque mesi, violenza di gruppo, tra l’altro era una storia che abbiamo dovuto ricostruire in poco tempo, 

perché avevamo tipo tre settimane, quindi full immersion. Lei arrivava e per due ore e mezza ti 
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raccontava le violenze che aveva subito, ogni settimana la incontravi una o due volte e poi ti mettevi al 

computer e le riscrivevi, è stato pesantissimo dal punto di vista emotivo, io mi ricordo che  tornavo a casa 

ed ero pronta a urlare contro il mio uomo…ti viene…perché ti caricano e poi non puoi parlarne con 

nessuno, possiamo parlarne tra noi qui dentro, ovviamente non posso parlarne con altri perché c’è anche 

la privacy di mezzo, quindi a volte ha anche delle conseguenze sulla tua vita, sul modo di vedere il 

mondo, devi cercare di non lasciarti influenzare perché devi cercare di mantenere l’equilibrio e non 

cadere nel baratro, perché senti parlare di detenzioni, stupri, violenze, arresti, come se il mondo fosse solo 

orrore, come se ci fossero solo male e negatività ovunque, rischi di vedere tutto nero a un certo punto, 

quindi sta a te riuscire a mantenere un equilibrio, riuscire a trovare un distacco con quanto ti viene 

raccontato, a volte non ci si riesce, ed è proprio nel momento in cui non ci si riesce che io almeno avrei 

bisogno di una supervisione che però non è prevista. (Intervista Linda) 

 

Le operatrici, hanno imparato negli anni a gestire la propria emotività, in un allenamento quotidiano 

obbligatorio a cui non si può sfuggire. In un contesto del genere diviene fondamentale, credo, la 

riflessione su sé stessi, sia in quanto operatori, che come ricercatori. Infatti con il passare del tempo 

coloro che lavorano in contesti del genere tendono a maturare un specie di rigidità: 

 

di questo mi rendo conto soprattutto avendo rapporto con voi, tirocinanti e volontari, perché mi rendo 

conto che io a volte ragiono a compartimenti stagni, una persona ha avuto un certo percorso, non ci sono 

possibilità, okay chiudo, compartimento stagno, perché so che la persona non ha altre possibilità, sulla 

base delle esperienze che ho avuto in passato e mi sono resa conto che finivano tutti in un pozzo senza 

fondo, invece voi siete molto più…ingenui, ma in senso positivo, nel senso che voi le soluzioni continuate 

a cercarle e mi dite ma se si facesse così, se si facesse cosà e quindi mi aprite nuovi sentieri paralleli, che 

poi magari non funzionano, però è una rigidità nella negatività la mia, perché vivi in un mondo che 

sicuramente non ti piace, in un sistema con regole che non condividi, vedi una società che non ti piace, 

non sei agevolata in quello che stai facendo, poi sempre più porte che si chiudono e ti incastri in questa 

cosa…invece persone che vengono da fuori vedono il lavoro che fai e ti mostrano delle alternative, e 

allora a quel punto lì capisci che sei rigida, alternative che tu hai smesso di cercare perché hai smesso di 

sperare. (Intervista Linda) 

 

Anche io mi rendo conto che, partecipando in prima persona alla situazione che mi sono proposta di 

indagare, ho potuto sperimentare, sulla mia pelle, cosa vuol dire ascoltare questi racconti e cercare 

di riportarli sulla pagina scritta, di scandirne i tempi. Rispetto alle prime storie che ho sentito, il mio 

modo di reagire dal punto di vista emotivo è cambiato con il tempo: 
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Oggi Rose ha iniziato a raccontarci la sua storia. È strano, prima parlava lentamente, con un tono di voce 

normale e rispondeva alle domande di Manuela, poi man mano che è andata avanti invece il tono si 

abbassa e si fa concitato e non riusciamo quasi a stargli dietro con il francese, Manuela non si inserisce 

più nel racconto, non interrompe. Sembra un fiume che rompe gli argini, ogni parola infilata dietro l’altra, 

senza esitazione, in un miscuglio di passioni diverse. Ci racconta il perché della sua fuga dal Congo e 

rimango sconvolta quando mi rendo conto di essere felice perché almeno non è stata violentata. Cosa mi 

sta succedendo? Mi sto abituando a sentire queste storie? Sono così sollevata perché è stata in carcere e 

non ha subito violenza carnale! Forse dovrei riflettere sui cambiamenti relativi a quello che sento? A 

quale strano mondo mi sto abituando? (Diario di campo dicembre 2013) 

 

A questo proposito ho trovato molto interessante un articolo di Patricia Omidian, che durante il suo 

lavoro sulle storie di vita di rifugiati afghani negli Stati Uniti, si sofferma sull’analisi del suo essere 

una persona oltre che un’antropologa e sulla necessità di riflettere sulle proprie risposte emotive, in 

quanto “empathy brings out good data, but it also takes time to put those feelings of empathy in a 

proper perspective” (Omidian, 1994: 173).  

Un altro aspetto fondamentale all’interno degli scambi linguistici che si realizzano nel momento del 

racconto della storia è il silenzio che, come sottolinea Gorashi (2007), è un elemento importante  

poiché a volte è il solo modo per mostrare l’incapacità di descrivere le storie passate e, in quanto 

tale, deve essere rispettato, per dare una giustizia alle memorie dolorose. Imparare a gestire il 

silenzio credo sia ancora più difficile di vedere persone piangere davanti ai tuoi occhi indiscreti. 

 

Oggi è venuto S, per ricostruire la storia, è la prima volta che lo vedo e Manuela non c’è, perciò chiedo a 

Linda che mi dice se possiamo occuparcene io e Giacomo che lei deve risolvere una questione. Le chiedo 

qualche suggerimento perché è la prima volta che sono io a condurre una conversazione prima del 

racconto/ascolto di una storia, Linda mi suggerisce di iniziare dal suo arrivo e poi, se parla facilmente, di 

chiedere direttamente le motivazioni della sua partenza, altrimenti di iniziare a ritroso parlando del 

viaggio. Mi sono seduta e ho iniziato a chiedere a S. di come è arrivato in Italia, da dove è partito, e lui mi 

ha detto che è passato per il Camerun […]. Poi gli ho chiesto da cosa scappava, e lui ha iniziato a 

raccontare del colpo di stato avvenuto in Repubblica Centrafricana nel 2013 e ha detto che il padre era il 

confidente del presidente centrafricano, il capo della guardia presidenziale, poi ad Agosto lui e un suo 

amico erano a casa e i ribelli Seleka hanno circondato il quartiere con la scusa di volerlo “disarmare” e… 

poi si è fermato, ha iniziato a guardare in basso, siamo rimasti in silenzio per un po’, dopo un minuto ho 

iniziato a dirgli che noi non avevamo nessuna fretta e di prendere tutto il tempo che voleva. Ma non 

riusciva a parlare, mi ha chiesto un bicchiere d’acqua e lo sono andata a prendere. Comunque non riusciva 

a parlare né a guardarmi. Anche io non sapevo cosa fare, dopo un po’ gli ho detto che se voleva poteva 

raccontarcelo un’altra volta e lui ha detto che preferiva fare così, ma poi ha ripreso il racconto, ha iniziato 
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a dire che non immaginava che l’essere umano potesse fare cose del genere, che delle persone musulmane 

potessero fare quello che hanno fatto, che delle persone che credono in un dio facessero ad altri uomini 

cose del genere…quello che ho visto…ma si è fermato di nuovo. Abbiamo aspettato in silenzio. Poi non 

riusciva a parlare e gli ho detto che se preferiva poteva scrivere, ma ha detto che preferisce parlarne, gli 

ho proposto di tornare tra una settimana e mi è sembrato sollevato. Non sapevo bene come muovermi, gli 

ho spiegato che non era neanche obbligato a raccontarci cosa era successo se non voleva. Ma lui ha detto 

di sì. Gli ho chiesto se voleva che collaborassimo anche con la sua psicologa e lui ha detto che l’avrebbe 

vista quel giorno stesso per la prima volta. Mi chiedo cosa può sopportare di vedere un uomo senza che la 

sua ossatura umana venga distrutta, cosa hai visto che non riesci a trovare la parole, come farai a trovarle 

e come può uno stato spingerti a doverle trovare e a raccontare tutto a qualcuno che non conosci e che, 

come hai detto tu, non immagina. Non immagina cosa può voler dire portare un peso che ti blocca le 

parole in gola, che ti fa abbassare gli occhi e guardare lontano perso in altri pensieri, mentre due ragazzi 

guardano te e cercano di capire l’incapibile, l’incomunicabile. (Diario di campo marzo 2014)  

                  

Queste riflessioni contribuiscono a mettere in luce la complessità del rapporto che si instaura tra 

operatore e utente, una relazione che si inserisce in un contesto formale, ma coinvolge due persone 

di cui una costretta a mostrarsi e l’altra obbligata ad ascoltare, ad osservare cercando di mantenere 

un distacco che molto spesso richiede un grande sforzo. Inoltre a questo scambio partecipa anche il 

ricercatore che non può esimersi dal mettere in gioco la propria sensibilità né dal prendere parte alle 

dinamiche di potere che si instaurano. 

L’ultimo elemento che vorrei mettere in luce rispetto al dialogo che si costruisce tra le operatrici e 

l’utente è legato alla riflessione sul fatto che, fin da subito, l’operatrice si fa un’immagine della 

persona che ha davanti poiché:  

 

Noi anche se non vogliamo esserlo siamo un filtro e nel momento in cui la persona ci racconta la sua 

storia noi a qualcosa stiamo pensando, automaticamente, stiamo dando dei giudizi, dentro di noi 

chiaramente, non li esplicitiamo, però è una cosa che non possiamo evitare di fare. (Intervista Linda) 

 

L’operatrice, nonostante debba mostrare una certa neutralità e cerchi di limitare il proprio intervento 

sulle storie delle persone, compie comunque un lavoro di interpretazione rispetto a ciò che ascolta; 

questo passaggio di significati, tra narratore e ascoltatore, si complica se tra loro si inserisce una 

terza persona, un mediatore: 

 

Secondo me ci sono due problemi nell’utilizzare mediatori. Il primo è quello del filtro, del fatto che tu 

come operatore che ascolta la storia sei un filtro, volente o nolente, percepisci le cose, le recepisci in un 

modo, e ci sono anche due culture diverse in gioco, perciò ciò che percepisco io non è detto che sia quello 
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che tu volevi farmi intendere e, se c’è un'altra persona che fa da intermediario tra me e te, aggiungo un 

terzo filtro, che non può che creare altri problemi; poi c’è anche la questione della fiducia, perché non è 

detto che la persona si trovi bene con quel mediatore. Già c’è il problema di instaurare un rapporto di 

fiducia tra me e quella persona perché la persona riesca a raccontarmi certi episodi, si parla di episodi 

traumatici e pesanti del proprio passato, pesanti da raccontare, come hai avuto modo di sperimentare in 

prima persona, già così io operatrice devo trovare il modo per instaurare un rapporto di fiducia con te, tu 

ti devi fidare di me per raccontarmi certe cose, a quel punto lì però ti devi fidare anche dell’interprete, e 

quindi ancora peggio perché a quel punto lì bisogna…c’è un rapporto triangolare che crea caos e 

problemi di comunicazione, anche perché magari nel momento in cui affronto certi temi, ad esempio 

quando ti faccio domande su un tipo di violenza che hai subito, magari uso un certo tono, un certo 

linguaggio, scelgo certe parole invece che altre, ma chissà se queste cose ti vengono tradotte, perché io 

non capisco quello che ti dice l’interprete…e infatti i casi più difficili che ho seguito erano quelli in cui 

c’era di mezzo un mediatore. (Intervista Linda)  

 

Sottolineando la difficoltà che esiste nell’inserire un terzo elemento all’interno dello scambio 

linguistico che avviene all’interno dello spazio del Punto di Domande, Linda riflette anche sulla 

problematicità dell’interpretazione e sul carattere costruito e negoziato che ha in sé il documento 

della memoria personale. A questo processo creativo che si muove in un gioco di specchi e di 

rimandi, partecipa anche il ricercatore che, come sottolinea Eastmond (2007), nel momento in cui 

ascolta una storia non costituisce un’interferenza con il dato ma è parte di esso, costituisce il dato 

stesso. 

In questo capitolo ho cercato di indagare i molteplici aspetti legati alla stesura della memoria 

personale del richiedente asilo, soffermandomi sui processi attraverso cui vengono tradotte le storie 

che ogni giorno vengono raccontate nel contesto del Punto di Domande. Vorrei ora proporre una 

riflessione rispetto a cosa vuol dire per le persone raccontare la loro storia e analizzare come ciò 

avviene nel contesto dell’audizione in Commissione Territoriale, sottolineando anche quali sono gli 

elementi che costituiscono l’eleggibilità alla protezione internazionale. 
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CAPITOLO IV 

 

Giocare alla roulette russa  
 

 

4.1 Dentro la Commissione  
 

In questo paragrafo vorrei analizzare come si svolge l’audizione all’interno della Commissione 

Territoriale, e attraverso quali processi avviene la valutazione della domanda di asilo, considerando 

la crucialità di questo incontro istituzionale che costituisce il momento culminante della serie di 

situazioni in cui la persona è obbligata a raccontare una storia, a cui segue la produzione di testi su 

quella storia che parlano per il richiedente asilo (Sorgoni, 2010). 

Oltre agli elementi teorici e alle considerazioni personali maturate in seguito all’ascolto dei racconti 

e alla lettura dei verbali delle persone che tornavano al Punto di Domande dopo essersi presentati in 

Prefettura, un apporto fondamentale all’analisi è costituito dall’intervista a una rappresentante 

dell’ACNUR, che chiamerò Giulia. In un’intervista molto lunga Giulia, che da cinque anni lavora in 

una Commissione Territoriale italiana, ha chiarito alcuni miei dubbi e fatto emergere delle criticità; 

il confronto, molto significativo, ha costituito un momento di incontro/scontro tra i nostri due 

“universi”: da un lato una giurista giovane ma con molti anni di esperienza, e dall’altro una 

studentessa di antropologia. Inizialmente il tono della conversazione da parte di Giulia era 

velatamente prevenuto nei confronti del tipo di ricerca che stavo facendo, ma nel corso 

dell’intervista, dopo aver visto che da parte mia non c’era nessuna volontà di giudicare il lavoro 

della Commissione, il clima si è disteso. Nonostante ciò diverse volte durante la conversazione 

Giulia ha indicato il registratore sorridendo e dicendo che non avrebbe potuto rispondere a quella 

determinata domanda. Questo incontro è stato particolarmente fertile perché mi ha permesso di 

calibrare alcune delle osservazioni che avevo maturato nel corso del tempo, tenendo conto che la 

persona che ho incontrato è quella maggiormente informata e attenta rispetto alla tutela del 

richiedenti asilo. 

Come abbiamo già ricordato nelle pagine precedenti il momento cruciale della domanda di asilo è 

l’audizione in Commissione Territoriale durante la quale il richiedente dovrà raccontare la propria 

storia rispondendo a delle precise domande. Questa autorità istituzionale è competente per la 

decisione del riconoscimento o meno della protezione internazionale ed è composta da quattro 

membri che rappresentano il Ministero degli Interni: un presidente funzionario della carriera 

prefettizia con voto doppio in sede di decisone, un funzionario della polizia di stato, un 

rappresentante degli Enti Locali e un membro dell’ACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni 
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Unite per i Rifugiati). Quest’ultimo è l’unico sempre presente, mentre gli altri sono soggetti a 

rotazione e sono spesso sostituiti in sede di colloquio. La formazione dei membri viene fatta 

dall’UNHCR e dall’EASO
58

 e, anche se non è esplicitato dalla legge, dovrebbe essere garantita 

dagli enti che li nominano. 

L’audizione avviene all’interno degli uffici della Prefettura e ad essa dovrebbero partecipare tutti i 

membri della Commissione, ma in realtà ciò non avviene quasi mai, e la persona viene ascoltata 

solo da un commissario e, se necessario, da un interprete. Il carattere del colloquio è strettamente 

riservato e possono partecipare ad esso, previa autorizzazione, solo un legale o uno psicologo; nel 

caso in cui il richiedente asilo sia un minore può essere accompagnato dal tutore legale.  

All’inizio dell’audizione il commissario rivolge al richiedente asilo alcune domande di prammatica 

che coprono un ampio spettro di questioni: le generalità della persona, quelle dei familiari, i paesi in 

cui vivono attualmente, la situazione economica nel paese di origine, l’eventuale appartenenza ad 

etnie o a gruppi minoritari, la fede religiosa, lo svolgimento o meno di un’attività politica, i motivi 

per cui si è lasciato il proprio paese, la propria situazione penale, l’itinerario di viaggio seguito e se 

è stata già fatta domanda di asilo in altri paesi. Questa serie di domande cerca di passare attraverso 

tutti gli elementi che potrebbero costituire i criteri di riconoscibilità e ascrivibilità alla protezione 

internazionale. Giulia definisce il colloquio in Commissione come  

 

…l’ascolto di una persona con una traccia di domande che può essere anche free narrative. Generalmente 

per la tipologia di richiedenti asilo, che purtroppo molto spesso sono persone prive di scolarizzazione, o 

anche per aiutare il richiedente asilo nel percorso, si sceglie di seguire le domande. Per esempio è molto 

importante la domanda se hai già richiesto asilo in altri stati, perché adesso con il regolamento 

Dublino…vi è forse la possibilità per il richiedente asilo, che magari ha la moglie rifugiata in Svezia, di 

chiedere una presa in carico da parte di un altro paese, poi [le domande] sul viaggio, come hai lasciato il 

paese, che sono importanti non soltanto per capire come è riuscito a partire, se con documento o senza, 

ma soprattutto l’elemento del percorso che ha fatto, innanzitutto perché da quello puoi comprendere se ti 

trovi davanti a una vittima di traffico e non di smuggling, perché sono tutte persone che si sono affidate ai 

trafficanti, però ci sono delle sfumature importanti che possono emergere e che sono importanti […] ecco 

le domande che si fanno sono quelle che servono a portare a casa gli elementi fondamentali. (Intervista 

Giulia) 

 

Mentre conduce l’intervista il commissario ha l’obbligo di redigere un verbale, che dovrebbe essere 

la radiografia dell’audizione e che verrà poi esaminato in sede collegiale per permettere di valutare 

                                                 
58

 Lo European Asylum Support Office è un’agenzia dell’Unione Europea che si occupa di verificare l’armonizzazione 

dei trattamento delle richieste di asilo da parte degli stati membri, che provvede al reperimento delle informazioni  sul 

paese d’origine (Country Origin Information o COI) e che agevola la cooperazione degli stati in materia di asilo.   
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la domanda di protezione internazionale e di votare per il suo riconoscimento. Questo documento 

dovrebbe sopperire al fatto che la persona viene audita solo da un membro della Commissione e 

dovrebbe essere il più esaustivo possibile. 

L’analisi dell’istanza del richiedente asilo viene fatta in base ad alcune linee guida fissate dal 

Decreto Procedure e dal Decreto Qualifiche e da documenti forniti dall’UNHCR tra cui il Manuale 

sulle procedure e sui criteri per la determinazione dello status di rifugiato e il manuale Intervistare 

i richiedenti asilo. Tutte queste fonti, oltre a sottolineare la necessità di rientrare nella definizione 

data dall’articolo 1 della Convenzione di Ginevra, sottolineano l’importanza di determinare la 

credibilità del richiedente asilo. Come spiega Giulia infatti:  

 

La Commissione, la storia, questo è sempre il problema vostro...cioè, dal punto di vista giuridico non è 

solo la storia, ma è l’analisi della credibilità, connessa con le informazioni sul paese di origine, perché 

vengono fatte le ricerche, non è vero che non vengono fatte, c’è un Country Origin Information System 

specifico, prima ce n’era uno più specifico del Ministero degli Interni, adesso questa funzione viene 

sopperita sia dall’Asylum Support Office, che fornisce COI che si possono trovare anche sul sito, dal 

nostro ruolo, UNHCR, che siamo qui anche per questo, perché per esempio possiamo contattare i colleghi 

che sono sul posto e avere informazioni senza passare per le ambasciate. (Intervista Giulia) 

 

Il termine credibilità costituisce l’elemento centrale di valutazione della domanda del richiedente 

asilo. Appare per la prima volta nel Manuale sulle procedure dell’UNHCR del 1979 e può essere 

interpretato in due differenti accezioni: in senso stretto indica la capacità di fornire prove che 

possano sostanziare le proprie affermazioni e la loro valutazione positiva, in senso più ampio invece 

è da intendersi come la possibilità di verosimiglianza della propria storia, il fatto cioè che, anche se 

non possono essere interamente provati i fatti siano plausibili e riflettano le informazioni 

generalmente conosciute (Sweeney, 2009). 

Per cui:  

 

la procedura e l’analisi della Commissione si basano su diversi elementi: la credibilità interna, che non 

deve essere totale, cioè io posso mentire o non riuscire a raccontare, o non essere credibile in alcune parti 

per il trauma subito, ma quelli che devono essere credibili sono gli elementi centrali per essere ascrivibili 

alla protezione internazionale, su cui poi si fonda la domanda, oppure altri elementi che possono essere 

anche non noti al richiedente asilo stesso, come ad esempio dalle COI emerge che una data etnia, in un 

dato contesto, subisce una data forma di discriminazione che non è ascrivibile a persecuzione, ma può 

comunque essere riconosciuta una gradualità. (Intervista Giulia) 
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Valutare la credibilità di una richiesta di asilo è una questione estremamente complessa poiché 

entrano in gioco diversi elementi che sono:  

 

la plausibilità, la verosimiglianza e la credibilità interna che sono tre termini ben diversi tra loro, perché io 

posso non essere credibile su alcuni aspetti ma la mia storia può essere verosimile, ed è plausibile che io 

possa vivere determinate cose in caso di ritorno, anche se magari ho amplificato delle torture che ho 

subito, ma in ragione della situazione nel mio paese di origine, e del contesto in cui io mi troverei a 

vivere, per la mia situazione ad esempio di donna in un conflitto armato in cui le donne, o i bambini e i 

giovani possono essere arruolati, potrei essere oggetto di persecuzione, allora lì potrei rientrare 

nell’articolo 1 della Convenzione di Ginevra. (Intervista Giulia) 

 

All’interno del manuale Intervistare i richiedenti asilo vi è uno specifico capitolo che si occupa dei 

criteri per stabilire la credibilità del richiedente in cui viene sottolineata la necessità di esaminare la 

testimonianza dal punto di vista della sua coerenza interna -riferita alle dichiarazioni- e esterna -il 

livello di accordo con i fatti noti-, così come la sua scorrevolezza, la chiarezza e la precisione. La 

possibilità di accertare il livello di credibilità e di attendibilità generale del richiedente asilo è 

fondamentale in quanto permette di concedere il beneficio del dubbio, la possibilità, cioè, di 

sorvolare sugli elementi che non possono essere verificati e che non raggiungono quindi lo standard 

della prova. Ad esempio:  

 

io posso avere documenti falsi e una storia credibile e applico il dubbio sulla strumentalizzazione dei 

documenti, perché magari il trafficante gli ha detto di utilizzarli, e se io credo…credo no, non è credo la 

parola giusta…in seguito all’analisi approfondita del caso in riferimento alle COI e alla situazione che ho 

riscontrato in audizione posso stabilire che, nonostante i documenti falsi, la persona possa essere credibile 

nella sua persecuzione personale. Oppure dici applico il dubbio perché comunque gli elementi 

fondamentali li ho portati a casa, per cui ti do lo status ma ci sono elementi che non mi hanno 

convinto.(Intervista Giulia) 

Un elemento peculiare della procedura di riconoscimento dei requisiti per accedere alla protezione 

internazionale è costituito dal fatto che l’onere della prova è condiviso tra il richiedente e 

l’intervistatore che hanno entrambi il compito di accertare e valutare i fatti rilevanti poiché la 

Commissione non può prendere una decisione laddove ha dei dubbi che potevano essere 

approfonditi; per questo motivo, nel caso in cui sia necessario, si dovrebbe richiedere una seconda 

audizione del richiedente, consultare dei testimoni, raccomandare delle perizie psicologiche o 

mediche e cercare di ottenere ulteriori informazioni sulla situazione del paese di origine attraverso 

fonti attendibili. Queste possibilità non costituiscono degli obblighi ma delle indicazioni che, 
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soprattutto nelle croniche situazioni di emergenza che si verificano nel nostro paese, non vengono 

sempre seguite ma dipendono dalla sensibilità e dalla formazione degli intervistatori e variano, 

quindi, di Commissione in Commissione, andando a inficiare la presunta omogeneità delle 

decisioni.  

La valutazione della domanda di asilo costituisce un momento cruciale non solo della procedura ma 

della vita stessa della persona che ha richiesto il riconoscimento dello status, poiché dal fatto che la 

sua storia venga ascoltata e accolta come vera dipende il proprio futuro, la propria tranquillità. Il 

destino di un richiedente asilo dipende quindi dall’abilità nel riuscire a comunicare le proprie 

esperienze in modo tale da convincere lo stato della loro autenticità (Eastmond, 2007). L’audizione 

però costituisce un contesto in cui emerge una grande disparità tra il richiedente asilo obbligato a 

raccontarsi e il commissario, non tanto per le funzioni investigative che esso ricopre quanto per il 

fatto che, mentre l’intervistatore è a conoscenza delle regole dello scambio linguistico e dei criteri 

con cui verrà giudicato, la persona che ha davanti non lo è e deve cercare di conformare la propria 

narrazione alle metanarratives of truth and credibility (Eastmond, 2007 :260) che pervadono il 

colloquio. Il prezzo di questa “ignoranza” voluta e portata avanti da un sistema che non si occupa 

adeguatamente di informare i richiedenti asilo è enorme. 

In seguito allo svilimento della procedura di asilo e alla sua applicazione su ampia scala come sola 

occasione di regolarizzare la propria presenza sul territorio, l’elemento della credibilità è diventato 

centrale: 

 

Aver messo tutti in una procedura di asilo non voleva dire che erano tutti richiedenti asilo, la domanda di 

asilo è molto scaduta perché è stata strumentalizzata e utilizzata male sia dai governi che dai trafficanti 

che dalle sfruttatrici della prostituzione e si è arrivati a questo svilimento dell’elemento della credibilità 

come se tutto si basasse solo su quello, no, ci sono degli elementi giuridici che vengono applicati. Allora è 

molto diverso l’ambito antropologico da quello giuridico, nel senso che non si può non riconoscere che se 

l’Italia deve applicare una procedura è quella la procedura che deve applicare, che poi sia difficile entrare 

nel contesto culturale o nel vissuto di quella persona è una altra questione ed è vero, però gli elementi su 

cui ci si basa sono e devono essere giuridici, non può essere altrimenti. (Intervista Giulia) 

 

Proprio per questo motivo, per la giuridicità della procedura, acquistano sempre un maggior valore i 

documenti che, se autentici, possono supportare la domanda. Un caso particolare è costituito dai 

certificati medici che si trovano al centro di numerosissimi lavori antropologici e che, se non altro 

nella concezione sia dei richiedenti che degli operatori dei servizi, “garantiscono” una maggiore 

probabilità di riconoscimento. Infatti in misura crescente si assiste alla diffusione di un clima del 

sospetto per cui, la sola evidenza che una persona in fuga può dimostrare, è quella del corpo ferito, 
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che diventa il luogo della verità. Come sottolineano Fassin e D’Halluin (2005), il corpo del rifugiato 

rimanda a due diverse temporalità, la prima è quella del paese di origine in cui è stato oggetto di 

persecuzione, e l’altra è legata allo statuto di verità che acquista nel paese ospitante. Questo abuso 

dell’evidenza della corporalità porta a diverse considerazioni importanti. La prima consiste nel fatto 

che sempre più spesso diventa importante che la persona abbia già esperito la violenza e non basta il 

fondato timore di persecuzione a sostanziare la domanda, per cui il richiedente si trova a dover 

raccontare una giustificata storia traumatica piuttosto che argomentare la possibilità che ciò avvenga 

(Vacchiano, 2005). Inoltre la tendenza a dare una sempre maggior importanza al certificato medico 

svuota ancora di più il senso delle parole dei racconti e acquista un significato sia simbolico che 

politico poiché da un lato giustifica, o comunque normalizza, la prassi per cui una persona che 

chiede asilo in Europa viene accolta solo se vittima, riconosciuta solo se sofferente (Taliani, 

Vacchiano 2006). Il certificato medico, come sottolineano Fassin e D’Halluin (2005: 606), diventa 

un ulteriore documento di reificazione della storia della persona e contribuisce ad alimentare il 

processo per cui, “ in a context of generalized skepticism, the written testimony is the highest form 

of truth telling”. A questo processo di delegittimazione della parola partecipano inconsapevolmente 

sia i richiedenti asilo che gli operatori stessi; ad esempio, quando al Punto di Domande nel 

momento di ricostruzione della storia la persona raccontava di aver subito delle torture o di aver 

subito qualsiasi altro tipo di violenza, la domanda successiva era mirata a capire se sul suo corpo 

fossero rimasti dei segni. D’altra parte molto spesso le persone ci portavano dei certificati da 

allegare alla documentazione, sicuri che potessero costituire la differenza tra il diniego e il 

riconoscimento, in un continuo tentativo di rendere credibile la propria testimonianza. 

Un ulteriore aspetto attraverso cui viene giudicata l’attendibilità delle risposte del richiedente asilo 

nell’audizione per la determinazione dello status è la componente emotiva che in essa viene 

dispiegata, come fa notare Giulia: 

 

Vedi, è anche il modo in cui si dicono le cose, è il relatore che lo riporta e lo trovi nella decisione, per cui 

ad esempio scrivo che il richiedente ha raccontato della morte dei sui genitori in modo completamente 

disinteressato, e magari su altri punti è dettagliatissimo e si dispiace molto del fatto che ha perso il 

cellulare in mare…Premesso che si tratta di tutte storie drammatiche, perché parliamo di flussi migratori, 

noi ci concentriamo sulla vulnerabilità perché abbiamo degli strumenti vincolanti che impongono questo, 

però la Commissione deve valutare la protezione internazionale, non il viaggio difficile. (Intervista 

Giulia) 

 

Questa affermazione sottolinea come, durante il colloquio in Commissione anche le emozioni 

vengano sottoposte a un giudizio da parte dell’intervistatore che attribuisce loro un grado di 
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autenticità. A questo proposito ho trovato molto interessante il saggio di Mark Graham Emotional 

Bureaucracies: Emotions, Civil Servants, and Immigrants in the Swedish Welfare State (2002) in 

cui l’antropologo sostiene che nell’incontro burocratico vi sia un anche un emotional management 

per cui “individual refugees who did not conform to emotional expectations were sometimes viwed 

as suspect. Their status as true refugees has called into questions if, for example, they were too 

cheerful or appeared to be enjoying themselves too much. Refugees were often expected to perform 

emotionally in accordance with stereotypes of appropriate refugee behavior” (2002: 209).  Il 

richiedente asilo si trova, dunque, a dover “performare” una certa emotività, deve cercare di non 

esagerare o di non contenersi troppo nell’espressione delle proprie emozioni poiché vi è 

un’aspettativa dell’intervistatore rispetto ad esse e non rispondervi può inficiare la propria 

credibilità.  

Queste osservazioni ci portano ad affrontare un’altra tematica, quella della traduzione: in sede di 

Commissione, infatti, vi è quasi sempre un interprete che permette la comunicazione tra 

l’intervistatore e l’intervistato conoscendo la lingua che quest’ultimo ha indicato nel C/3. La 

questione della traduzione costituisce un tasto dolente, poiché essa è necessaria per permettere al 

richiedente di esprimersi nella lingua che preferisce, ma allo stesso tempo è importante capire cosa 

si perde nella traduzione. Come si fa ad apprezzare il tono emotivo di una conversazione se non si 

può collegare la parola con il tono della voce, la corporalità e le espressioni del volto? Credo sia 

fondamentale chiedersi, dal momento che l’espressione delle emozioni è importante per verificare 

l’attendibilità generale del richiedente, che peso dare alla resa che ne può fare l’interprete e come 

esse si perdono poi nella trasposizione scritta del verbale. Questa problematicità è aggravata dal 

fatto che gli interpreti non sono scelti dall’UNHCR o da altri organi istituzionali che ne 

garantiscono la formazione, ma da una cooperativa che vince il bando del Ministero degli Interni e 

che dovrebbe occuparsi della loro preparazione. Come spiega Giulia: 

 

il rapporto con l’interprete è complesso e difficile, anche perché non li scegliamo noi e oltretutto puoi 

avere degli interpreti che, come nel nostro caso, non vengono pagati da otto mesi, quindi ci troviamo a 

lavorare con persone che hanno l’obbligo di essere trasparenti, dare il massimo, [di essere] 

deontologicamente corrette e non vengono pagate!! E poi è molto difficile laddove hai l’interprete che ha 

vissuto alcune situazione personali, noi dobbiamo stare attenti  che non ci siano elementi di conflittualità. 

(Intervista Giulia) 

  

Il ruolo dell’interprete è di primaria importanza ma introduce una serie di criticità: la prima è quella  

legata al fatto che la traduzione costituisce sempre un interpretazione, poi vi sono delle difficoltà 

relative alla capacità di fornire una resa emotiva del racconto, così come i dubbi rispetto alla 
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effettiva formazione del mediatore. Tra i fattori di problematicità vorrei sottolinearne un altro, che è 

emerso anche nel contesto del Punto Di Domande, quello del rapporto tra richiedente e interprete. 

Spesso, infatti, ho sentito persone preoccupate del fatto che il traduttore potesse essere un 

rappresentante del partito politico opposto, oppure, come mi ha raccontato Giulia, è capitato che 

una donna che rifiutava di mettere il velo e che faceva di questo sua decisione una rivendicazione 

politica, si è trovata una giovane ragazza con il velo come interprete e non voleva andare avanti con 

l’intervista.  

Naturalmente vi sono delle garanzie che cercano di facilitare il rapporto tra interprete e richiedente; 

quest’ultimo infatti ha il diritto di interrompere l’audizione in qualsiasi momento se non riesce a 

comprendere bene le domande e chiedere un nuovo appuntamento, inoltre la persona può richiedere 

un mediatore del proprio sesso; dal canto suo il commissario stesso può avere dei dubbi sulla 

traduzione e domandare di cambiare interprete. Il problema è che molto spesso vi è una mancata 

informazione del richiedente che non conosce i propri diritti e che, non sapendo di poter chiedere 

una nuova data, continua a raccontare mentre le sue parole vengono alterate dal mediatore. 

Un altro aspetto interessante che viene riportato nei manuali dell’UNHCR è legato 

all’atteggiamento dell’intervistatore, che non dovrebbe essere né distante o giudicante, né 

amichevole o affettuoso. Si raccomanda inoltre di mantenere il contatto oculare, con il richiedente e 

non con l’interprete, di mantenere un postura del corpo naturale e attenta e le espressioni facciali 

neutrali con l’obbiettivo di stabilire e mantenere una confidenzialità con il richiedente. Queste 

raccomandazioni mettono in luce quanto sia complessa la figura istituzionale del commissario che 

ha un ruolo duplice in quanto è sia avvocato che giudice della persona a cui rivolge le domande, e 

allo stesso tempo è un essere umano con le proprie idee e il proprio vissuto: 

 

Anche l’elemento emotivo esiste, siamo esseri umani, anche lì è chi fa l’audizione che deve regolarsi da 

solo,  deve riuscire a rendersi conto di dove è il proprio limite. A me è capitato di sentire una storia che a 

me aveva colpito al contrario, nel senso che io non condividevo quello che diceva il richiedente asilo, ma 

io non potevo mettere le mie idee personali in gioco e gli ho accordato lo status ugualmente, non potevo 

far inficiare la mia posizione personale, per cui ho verificato la sua storia, lui ha detto tutto precisissimo e 

non ho fatto entrare in gioco la mia idea personale. (Intervista Giulia) 

 

Naturalmente è molto arduo riuscire ad ascoltare le storie di una persona, sapendo che dalla propria 

decisione ne dipende il futuro e in alcuni casi anche la vita, senza farsi influenzare troppo da 

stereotipi e generalizzazioni; con il passare del tempo, come sottolinea anche Olga Jubany (2011) in 

un lavoro di ricerca tra gli immigration officers in Spagna e Regno Unito, si vanno a rafforzare non 

solo i criteri espliciti per accordare lo status, legati ad esempio alle informazioni sul paese di 
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provenienza, ma anche quelli impliciti frutto dell’esperienza quotidiana, che non vengono mai 

messi in dubbio e che danno origine ad aspettative sempre più marcate e difficili da “smontare” 

alimentando stereotipi e categorizzazioni. Per cui, per citare ancora Giulia: 

 

Ci deve essere una tabula rasa nel momento in cui si ascolta, cioè è auspicabile…si dovrebbe partire 

sempre dalla consapevolezza che la persona che si sta ascoltando non la si può ascoltare bloccandosi nel 

proprio pregiudizio culturale, o qualsiasi altro lì, ma la si deve ascoltare come se fosse la prima volta che 

si ascolta un cittadino pakistano, poi è vero che nel momento in cui la storia narrata manca di elementi 

fondamentali, quindi è fantasmagorica la fuga, è fantasmagorica la motivazione…(Intervista Giulia) 

 

Inoltre è importante sottolineare come, al di fuori della discussione collegiale, in cui magari altri 

commissari possono costringerti a riflettere, non ci siano altre occasioni di supervisione. Anche in 

Commissione, così come al Punto di Domande, non vi è nessun supporto di tipo psicologico: 

 

Il dato emotivo è l’elemento più forte su cui non si riflette mai, cioè, te lo dico, a livello della 

Commissione nazionale e di legge attualmente non si sta pensando a questo […] Poi dovrebbe essere 

garantito un supporto psicologico che non c’è, noi come ACNUR abbiamo a disposizione un nostro 

psicologo centrale, ognuno di noi poi, io e tanti colleghi, facciamo un percorso personale, però non è 

previsto dalla Commissione. Si rischia di diventare un cinico, è un elemento fondamentale e non c’è nulla 

su questo, non c’è nulla, è lasciato totalmente alla persona e non c’è nessuna norma, si presume che gli 

enti che hanno scelto le persone che mandano…no, questo è lasciato totalmente alla persona. È un 

problema perché ogni storia, ogni persona che ascolti, ti rimane sia in positivo che in negativo ed è questo 

che probabilmente porta a riconoscimenti o dinieghi sbagliati, è un elemento interessante, perché 

comunque decidi della vita delle persone. È ascoltare, non è detto che sia la brutalità o il pianto, anche il 

silenzio può essere terribile, ti scava dentro. (Intervista Giulia) 

 

Credo che gli elementi messi in luce finora restituiscano una parte della complessità del contesto 

dell’audizione in Commissione, momento culminante della comunicazione tra due mondi diversi, 

quello della persona in fuga, e quello del burocrate che traduce le parole in un formato adeguato per 

il linguaggio del nostro stato-nazione e che ha l’enorme potere di decidere se riconoscerne o meno 

la necessità di protezione, di etichettare la persona, di dare un nome alla sua situazione. Il peso di 

questa decisione è avvertito dai membri della Commissione che si trovano ad affrontare situazioni 

molto diverse e  complesse e a dover prendere delle decisioni che sanno essere di vitale importanza. 

L’elemento centrale della loro valutazione è, sicuramente, la credibilità, che è diventata sempre più 

importante a causa dell’abuso della protezione internazionale e dal momento in cui è cresciuta una 

cultura del dubbio e del sospetto che ha favorito un irrigidimento nella procedura di riconoscimento, 



99 

 

per cui sempre più spesso viene chiesto al richiedente asilo di conformarsi all’immagine stereotipata 

che si ha di esso. 

 

4.2 Il verbale, radiografia di un intervista 

 

Avendo visto cosa avviene all’interno della Commissione Territoriale, propongo ora di considerare 

questo organo come uno di quei setting istituzionali che lo stato nazione crea per rapportarsi con i 

richiedenti asilo e che, come spiega Marco Jacquemet (2009), costituiscono degli  ambienti 

transidiomatici
59

; contesti dotati di dispositivi per far sì che possano occuparsi dei deterritorialized 

speakers e dei loro linguaggi multipli, attraverso l’interpretariato e l’utilizzo delle tecnologie. È in 

questa prospettiva che vorrei avanzare alcune riflessioni sui verbali delle audizioni e sulle notifiche 

delle decisioni che vengono consegnate ai richiedenti, mettendo in luce la necessità di analizzare il 

linguaggio misto e tradotto che in essi viene utilizzato.  

Tra i quattro verbali che avevo a disposizione, ho scelto di inserire all’interno del testo solo quelli di 

Mohamed e di Fawad, mentre quelli di Rose e di Shaba sono consultabili in Appendice, questa 

decisione dipende dal fatto che mentre gli ultimi due sono soddisfatti del risultato della “loro” 

Commissione, i primi due non lo sono. Rose e Shaba sono arrivati entrambi al Punto di Domande 

prima ancora di compilare il C/3 e li abbiamo accompagnati durante tutta la procedura fino al 

riconoscimento dello status di rifugiato; Mohamed e Fawad, invece, li abbiamo conosciuti solo due 

anni dopo la loro audizione in Commissione, quando sono venuti allo sportello in cerca di una 

dichiarazione di domicilio per il rinnovo del permesso di soggiorno. 

Entrambi sono titolari di una protezione umanitaria e quando sono arrivati da noi Linda ha trovato 

molto strano che una persona proveniente dal Kashmir e l’altra dal Sudan avessero “ottenuto” solo 

la protezione minima e la più soggetta a essere revocata, così ha chiesto loro di tornare con i verbali 

dell’audizione per vedere se era possibile domandare un riesame da parte della Commissione. 

Leggendo i verbali ci siamo rese conto che effettivamente c’erano alcune stonature e abbiamo 

cominciato a “ricostruire” la loro storia allo sportello per vedere se emergevano nuovi elementi che 

potessero supportare la domanda di riesame. Credo che questi due esempi di documenti istituzionali 

siano abbastanza significativi perché mettono in luce alcune delle problematicità di cui abbiamo 

parlato nel paragrafo precedente, e ho dunque deciso di riportarli per intero, per capire quali sono i 

limiti del loro “essere una radiografia dell’audizione”. Dal punto di vista formale i verbali sono 

                                                 
59

 Con questo termine Jacquemet indica la compresenza di diversi linguaggi e codici comunicativi che sono 

simultaneamente presenti; che sono allo stesso tempo locali e distanti e sono il risultato della compresenza di media 

digitali, e interazioni multilinguistiche esercitate da parlanti deterritorializzati e riterritorializzati. 
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scritti su carta intestata del Ministero dell’Interno - Commissione territoriale per il riconoscimento 

della protezione internazionale, e ogni pagina è firmata dal commissario, dall’interprete e dal 

richiedente. Finita l’audizione ogni richiedente riceve copia di questo documento, mentre la notifica 

gli verrà consegnata in questura almeno due settimane dopo. 

 

4.2.a Verbale e notifica dell’audizione di Mohamed  

 

VERBALE DELLE DICHIARAZIONI RESE NELL'AUDIZIONE PERSONALE 

 

Nella riunione  del giorno 1.10.2012, alle  ore 11,00, viene esaminata la richiesta di  riconoscimento  dello  

status di rifugiato presentata da Mohamed, nato il giorno 28-11-1986 a Corbaranoa (Sudan), di cittadinanza  

sudanese. 

L'audizione  dell'interessato  viene   resa   in   lingua   araba,   d'intesa  con   lo   stesso   e   con   la 

collaborazione dell'interprete Sig./Sig.ra XX 

L'interessato, preliminarmente, viene informato circa lo scopo e la struttura dell'audizione, i criteri generali 

di funzionamento della Commissione, le decisioni che questa può adottare e le modalità di impugnazione. 

Viene informato del carattere riservato di quanto avviene o è da lui dichiarato nel corso del procedimento, 

nonché  del contenuto  dell'art. l, lett. A, punto 2, della Convenzione di Ginevra del 28/07/1951, secondo cui 

gli Stati firmatari sono impegnati a proteggere lo straniero che: 

" ............temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad 

un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche;  si trova fuori del Paese di cui è cittadino e non 

può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese". 

Viene altresì reso edotto che le competenze della Commissione Territoriale si estendono al riconoscimento 

dello status di protezione sussidiaria, il quale, salve le altre condizioni e cause di esclusione previste dalla 

legge, compete alle persone che non possiedono i requisiti per essere riconosciute come rifugiati, ma che se 

ritornassero nel Paese di origine correrebbero comunque un rischio  effettivo di danno grave  nel  senso  di  

cui  all'art. 14  del  Decreto  legislativo 251/2007,  e precisamente: 

"a) la condanna a morte o all’esecuzione della pena di morte; b) la tortura o altra forma di pena o 

trattamento inumano o degradante ai danni del richiedente nel suo Paese di origine;  c) la minaccia grave e 

individuale alla vita o alla persona di un civile derivante dalla violenza indiscriminata in situazioni di 

conflitto armato interno o internazionale". 

Il  richiedente viene anche informato di quanto previsto  dall'articolo  32,  comma 3 Decreto legislativo  n. 

25/2008, ai sensi del quale: "nei casi in cui non accolga la domanda di protezione internazionale  e  ritenga  

che possano sussistere gravi motivi di carattere umanitario, la Commissione territoriale trasmette  gli atti al 

questore per l 'eventuale rilascio del permesso di soggiorno ai sensi dell'articolo 5, comma 6, del decreto 

legislativo 25luglio 1998, n.286." 

Interpellato, il richiedente riferisce quanto segue: 
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D. Comprende  bene l'interprete? 

R. sì 

D. Preferisce  essere  intervistato da un solo  componente della Commissione Territoriale oppure  da tutti i 

suoi membri ? 

R. Va bene con lei 

D. Presso  la  polizia,  ha  compilato un modulo di domanda di riconoscimento dello status di rifugiato. Le 

sue generalità sono riportate esattamente nel relativo verbale ? 

R. No, si corregge il nome e si precisa la città di nascita. 

D.  Ha ulteriore documentazione, di qualsiasi tipo, oltre a quella già consegnata,  utile a supportare la  sua  

domanda di protezione internazionale e che intende produrre in data odierna? Se sì, possiamo prenderne 

copia? 

R. Sì, documentazione medica e curriculum vitae per un lavoro. 

D. Lei aveva già chiesto asilo in Italia o in altri Stati, in precedenza? 

R. No 

D. Quale è stato l'itinerario seguito per venire in Italia e quali le modalità ed i tempi del viaggio? 

R. Nell'aprile  del 2007 ho lasciato la mia città natale, e sono andato in Ciad (Absha) dove sono rimasto una 

settimana e poi sono andato a Kufra, viaggiavo con altri migranti, senza famigliari. Sono poi andato a 

Tripoli, lavoravo come decoratore. Allo scoppio della guerra sono stato picchiato (ho ancora  una ferita alla 

fronte) dai militari  libici. Mi sono imbarcato per l'Italia il 7.05.2011 perché avevo paura per la mia vita. 

Sono arrivato a Lampedusa 1'8 maggio. Ora sono a Torino, dormo per la strada.                                                                                  

D. Come mai non è in un Centro di accoglienza? 

R. Ci sono stato sino a 2 mesi fa, sono uscito per cercare un lavoro ma quando sono tornato mi hanno detto 

che non potevo rientrare. 

D. Ha pagato qualcuno per effettuare questo viaggio? Se sì che cifra ha pagato? Si trattava di denaro di sua 

proprietà? 

R. Ho pagato prima 40.000 Gine, poi circa 50 euro dal Ciad alla Libia, per l'Italia 800 dollari 

D. Aveva mai lasciato il suo Paese di origine, prima del suo ultimo espatrio? 

R. No 

D. Quale è la sua religione?  

R. Musulmano 

D. A quale gruppo etnico appartiene? 

R. Sono Mubi 

D. Sua madre di che etnia è? 

R. La stessa di mio padre, Mubi. 

D. E' una tribù ciadiana? 

R. Si trova sia in Ciad che in Sudan. 

D. In che regione del Ciad e del Sudan? 
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R. Gadarif ma io non sono di quelle parti, verso il nuovo confine fra Susa e Sud Sudan. 

D. Mentre la sua città natale da che parte del Sudan è?  

R. Nel Darfur. 

D. Specifichi quale parte del Darfur, città, fiumi 

R. Nella provincia di Al Geneina. 

D. Mi indica dei villaggi vicini a Al Geneina 

R. Non sono vicino a me. 

D. Quindi dove? 

R. Nella parte occidentale del Sudan 

D. Mi faccia i nomi di città e villaggi di quella regione 

R. Gobe (fonetico) e Tandosa, mentre Habila e Tina sono vicini a Al geneina 

D. Ci sono dei fiumi vicino alla sua città natale? 

R. Vicino alla mia città c'è un lago che noi chiamiamo mare. Azzum 

D. Quali sono le etnie principali della sua zona?  

R. Masalit, Daju, Fur , Zagawa. 

D. Può specificare dove è nato e dove ha vissuto fino alla partenza dal suo Paese di origine? 

R. Sono nato e cresciuto a Corbaranoa ma ora non c'è più come Tandosa perché sono state bruciate. 

D. Quando e perché suo padre si è stabilito in Sudan? 

R. Non lo so, io sono nato lì quello che so è che mia madre è nata lì dove sono nato io. 

D. Non lo ha mai chiesto a suo padre o sua madre? 

R. Non ho chiesto, so solo che mio padre era allevatore di animali ed io lo aiutavo. 

D. Da chi era composta la sua famiglia di origine, ossia, con quali persone è cresciuto da bambino?  

R. Padre, madre, due sorelle ed un fratello. Mia sorella e mio padre sono stati uccisi lo stesso girono, mia 

madre, una sorella e mio fratello sono in un campo di rifugiati in Ciad a Dukdore, in un Campo di rifugiati. 

D. Suo padre e sua sorella quando sono stati uccisi? 

R. Era la fine del 2003; forse era dicembre. 

D. Chi li ha uccisi? 

R. Una mattina eravamo a colazione, sono arrivati dei ladri per rubare gli animali, mio padre li ha difesi e 

loro hanno ucciso mio padre e mia sorella. 

D. Era il figlio più grande ? 

R. Sono il secondogenito. 

D. Che studi ha fatto, che livello di istruzione ha? 

R. Non ho fatto scuole 

D. Quali lingue o dialetti parla/conosce ? 

R. Arabo, Mubi. 

D. E' sposato? Se sì quando si è sposato?  

R. No 
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D. Se tra i suoi figli vi sono minori presenti attualmente in Italia mi dica per favore di ognuno cognome, 

nome, data di nascita, luogo di nascita e sesso 

R. Non ho figli 

D. Ha mantenuto i contatti con qualcuno dei suoi familiari nel suo Paese di origine o altrove?  

R. Non sento nessuno. 

D. Come mai? 

R. Loro non hanno il telefono e comunque non sarebbero raggiungibili. Sono nel campo dalla fine del 2003. 

D. Che documenti di identità aveva nel suo Paese? 

R. Non ho mai avuto documenti però sono entrato in Libia con un certificato del partito Al Edel 

Wal Mussawa, un partito sudanese. 

D. Cosa intende con certificato, una tessera? 

R. Io ero con questo partito, era una tessera. 

D. Quando si è iscritto al partito? 

R. Quando la mia famiglia, sono andati al campo, io non sono andato con loro, nel 2004 quando sono 

entrato nel partito. Io preciso che ho accompagnato i miei al confine poi sono tornato in Sudan. 

D. Che ruolo aveva nel partito? 

R. Come soldato 

D. Lei era un combattente? 

R. Sì 

D. A che combattimenti ha preso parte? 

R. Contro il governo, due o tre volte la settimana combattevo. Piccoli scontri. 

D. Questo partito rilasciava delle tessere a tutti i suoi militanti? 

R. Sì. 

D. I combattimenti si sono svolti in Sudan? 

R. Sì 

D. Ha una seconda cittadinanza, o potrebbe averla? 

R. No 

D. Per quanti anni è stato iscritto al partito? 

R. Per 2 anni circa. Non saprei di preciso. 

D. Lei è stato mai arrestato, fermato o denunciato in Italia? Se sì, quando, quante volte e per quali motivi? 

R. No 

D. Per quali motivi ha lasciato il suo Paese? 

R. Dopo quello che è successo alla mia famiglia, hanno ucciso mio padre e mia sorella, hanno bruciato la 

mia casa e le mie cose, la mia famiglia è andata nel campo in Ciad, io li ho 

accompagnati sino al campo, il giorno dopo sono tornato in Sudan. 

D. Si corregge quindi, lei ha attraversato il confine per andare al campo ma il giorno dopo è tornato in 

Sudan? 
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R. Sì. 

D. Continui 

R. Siccome ho partecipato agli scontri contro il governo e non avendo nulla sono dovuto partire per la Libia 

passando dal Ciad. 

D. Mi dice quando ha preso questa decisione? 

R. Ho deciso, pensandoci che era la fine del 2006. 

D. Quando ha preso la decisione era nel campo dei ribelli? 

R. Si. 

D. Dove si trovava il campo? 

R. Wadi Hawar è il campo principale ma io ero a Jabel Murra. 

D. Lo hanno lasciato andare via o è scappato? 

R. Durante un combattimento contro il governo, loro erano in maggior numero e non potevamo competere, 

io ed un amico siamo scappati. In Ciad a piedi. 

Nota. In sede di lettura del verbale il richiedente aggiunge che il luogo dello scontro era a circa due giorni di 

cammino dal confine del Ciad. 

D. E' andato dalla sua famiglia?  

R. No. 

D. Con i ribelli in che lingua parlava?  

R. Arabo. 

D. A quali pericoli o conseguenze lei andrebbe incontro tornando in Sudan o in Ciad?  

R. Il Governo sudanese mi prenderebbe e mi ucciderebbe, probabilmente. 

D. Ha firmato lei la memoria presentata al momento della richiesta di asilo? 

R. Sì 

D. Nella memoria c'è scritto che i ladri hanno ucciso suo padre e non sua sorella 

R. Non ha capito chi ha scritto 

D. C'è anche scritto che ha due fratelli 

R. Io ho detto io e mio fratello quindi siamo in due. 

D. Nella memoria c'è scritto che lei ha combattuto contro il governo del Ciad, lei non ha accennato a niente 

di questo. 

R. Non ho mai detto questo. 

D. Chi ha scritto la memoria? 

R. Ero in Campo e forse l'interprete ha sbagliato. 

D. Ha altro da aggiungere? 

R. Chiedo aiuto per rimanere in Italia. Vado a scuola di lingue ma non ho un posto per dormire e sono senza 

soldi. 
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Al termine, il richiedente viene reso edotto del contenuto del presente verbale mediante lettura e traduzione 

dello stesso, da parte dell'interprete, nella lingua in cui l'audizione è stata resa e una copia del verbale viene 

consegnata al richiedente, che sottoscrive in calce anche per ricevuta. 

L'audizione ha termine alle ore 12,50. 

Letto, confermato e sottoscritto. 

[seguono le firme] 

 

A Mohamed è stata consegnata la seguente notifica: 

 

CONSIDERATO che il richiedente è giunto in Italia nel 2011 proveniente dalla Libia costrettovi dalla guerra 

civile, egli in un’audizione caratterizzata dalla superficialità e dall’approssimazione, afferma di essere nato in 

Darfur- dove la sua famiglia Ciadiana sarebbe migrata- e di aver combattuto nelle formazioni ribelli per poi 

decidersi a fuggire in Libia considerata l’impossibilità di vincere gli scontri. 

RILEVATO che il racconto è reso in modo totalmente impreciso: egli afferma di essere iscritto, con tanto di 

tessera, ai gruppi ribelli nel 2004 ma non riesce a descrivere la sua militanza in modo credibile. Egli dichiara 

di avere la madre e fratelli in un campo di rifugiati del Ciad ma nel raccontare le vicende incorre in forti 

contraddizioni la principale delle quali è inerente alla sua permanenza in Ciad. In audizione egli afferma di 

aver solo accompagnato i famigliari superstiti al campo profughi in Ciad ma nella sua memoria egli aveva 

dichiarato di aver soggiornato e combattuto anche contro il governo del Ciad e di essere ivi ricercato dalle 

forze del governo. Se si considera l’approssimata descrizione della sua presunta terra natale, le 

contraddizioni temporali e la non conoscenza di dialetti locali (egli parla solo arabo e dialetto tribale 

ciadiano) si è portati a dubitare della sua effettiva nazionalità sudanese. 

REPUTATO che il richiedente non è credibile quando afferma di aver fatto parte dei ribelli del Darfur per 

almeno due anni “combattendo una o due volte alla settimana contro le truppe governative”, non è credibile 

quando afferma che le enormi discrepanze fra quanto dichiarato in data odierna e quanto sottoscritto al 

momento della richiesta di asilo possano imputarsi a una cattiva traduzione; non è credibile quando afferma 

che la sua nazionalità sudanese, in quanto conosce solo superficialmente le regioni della sua asserita 

provenienza e non è a conoscenza dei dialetti locali. In corso dell’audizione il richiedente produce copia di 

un curriculum vitae in dove si afferma la sua esperienza in una “impresa di famiglia” in Ciad dal 1996 al 

2007. In relazione alla totale non credibilità di quanto raccontato in audizione non si ravvisano i presupposti 

per il riconoscimento di forme di protezione internazionale. 

HA DECISO 

di non riconoscere la protezione internazionale 

 

 

Dalla lettura dell’audizione di Mohamed emergono alcune considerazioni interessanti. La prima è 

legata all’evidente difficoltà di comunicazione data dalla traduzione che, come lui stesso ci ha 
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confermato, è stata fatta da un mediatore che parlava arabo iracheno - diverso da quello sudanese - e 

che, poiché Mohamed non era a conoscenza del suo diritto di interrompere l’intervista, ha alterato 

alcune sue risposte. Inoltre vi è una grande confusione nata nel tentativo di stabilire dei punti di 

riferimento geografici che non riesce ad essere chiarita nel corso dell’intervista e che costituisce uno 

dei principali motivi della decisione del diniego. L’altro elemento che ha contribuito a inficiare la 

credibilità della sua provenienza sudanese è il fatto di appartenere all’etnia Mubi, che nei documenti 

che siamo riuscite a reperire da Internet sembra essere presente solo in Ciad.  

Questi aspetti che hanno pesato negativamente nella decisione della Commissione sono emersi, 

tranne quello legato alla traduzione perché oramai Mohamed parla italiano, anche durante i colloqui 

allo sportello; scrivendo la storia di questo ragazzo infatti mi sono accorta che ha delle grandissime 

difficoltà a parlare in termini geografici, anche riguardo ai basilari punti cardinali, per cui abbiamo 

passato interi pomeriggi a consultare cartine, e a provare a scrivere in modi diversi i nomi dei paesi 

di cui ha parlato in audizione, prima di riuscire a trovarli consultando fonti relative ai villaggi 

distrutti in Sudan. La scarsa capacità di descrivere geograficamente, con termini comprensibili e 

accettabili per il commissario, ha causato diverse incomprensioni nonostante Mohamed abbia detto 

all’intervistatore di essere analfabeta e di non essere mai andato in una scuola; lo stesso possiamo 

dire per i riferimenti temporali, tanto che una volta, sfinito dal mio tentativo di capire in che anno si 

fosse spostato dal Sudan, mi ha risposto “non lo so!!! mi confondo, noi non abbiamo gli anni così, 

da me gli anni sono da pioggia a pioggia”. 

Un altro elemento che ha reso poco credibile il racconto di Mohamed è stato il confronto con C/3 

che però, come mi spiega Giulia, non dovrebbe costituire una prova poiché vengono fatti senza 

interpreti specifici e quindi dovrebbero essere invalidati. Oltre a questi aspetti nelle ragioni del 

diniego vengono messe in dubbio la militanza, che appare come poco credibile ma su cui non è stata 

fatta nessuna domanda specifica, e la sua provenienza basandosi sulla sua presunta non conoscenza 

dei dialetti locali. A partire da queste considerazioni colpisce il fatto che l’intervistatore non abbia 

deciso di interrompere l’audizione per problemi con l’interprete.  

Inoltre appare evidente la difficoltà di inquadrare la vita di Mohamed in rigide coordinate spazio- 

temporali, così come l’incapacità del commissario di adattare i propri strumenti di indagine alle 

dichiarazioni di Mohamed. Vi è, infatti, una totale non corrispondenza tra i criteri che il 

commissario utilizza per verificare la provenienza di Mohamed, ad esempio la toponomastica dei 

fiumi e la conoscenza dei dialetti locali, e le informazioni date da quest’ultimo. Questa aspettativa 

non corrisposta è andata ad inficiare tutta l’attendibilità del racconto e ha comportato il diniego del 

riconoscimento notificatogli l’1-10-2012. Questa decisione è stata poi sostituita, in seguito 

all’emanazione di misure straordinarie per tutti coloro arrivati in Italia durante l’Emergenza Nord 
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Africa, da una nuova notifica, il 15-11-2012, in cui gli viene riconosciuta, in ragione della sua 

provenienza dalla Libia, la protezione umanitaria. 

 

 

4.2.b Verbale e notifica dell’audizione di Fawad 

  

VERBALE DELLE DICHIARAZIONI RESE NELL’AUDIZIONE PERSONALE 

 

Nella seduta del giorno 12 gennaio 2012 alle ore 12:l0 in XXX. visti gli atti relativi alla richiesta di 

riconoscimento dello status di rifugiato di: Fawad, nato a Kachri in PAKISTAN in data 

06/12/1976 di nazionalità Pakistana. 

[tralascio i decreti legislativi] 

 

ADR (capisce bene l’ interprete?) 

Sì. 

ADR (preferirebbe essere ascoltato alla presenza di tutti i componenti della Commissione?): 

No va bene questo colloquio. 

ADR (ha letto e verificato il contenuto del modello di domanda di protezione internazionale? C'è qualcosa da 

correggere? I suoi dati anagrafici sono corretti?): 

Sono corretti eccetto il luogo di nascita che è un villaggio che si chiama Kanchri distretto Sudnothi nel 

Kashmir. 

ADR(ha presentato una memoria scritta al momento della domanda di protezione internazionale?): 

Sì. 

ADR (conferma di essere Fawad, nato/a a -Kachri in PAKISTAN in data 06/12/1976?): 

Sì, ma sono nato a Kanchri.                                                                                       

ADR (ha qualche altra cittadinanza, oltre a quella pakistana?):                     

No.  

ADR (ha mai fatto domanda di protezione in un altro paese o domande precedenti in Italia?):  

No, mai. 

ADR (ha mai posseduto dei documenti di identità nel suo paese?): 

Avevo carta di identità ma in Turchia me l'hanno presa insieme al portafogli. 

ADR (Ha dei documenti, di qualsiasi genere, che desidera sottoporre alla Commissione?):  

Sì. Un modulo di iscrizione al partito, la tessera del National Awami Party, mandato di cattura nei miei 

confronti, lettera del partito che attesta la mia partecipazione e il pericolo per la mia vita, lettera 

dell'Avvocato. 

ADR (dove è nato e dove ha vissuto in Pakistan?): 

Nel Kashmir, Kanchri fino alla mia partenza dal mio Paese.  
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ADR (che studi ha fatto?): 

Dieci anni di scuola. 

ADR (da chi era composta la Sua famiglia?): 

Mio padre, mia madre è morta, la seconda moglie di mio padre, due fratelli compreso me e due sorelle. Sono 

sposato ed ho un figlio che sono in Kashmir a casa dei miei suoceri. 

ADR (che lavoro svolgevano i Suoi genitori?): 

Mio padre lavora autonomamente, ha un noleggio camioncini e abbiamo un negozio di alimentari e 

un'attività di catering. Mia madre non lavorava. 

ADR (come definirebbe la vostra situazione economica?): 

Stavamo molto bene. 

ADR (quale è la sua religione?):  

Sono musulmano. 

ADR (appartiene a quale etnia?): 

No. 

ADR (quali lingue parla?): 

Urdu, Kashmeeri e un po' di inglese. 

ADR (ha mai svolto attività politica?): 

Sì. 

ADR (è mai stato iscritto a qualche partito, movimento, associazione, sindacato?): 

Sono membro del partito Jamu Kashmir National Awami Party,  sono semplice membro, facevamo 

propaganda per la libertà del Kashmir. 

ADR (ha mai subito dei fermi o degli arresti da parte della polizia o dei militari?): 

Si, sono stato arrestato due volte. La prima volta il 5 novembre  2009 e sono stato in carcere per tre giorni 

senza denuncia nei miei confronti mentre eravamo in corteo contro lo stato pakistano perché lo stato aveva 

dichiarato la nostra zona la quinta provincia del Pakistan. E quando siamo arrivati in frontiera ad Azad Patan 

la polizia ci ha caricato con bastoni e lacrimogeni e arrestato tante persone compreso me. La seconda volta il 

19 luglio 2011 per cinque giorni ma senza denuncia perché da noi portano via così le persone i militari o la 

polizia, le torturano anche psicologicamente e chiedono di lavorare per loro in India. Anche in questa 

occasione facevamo una manifestazione perché era il giorno del lutto per la morte dei nostri ex leader perché 

nel 1949 avevano stabilito che il Kashmir fa parte del Pakistan. 

ADR (motivi per i quali ha lasciato il Paese?): 

Il 26 settembre 2011 eravamo nell'anniversario della morte del nostro ex leader Faheem Akram che le 

Agenzie segrete avevano ucciso nel 1992, durante questo anniversario la polizia ci ha aggredito, picchiando 

la gente e lanciando gas lacrimogeni e poi è stata fatta una denuncia contro di me per tradimento contro lo 

Stato ma già durante gli arresti mi avevano torturato psicologicamente ed io ero terrorizzato e dopo 

l’emissione del mandato di cattura e della denuncia ho deciso di scappare perché da noi c'è la pena di morte. 

ADR (per cortesia, descriva l’itinerario del Suo viaggio dal Pakistan fino in Italia): 
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Il 29 settembre 2011 sono uscito dal Pakistan e sono andato in Quetta poi in Iran dove sono stato in due posti 

diversi e poi in Turchia anche lì in diversi posti e poi con un container sono arrivato in Italia. 

ADR (quanto ha pagato il viaggio?): 

Ho pagato quasi dieci-undicimila euro viaggiando cinque o sei giorni chiuso in un container. 

ADR ritiene che in caso di rimpatrio potrebbe incontrare problemi?): 

Sarei ucciso dalla polizia o dalle Agenzie segrete oppure sarei messo in carcere a vita. Chiedo allo Stato 

italiano permesso per soggiornare in Italia finché la situazione del mio Paese non torna normale. 

ADR (è riuscito a contattare i suoi familiari dopo il suo arrivo in Italia/fuga dal paese?): 

Sono riuscito a contattare la mia famiglia un paio di volte, sono preoccupati per me perché la polizia viene 

ancora a cercarmi. 

 

L'audizione termina alle ore 12.50. L'interprete viene incaricato di rendere edotto il richiedente del contenuto 

del presente verbale. 

L’audizione è stata resa in lingua: urdu  

D’intesa a richiesta del richiedente 

[seguono le firme] 

 

A cui segue la notifica: 

 

Nella seduta del giorno 8 marzo 2012 

CONSIDERATO che il richiedente ha dichiarato in sintesi: 

Di provenire dal Pakistan- città di Kanchri; 

Di aver frequentato la scuola secondaria e di essere un membro attivo del partito NSF. National Students 

Federation per la liberazione del Kashmir; 

Di essere stato arrestato due volte la prima il 5 novembre 2009 durante una manifestazione politica della sua 

organizzazione e la seconda il 19 luglio 2011 e di essere stato torturato psicologicamente  intimandogli di 

non proseguire la sua opera di propaganda contro il regime politico al potere nel Pakistan; 

Di aver lasciato il suo Paese terrorizzato a seguito dell'ultima riunione politica del 26 settembre nella 

giornata dell'anniversario della morte del ex leader Faheem Akram 2011, nella quale la polizia è intervenuta 

nuovamente sparando sulla folla e arrestando diverse persone; 

Di aver viaggiato attraverso i1 Pakistan, l'Iran e la Turchia per arrivare in Italia in un container; 

CONSIDERATO che le motivazioni per le quali il richiedente ha lasciato il proprio Paese, sebbene 

asseritamente legate a motivi politici, in quanto membro del movimento di liberazione del Kashmir dell'NSF, 

non sono credibili e sono poco circostanziate anche a fronte della documentazione prodotta e relativa alla 

lettera del suo Avvocato, alla denuncia e al mandato di arresto emesso nei suoi confronti che potrebbe essere 

precostituita ad hoc, dato che si riscontra anche in documentazione relativa al Pakistan (cfr. Immigration  and 

Refugee Board of Canada, 28 ottobre 2007-24 novembre 2010). 
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RITENUTO  che non sono integrati gli elementi oggettivi tali da configurare l'ipotesi di un ''fondato timore 

di persecuzione'' ai sensi di quanto previsto dall'art 1, lettera A della Convenzione di Ginevra del 1951: 

CONSIDERATO che i fatti narrati non sono sufficienti per concretare l'ipotesi di un pericolo grave e di un 

timore chiaramente fondato di persecuzione per una delle fattispecie previste dall’art. l, lettera A della 

Convenzione di Ginevra del 1951; 

RTENUTO che non sussistono fondati motivi dì ritenere che, se tornasse nel Paese di origine, il richiedente 

correrebbe un rischio effettivo di subire un “danno grave'' nel senso indicato dall'art.14 del decreto legislativo 

l9 novembre 2007, n.251; 

RILEVATO, peraltro, che sussista nei confronti dell’interessato l'esigenza umanitaria ai sensi dell'art.5, 

comma 6, del D.L.vo n. 286/1998 in quanto proviene dal Kashmir e considerata la grave situazione del Paese 

di origine; 

DECIDE 

di non accogliere la domanda di protezione internazionale 

 

Ritenendo, peraltro, che sussista nei confronti dell’interessato esigenza di protezione umanitaria il presente 

provvedimento è trasmesso alla Questura di xxx ai sensi dell'art 32 comma 3, del D.L.vo 25/2008 per 

l'eventuale rilascio del permesso di soggiorno ai sensi dell’art. 5, comma 6. del D.L.vo 286/98 e successive 

modifiche ed integrazioni. 

 

 

Dopo la lettura di questo verbale vorrei soffermarmi su alcuni elementi interessanti: il primo è 

costituito dalla durata dell’audizione, appena quaranta minuti, del tutto insufficienti per indagare 

sugli eventi considerando il tempo necessario per la traduzione e la rilettura del report; inoltre i due 

punti fondamentali della notifica del diniego (in cui appare anche un’imprecisione rispetto al partito 

politico di Fawad) sono il mancato approfondimento dei fatti, nonostante il commissario non abbia 

mai posto domande precise ma si sia attenuto solo a una serie di domande standardizzate e molto 

generali, e la dubbia attendibilità dei documenti che costituisce il principale motivo del rifiuto della 

domanda di protezione e che mina l’intera credibilità del racconto di Fawad.  

Credo che questi due verbali siano molto indicativi in quanto fanno emergere alcune delle 

problematicità relative all’audizione e alla valutazione dei richiedenti. Infatti, soprattutto nel caso di 

Fawad possiamo notare quanto è importante l’approccio del commissario alla propria storia, così 

come la sua capacità di farne emergere gli elementi significativi e di testarne la credibilità.  

La questione fondamentale nella nostra riflessione è la capacità del verbale di costituire uno 

strumento adeguato sulla base del quale prendere una decisione che a volte, come nel caso di 

Fawad, viene disposta due mesi dopo il colloquio. Già ad una lettura veloce, infatti, colpisce la 

differenza dell’efficacia del racconto e della sua verosimiglianza nei due diversi tipi di documenti, 
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la storia elaborata dal Punto di Domande e il verbale, la prima organica e coerente, il secondo 

articolato in risposte scarne simili a quelle di un interrogatorio in cui si alternano domande che a 

volte non seguono la logica della conversazione e che contribuiscono a rendere difficoltosa la 

ricostruzione dei fatti. In questi due esempi di report dell’audizione, profondamente diversi da 

quelli di Rose e Shaba, emerge il peso fondamentale che acquista la preparazione e la sensibilità del 

commissario e la necessità di ricevere una formazione adeguata che non sia lasciata alla buona 

volontà degli enti di cui fanno parte.  

Un’altra serie di considerazioni che vorrei proporre nasce dall’analisi dello strumento verbale che 

con le sue domande standardizzate garantisce, come afferma Giulia, la possibilità di indagare 

rispetto agli elementi fondamentali per la determinazione dello status, ma allo stesso tempo implica 

una serie di restrizioni per tutti coloro che non riescono a produrre un discorso che rientri all’interno 

dei campi predefiniti in cui si articola l’audizione. Come sottolinea Jan Bloomaert (2009), uno dei 

principali elementi di problematicità è dato dal fatto che nella procedura di asilo venga utilizzato un 

linguaggio legato all’atemporalità e alla staticità che è inadatto a cogliere le vite di persone che si 

muovono in un orizzonte transnazionale e globale. Il sociolinguista, analizzando il racconto di un 

uomo proveniente dal Rwanda e le ragioni del disconoscimento della sua storia, illustra come il 

fatto di non rispondere all’immaginario linguistico, geografico e politico che il commissario ha del 

paese del rifugiato, fortemente influenzato dalla logica dello stato-nazione, costituisca il motivo per 

cui si instaura il dubbio. Queste storie, così diverse dalle traiettorie di vita a cui siamo abituati, se 

guardate con sospetto appaiono come incoerenti, poiché non si riesce a costringere l’esperienza di 

persone deterritorializzate nell’ordine nazionale e istituzionale in cui viviamo. In questo orizzonte 

non riuscire a collocare spazialmente la vita di Mohamed, di cittadinanza sudanese, per il suo 

parlare un dialetto ciadiano e appartenere a una tribù presente in Ciad, e non considerare il confine 

tra i due stati come una rigida imposizione coloniale del tutto incapace di cogliere la realtà 

territoriale, diventa il motivo del diniego della protezione. 

Nel contesto dell’audizione, infatti, l’ascolto si struttura in base all’esigenza di produrre il testo 

scritto del verbale compatibile con il linguaggio burocratico. Come sottolinea Marco Jacquemet 

(2009: 529), “as such, the hearing itself becomes structured around the need to produce a written 

record compatible with the linguistic ideology and textual routines of the dominant classes. In this 

logic,  public officials routinely reduce the semantic ambiguities and multiple voicing proper to any 

transidiomatic environment to a univocal statement to be summarized in the record”. Questa 

riflessione prosegue notando come la trasposizione del discorso nel verbale da luogo a una 

decontestualizzazione che si muove su tre piani, il primo è quello per cui si deve scrivere un testo 

basato su assunzioni culturali dominanti, il secondo è legato al fatto che le ambiguità semantiche del 
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parlato vengono ridotte all’univocità dello statement, e infine, e in modo più generale, si assiste a 

una distorsione del messaggio nel passaggio dal parlato alla dichiarazione scritta. Tutti questi aspetti 

entrano così a far parte delle dinamiche di potere attraverso cui è organizzata l’amministrazione, da 

parte dello stato, di persone che non ne fanno parte e che devono imparare ad adattare le proprie 

istanze, durante un vero e proprio processo di “addomesticamento” costituito dall’intera procedura 

di asilo, a quelle istituzionalmente contemplate e giudicate come appropriate.  

A rafforzare questo processo contribuisce anche la notifica della decisione, scritta solamente in 

italiano, che spesso è priva di significato per i richiedenti e che è sempre attorniata da un alone di 

imperscrutabilità; la delibera della Commissione spesso è incomprensibile,  non solo per coloro che 

sono in cerca di protezione, ma per le operatrici stesse che lavorano al Punto di Domande che più 

volte ho sentito definire l’audizione come una roulette russa, dove ci si gioca tutto, senza sapere 

bene cosa succederà dopo. 

I fogli esaminati in questo paragrafo sono il punto culminante del percorso di determinazione dello 

status di rifugiato e costituiscono il banco di prova su cui viene testata la credibilità della domanda 

di asilo e la sua legittimità, ma sono anche, e soprattutto, una valutazione della capacità 

dell’aspirante rifugiato di “performare” il proprio ruolo all’interno della nostra società secondo le 

nostre aspettative.  

 

4.3 Raccontarsi 

 

Tra le domande che mi si sono presentate alla mente durante i mesi passati al Punto di Domande, 

una ricorrente era “che cosa proverei a dover raccontare a degli sconosciuti la mia vita? a dovermi 

fidare di loro sapendo che solo così può essermi riconosciuto un diritto?”. In questo ultimo 

paragrafo vorrei soffermarmi su quello che Rose, Shaba, Mhoamed e Fawad mi hanno detto del loro 

raccontarsi a noi. 

Narrare gli eventi della propria vita, per tutti loro, ha costituito un momento difficile che si è 

scontrato con la paura di parlare di sé a persone di cui non si sapeva niente, proprio nel momento in 

cui magari si era appena riusciti a fuggire da un carcere in cui uomini in divisa incutevano 

quotidianamente loro terrore. 

Ogni persona di cui ho sentito la storia allo sportello ha raccontato in modo differente le proprie 

vicende, ha impiegato più giorni prima di riuscire ad “aprirsi”, sempre con qualche diffidenza, come 

nel caso di K. che ci ha consegnato una sua memoria su carta in cui era scritto a caratteri cubitali la 

parola Riservato, e che solo dopo diversi incontri è riuscito a raccontarci di essere stato vittima di 
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violenza da parte dei poliziotti del suo paese, o di S. che prima di dirmi perché era fuggito dal 

Camerun mi ha detto “spero che tu non mi giudicherai per quello che sono, mi vergogno un po’”.  

A volte le difficoltà erano dettate anche dal fatto che fossimo tutte donne, come mi racconta Linda: 

 

ho avuto un problema con un signore pakistano, è stato uno dei primissimi che abbiamo seguito allo 

sportello, che probabilmente aveva delle difficoltà a parlare con donne e non c’era verso di farlo aprire, 

nel senso che in un primo tempo sembrava che volesse essere aiutato perché è venuto spontaneamente 

allo sportello, ma tutte le volte che provava a raccontarci la storia...deve aver subito la perdita della 

moglie, deve essergli stata uccisa davanti agli occhi, e questa cosa qua credo lo abbia traumatizzato nel 

profondo e  non è mai riuscita a raccontarcela, avevamo solo spezzoni, ma non siamo proprio riuscite a 

lavorarci cioè lui veniva, provava a raccontare, poi iniziava a piangere e se ne andava. È successo così 

diverse volte per cui alla fine gli abbiamo detto che noi potevamo raccontargli come funziona e che cosa 

succederà in Commissione, tu non sei obbligato a raccontare la storia a noi, a lavorare con noi o a fidarti 

di noi, sappi però che in Commissione certe cose dovrai provare a tirarle fuori perché quello comporterà 

poi il tuo riconoscimento o meno. Ma lui non si fidava molto di noi, poi lui era un uomo di cinquant’anni 

e noi donne. […] Il fatto di essere tutte donne aiuta molto nei casi come Rose, come B., N., quando ti 

occupi di donne aiuta, invece quando ti occupi di uomini, soprattutto provenienti da certe culture 

patriarcali, non è detto che questa cosa qui sia ben vista…secondo me poi c’è sia una questione di genere 

che di età, conta che questa cosa qua è successa cinque anni fa, io avevo ventisette anni, questo uomo 

aveva cinquant’anni e si vedeva, praticamente si è trovato davanti delle ragazzine per cui anche scoppiare 

a piangere di fronte a noi...ci sono tutta una serie di implicazioni. (Intervista Linda) 

 

La frequentazione del Punto di Domande e il tipo di lavoro di ricostruzione che viene fatto al suo 

interno, costituisce un processo di apprendimento della modalità di inserimento delle vicende 

vissute nel canone narrativo che il sistema amministrativo si attende; la persona si trova a dover 

“imparare una parte che ha come protagonista lui stesso e come sceneggiatura la sua stessa storia, o 

meglio ciò che può essere raccontato per rispondere alle richieste di verosimiglianza poste dalla 

Commissione” (Manocchi, 2012 : 111). Infatti, come racconta Shaba:  

 

Alle volte ti ricordi esattamente cosa è successo, ma delle volte non ti ricordi, quindi pensi devo dirla 

questa cosa o no, perché se la dico cosa pensano? Pensano “questo qua sta mettendo a posto le cose”. 

(Intervista Shaba) 

 

Una delle questioni fondamentali che ritorna nelle parole delle persone che ho incontrato è legata 

alla difficoltà di ricordare: 
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L’unica cosa è che io dimentico, è passato tanto tempo, tante cose e il mio cervello ha cancellato tante 

cose, non tutto ma tante, a volte non mi ricordo neanche dei miei fratelli, è passato tanto tempo. E poi 

situazione dura e dopo una ancora più dura e poi un’altra, e allora tu non stai lì a pensare che quella prima 

è stata più dura di questa e così… e quindi tu dimentichi, il tuo cervello cancella. E quindi vai avanti così.  

Anche le correzioni che facciamo qui è perché io non mi ricordo e quindi dico una cosa, e poi ci penso e 

era un’altra. (Intervista Mohamed) 

 

Anche nella mia storia, mi ricordo dopo che c’erano tante altre cose che sono accadute, ma io non mi 

ricordo più, perché diciamo che se una volta uno mi dà un pugno io me lo ricordo, la seconda anche, ma 

cinque, dieci, io non mi ricordo più poi quante erano, se erano cinque sei, dieci, quindici, quindi quando 

accade, non la stessa cosa ma lo stesso pericolo, per te o per qualcuno vicino per più di una volta, non 

riesci a ricordarti tutto, non riesci, per esempio ora mi ricordo di una volta…(Intervista Shaba) 

 

All’insicurezza dettata dall’imperfetto lavorio della memoria e dallo sforzo che si deve fare per 

ricordare elementi che magari si preferirebbe dimenticare,  si aggiunge la diffidenza: 

 

all’inizio…sempre all’inizio non sei…non siamo tranquilli a raccontare tutto ma quando ci siamo abituati 

a venire qua, eravamo più…ci fidiamo di più con le persone, okay non è facile raccontare tutto, perché 

alla fine veniamo da un paese controllato dalla dittatura, abbiamo questo modo di dire “non devi fidarti 

neanche del muro della tua casa” perché sempre la prima cosa, pensiamo magari questo ha qualche 

collegamento con qualcuno. (Intervista Shaba) 

 

La paura di cui parla Shaba è la stessa di Rose  

 

Premièrement j’avais peur  j’étais trop traumatisée, sortir de la prison et fuir jusqu’à là c’était trop risqué, 

j’étais trop traumatisée, même jusqu’à aujourd’hui, il y a des nuits où j’arrive pas à dormir, je suis trop 

traumatisée, même quand je suis venue ici la première fois j’avais peur, même quand j’étais en train de 

parler j’avais peur moi, je me disais, je suis en train de parler avec elles et je les connais pas, je suis en 

train de leur raconter ma vie, et si elles connaissent les gens là-bas pour m’accuser? Je ai recommandé 

tout à Dieu en tout cas, en espérant que lui-même puisse m’aider à me sortir de cette situation, mais après 

on a parlé, je vous ai expliqué et vous étiez très gentilles avec moi et on a parlé de tout, vous m’avez 

expliquée comment allait marcher à la commission et c’est bien passé. (Intervista Rose) 

 

Questi sentimenti, che inizialmente venivano provati nei confronti di noi operatrici, con il tempo si 

sono dissolti; rispetto all’audizione in Commissione è invece rimasta sempre una forte ansia, dovuta 

al fatto che queste persone sono diventate coscienti dell’enorme prezzo del fallimento della loro 

performance:  
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Prima di andare in Commissione avevamo tanta preoccupazione e anche perché è la prima volta, sempre 

la prima volta, e quindi non sai come reagire, metti sempre in testa no non devo sbagliare, perché non ho 

altre opportunità. Diciamo che abbiamo iniziato la procedura da settembre, e la Commissione era a 

gennaio, e pensa che tutto il tempo noi [lui e la madre, anche lei richiedente asilo] pensavamo okay 

speriamo bene, stavamo togliendo i giorni dal calendario e aspettavamo e speravamo così, posso dire che 

la Commissione è andata bene, ma prima eravamo molto preoccupati…perché è come un esame senza 

nessun altro appello, tu lo devi fare senza fare nessuno sbaglio, perché...alla fine tu potresti dire le cose, 

ma non sai...questa persona può capire le cose che stai dicendo? (Intervista Shaba) 

 

A differenza di Shaba, Rose era convinta che in qualche modo la persona avrebbe potuto capire che 

stava raccontando la verità e l’intervista ha costituito un momento di rivendicazione della propria 

esperienza: 

 

Devant la femme à la commission c’était…comme vous m’avais déjà préparée vous m’avait dit que 

quand j’allais là je devais raconter mon histoire, j’étais assez tranquille [..] Je pense qu’il faut croire à 

quelqu’un qui te raconté son histoire… je pense que, si quelqu’un qui l’a pas passé te le dis tu peux aussi 

pas croire mais, si c’est la personne qui l’a passé tu vas le voir et tu dois croire. 

Quand j’étais en train de leur explique je leur a dit que c’est ça que je viens de passer dans mon pays, 

c’est vrai que c’était dur pour moi, mais j’ai essayé de résister, j’ai traversé le fleuve Congo au bord d’une 

pirogue à une heure et trente, au bord d’une pirogue !!! j’ai risqué ma vie en tous cas, j’ai risqué. Et quand 

j’étais en train de leur parler je leur a dit, est-ce que vous pouvez accepter qu’une personne, comme moi 

que j’étais en train d’étudier et il sont venu me demander qu’est-ce que je pensais sur la mort de cet 

homme (Moloto) et moi j’ai juste relaté ce que j’avais entendu sur la mort de cet homme et je leur a dit 

qu’il y a même ma sœur qui est morte, elle avait rien fait, on la retrouvée tuée dans une brousse, et elle 

avait rien fait, on a rien retrouvé sur elle, ni son sac, ni le babouche, rien, elle était toute nue, a que ça sert 

le gouvernement de ce pays si il sait pas s’assumer les responsabilisées de ces choses! quand tu parles ils 

viennent te chercher, quand tu cherches d’intervenir sur quelque chose on vient te menacer, on vient 

t’enlever pour t’emmener dans un endroit que tu sais même pas, sans motif, ils sont venu, ils m’ont 

enlevée et ils m’ont même pas jugé, ils ont même pas chercher de comprendre ce qui c’était arrivée…est-

ce que vous pouvez accepter ça? (Intervista Rose) 

 

Rose e Shaba erano entrambi “preparati” ad affrontare la Commissione, avevano oramai ricostruito 

con precisione gli eventi salienti che avrebbero potuto costituire gli elementi fondamentali del 

riconoscimento; al contrario, per quanto riguarda l’esperienza di Fawad e Mohamed dobbiamo fare 
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considerazioni diverse. Entrambi si sono presentati al colloquio senza saper bene cosa sarebbe 

successo:  

 

That time it was because I don't know what is that commission because I stress too much, I don't know 

what is the commission, I don't know what they will ask me okay, but when I enter in the commission I 

think that they will ask me something, but after 40 minutes she said finish. What is finish? I don’t know, 

they did not ask me nothing! So okay, but she have no interest for the question, for the story I don't 

know...because we were three man, for the same day, three person waiting for commission in the same 

day. And we were all from Kashmir and she ask the same question for same interview for 40 minutes, and 

also same results. But after, the day we have the results, one of my friends said that want to apply for 

ricorso and they say to him that it is not possible that we give you more years, because you are from 

Kashmir, and in Kashmir there is no problem.  

They said that where I live, in the Pakistan occupy Kashmir there were no problem. They don't listen all 

my story, what they ask to me? They ask nothing. (Intervista Fawad) 

 

Sia Fawad che Mohamed parlano della loro audizione con un sentimento di impotenza dettato dal 

fatto che non si sono sentiti ascoltati:  

 

Io parlavo ma vedevo che tutto finiva nel vuoto, una storia che non interessa a nessuno, una parola così, 

lasciata nel vuoto…[fa il gesto di allontanare qualcosa con la mano] finita. Il racconto di storia non 

andava da nessuna parte. […] Qui io parlo e voi poi mi leggete e io posso correggere, si fa una domanda e 

si può ripetere, dire altre cose. Di là [Commissione] nessuno mi ha chiesto questo qui [indica le correzioni 

che avevamo fatto precedentemente alla sua storia] o a pensare se c’erano cose diverse. E così io 

raccontavo la storia e quella così, andava via. (Intervista Mohamed) 

 

Dal mancato ascolto si origina un malessere per il fatto che l’audizione avrebbe dovuto costituire il 

momento del riconoscimento della propria esperienza di vita, mentre in realtà è diventata il contesto 

della sua delegittimazione:  

 

I thanks you all for your help. The reason is that you have …I think two months or more than two months 

that you have write my story, and until now it is not finish yet...she give me 40 minutes […] when I go 

there I don't know what they want to know, and they don't make me questions so...it is different. 

(Intervista Fawad) 

 

Così per Fawad il rifiuto della Commissione, e soprattutto il sentirsi dire che in Kashmir non vi è 

nessun problema, ha significato screditare la sua esperienza di attivista politico: 
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This is not my story, it is not the story of one person, because behind me there is a lot of other person, a 

lot of people are behind me because I represent my country not myself . This is our country problem, not 

myself, I am not one person, I am a lot of people behind me, like me. They want independent state. 

Because everybody want independence. There is not someone want... look [indicando noi due] you are 

not sitting on my feet, and me I am not sitting on your feet, because we are the same. We don't... Here I 

represent my country, not myself. One person no problem, you can go, you can leave your own life it 

does not matter, but we want independent country, independent Kashmir state, that is the problem. 

Kashmir have 6000 years of history and independence and how you can say that there is no problem!! 

This person they don't check the history, they don't know the history of Kashmir and they say there is no 

problem, how it is possible!! If you have to interview someone you have to check all the things, you take 

my interview and you have to check all the information from Kashmir, you have to know, to prepare you, 

it is properly. After you ask my interview. If you don't know about the things how do you ask the 

question, what is the meaning of this things?[indicando il verbale]. (Intervista Fawad) 

 

Ciò che diviene fondamentale in questo caso è il riconoscimento:  

 

You know, one time I was in the dormitory and some peoples arrive and I tell my story to a person and he 

cry. He was a young boy from Bruxelles so he speak English very well. He came in the dormitory 

bringing some thè for us, we were talking and he ask me my story and I tell him from my country and he 

was touched by this story, he said yes I know the situation of your country and this is difficult. So he have 

understand! 

I want to do this, telling my story that it is also the story of my country because my life doesn't matter, 

you know how it is life, one day like this, another like this, life is life, one day is good and another is 

worst. But this is not only my story, this is the story of my country, so it is important that go in the good 

manner.(Intervista Fawad) 

 

Il fatto di trovare davanti a sé un intervistatore interessato e informato sulla situazione del proprio 

paese di provenienza diventa una questione fondamentale nella valutazione che i richiedenti asilo 

fanno della Commissione 

 

passo dopo passo la preoccupazione è andata via perché ho visto che questa persona, all'inizio pensavamo 

che questo qua sarebbe come una barriera per ottenere lo status o la protezione sussidiaria, ma alla fine 

sono riuscito a vedere che questa persona voleva sapere...lui già conosceva la situazione particolare 

dell'Iraq e mi ha detto prova quindi a spiegare perché è pericolosa per te e per  la tua famiglia. Quindi ho 

spiegato la situazione, gli ho dato le foto, le cose...ho provato a dargli più prove, per fargli capire che sì, 

io sono questa persona, questa è la mia famiglia, abbiamo fatto così, gli ho spiegato che lavoravamo in 
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quest'ambito e in quest'altro, e quindi per noi questo era il pericolo, e così...e quindi questa persona era 

molto gentile e penso che ha fatto il suo lavoro in modo ottimo. (Intervista Shaba) 

 

Right know my friend is in the Commission and say to me that this commission was two hours and half, 

This is properly, not like my commission. I mean, they ask a lot of questions, about yourself, about your 

party, about Kashmir and the problem for our country and they are all satisfied. They ask him very good 

questions, very good questions, and he answer very good. Is like 16 questions, but it was in details, it was 

not like mine. (Intervista Fawad) 

 

In questo capitolo ho cercato di sottolineare alcuni dei diversi aspetti che entrano in gioco nel 

momento dell’udienza in Commissione, a partire dalla descrizione delle modalità con cui avviene 

l’intervista e dalla sua costruzione specifica da parte del commissario che traduce leggi e direttive 

nazionali e internazionali. Attraverso l’audizione le parole e la storia del richiedente asilo vengono 

costrette a conformarsi a dei criteri che le rendono accettabili o che, al contrario, ne depotenziano il 

significato. 

Nel tentativo di far emergere la complessità della valutazione di una domanda di asilo ho cercato di 

dar voce sia a coloro che hanno la responsabilità di prendere le decisioni in merito alla future 

situazioni e definizioni della persona, sia a coloro che vengono definiti ottenendo una forma di 

riconoscimento della propria esperienza, o meglio della propria narrazione, o la sua 

delegittimazione. A tal fine credo che il percorso fatto al Punto di Domande costituisca un grande 

elemento di forza in quanto permette di “familiarizzare” con i canoni del discorso attesi dalla 

Commissione, di apprendere quali sono gli elementi di valutazione così da poter rendere 

significativa la propria partecipazione a uno scambio linguistico che è per sua natura impari. 
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CONCLUSIONE 

 

 

 

Questa ricerca è nata con l’intento di descrivere la pratica quotidiana di uno sportello per i 

richiedenti asilo e rifugiati, che è diventato il palcoscenico in cui si incontrano e interagiscono 

diversi attori sociali, con i loro ruoli, azioni, racconti e emozioni. Il Punto di Domande è un 

contesto ricco di complessità, uno spazio che si situa a livello intermedio tra coloro che  richiedono 

protezione e lo stato, le sue leggi e i suoi funzionari, in un continuo lavoro di traduzione che tenta di 

costituire un punto di incontro tra le politiche e le persone.  

Il mio interesse per questo tipo di indagine è nato principalmente nel momento in cui mi sono 

trovata ad ascoltare le storie di persone che sono dovute fuggire dai loro paesi. Come afferma 

Roberto Beneduce (2008: 509), “if we listen to the stories told by asylum-seekers and victims and 

question ourselves about the dramatic experiences and needs of legal immigrants, we do not have 

many possibilities: we simply cannot just observe, like inattentive onlookers, from a safe distance”. 

Al disagio e al profondo turbamento che questi racconti mi causavano per la loro intrusività, ha 

fatto seguito la riflessione su come, nel corso della procedura di richiesta di asilo, queste storie 

vengono raccolte attraverso modalità istituzionali che le rendono, dopo vari passaggi, svuotate di 

senso. 

Uno degli elementi significativi di questo lavoro che ha permesso di trovare una particolare 

prospettiva è legato alla mia presenza all’interno dello sportello come operatrice, poiché, come 

scrive Marc Abélès (1995: 70), nel momento in cui l’etnografo fa ricerca all’interno di un contesto 

istituzionale, “l’ethnologue lui aussi est pris à ce jeu, il est partie prenante d’un intrigue qu’il ne 

maîtrise pas et […] il en sortira pas indemne”. Questa forte partecipazione al contesto ha suscitato il 

mio interesse per ciò che avviene dall’altra parte, dalla parte delle operatrici, portandomi a indagare 

cosa si prova a dover essere traduttori di un sistema di cui non si condividono le regole. Inoltre 

questa posizione mi ha permesso di provare “sulla mia pelle” come, in uno spazio collegato alle 

istituzioni, avviene un processo di addomesticamento anche dell’operatore, non solo rispetto 

all’appropriazione degli strumenti lessicali e operativi necessari per lavorare nello sportello, ma 

anche rispetto alle risposte emotive appropriate che in esso possono dispiegarsi e alle conseguenze 

emozionali indotte nella persona. L’indagine che si è andata a configurare è quindi l’intreccio di 

diversi piani di riflessione: il primo si riferisce all’esperienza delle persone come richiedenti asilo e 

ai processi burocratici a cui sono obbligati a conformare i propri racconti; il secondo è legato agli 
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operatori che si fanno traduttori di un complesso sistema di leggi e di procedure; il terzo è quello 

delle narrazioni, del carattere censorio che su di esse ha il processo di richiesta di protezione, del 

peso della loro valutazione operata dei membri della Commissione, e dello sforzo che comporta la 

loro elaborazione da parte delle persone che ne sono protagoniste. Per analizzare questi diversi 

elementi ho suddiviso la tesi in quattro capitoli, di cui i primi due di carattere principalmente 

introduttivo, mentre gli altri si rivolgono nello specifico al lavoro quotidiano svolto con i richiedenti 

asilo. 

Nel primo capitolo ho tratteggiato alcuni elementi storici e legislativi legati al fenomeno delle 

migrazioni forzate. Riprendendo Sassen ho cercato di far emergere il carattere storico della figura 

del rifugiato e del richiedente asilo, che non costituisce “un’umanità in esubero” (Van Aken, 2010) 

ma il prodotto stesso della nostra storia politica, economica e sociale. In un secondo momento, 

seguendo la riflessione di Zetter, ho analizzato le differenti etichette che vengono attribuite ai 

migranti forzati e il processo per cui la denominazione di queste persone attraverso categorie 

burocratiche contribuisce a frammentare l’esperienza dei richiedenti asilo e ad acuire la liminalità 

della loro situazione rispetto allo stato. Infine ho indicato alcuni dei principali orientamenti degli 

studi che l’antropologia ha condotto sul tema dei rifugiati, sottolineando la grande risorsa insita 

nella pratica etnografica, la capacità, cioè, di misurare lo scarto tra i discorsi e le leggi a livello 

transnazionale e la pratica quotidiana. 

Nel secondo capitolo ho fornito alcuni dati relativi alle presenze dei rifugiati e dei richiedenti asilo a 

livello mondiale, europeo e nazionale. Da queste considerazioni generali sono passata all’analisi del 

contesto cittadino, alla descrizione del luogo in cui si è svolta la ricerca e della procedura 

burocratica per domandare asilo. I caratteri principali che ho cercato di mettere in risalto in questa 

sezione sono due: innanzitutto l’incontro/scontro con le forme di categorizzazione burocratiche che 

guidano il nostro ordinamento statale, quindi la perpetuazione della condizione di liminalità della 

persona costretta a rimanere negli interstizi della quotidianità e ridotta a una costante condizione 

precaria, di cui sono esempi sia la questione abitativa sia quella sanitaria, le quali mostrano alcune 

delle contraddizioni del nostro sistema che, nonostante riconosca formalmente i diritti di coloro che 

ottengono una protezione, nella pratica li svuota di significato non offrendo i mezzi per esercitarli. 

Nel terzo capitolo si entra nel vivo della questione legata alle narrazioni, intese come modalità di 

organizzare l’esperienza conferendole un significato. A questo proposito ho analizzato come 

all’interno del Punto di Domande vengono create delle storie di vita che sono il frutto di una co-

costruzione a cui partecipano sia la persona che le ha vissute (in questo caso Rose, Shaba, 

Mohamed e Fawad), sia le operatrici, che attraverso un opera di “regia” non solo le traducono in 

italiano, ma gli conferiscono anche una forma e una sequenzialità che si adatta maggiormente alle 



121 

 

aspettative della Commissione che dovrà valutarle. Questo tipo di lavoro pone l’ulteriore questione 

del rapporto che si instaura tra chi racconta e chi prende appunti che si differenzia da quello che 

generalmente si realizza tra operatore-utente dal momento che la narrazione di eventi intimi e 

tragici costruisce una particolare relazione, certo non scevra di dinamiche di potere asimmetriche, 

che implica la forte partecipazione emotiva, sia di chi racconta la storia, sia di chi ascolta, che, 

appunto, non ne esce indenne. 

Nel capitolo conclusivo, l’analisi si è spostata alla Commissione Territoriale che decide della 

legittimità o meno della domanda di protezione e che, attraverso un’intervista con il richiedente, 

valuta la credibilità della sua storia. Questo contesto molto particolare è fortemente marcato da 

relazioni di potere, che si accentuano ancora di più se il richiedente asilo non si è rivolto ad 

associazioni o a servizi in grado di fornirgli gli strumenti per capire come avviene il colloquio. Solo 

conoscendo ciò che viene richiesto dalla procedura, infatti, la persona può mettere in gioco strategie 

e cercare di adattare la propria verità per incontrare le aspettative del Commissario. In questo senso, 

il prezzo della disinformazione e della non conoscenza dei propri diritti può essere enorme poiché, 

come dimostrano i verbali relativi alle commissioni di Fawad e Mohamed, non si ha l’opportunità di 

sfruttare al meglio quella che è concretamente la sola occasione per ottenere la legittimazione 

istituzionale della propria storia, purtroppo necessaria per ottenere una protezione internazionale. 

Infine l’attenzione si è rivolta a quelli che sono i protagonisti di questa ricerca, cercando di mettere 

in luce cosa significa, per loro raccontare a noi la loro storia, quali sono le difficoltà, le aspettative; 

così come il peso che ha il riconoscimento o la delegittimazione delle proprie parole. 

Un’attenzione particolare all’interno del lavoro è stata riservata alla modalità attraverso cui abbiamo 

riscritto le parole di Rose, Mohamed, Fawad e Shaba per inserirle in quella che Cabot (2013) 

chiama “the social aesthetics of eligibility”, per mettere in risalto, cioè, gli elementi che possono 

costituire un motivo “valido” per essere ascritti alla protezione. A questo proposito ho svolto un 

lavoro analogo sui verbali delle audizioni, sottolineando i grandi limiti che essi hanno nel carpire il 

senso delle storie personali, sia per la sterilità della loro struttura “chiusa”, sia per l’inadeguatezza 

di questo strumento, frutto del nostro sistema amministrativo, che si dimostra incapace di cogliere la 

verità di vite differenti.  

La scelta di riportare le storie delle persone con cui ho lavorato ha permesso di riaffermare l’unicità 

della loro esperienza di migranti forzati, difficilmente collocabile all’interno dell’etichetta 

generalizzante di rifugiato, e di sottolineare la necessità di quello che Malkki (1996), in opposizione 

all’umanitarismo, definisce un umanesimo storicizzante, che non riconosca solamente la sofferenza, 

ma anche l’autorità narrativa, l’agentività storica e la memoria politica delle persone. 
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La domanda che rimane in sospeso è quale sarà il futuro di queste persone: potrà l’Italia, oltre a 

garantirgli un documento, anche offrirgli l’opportunità di scegliere una vita in questo paese? Intanto 

Fawad ha deciso di rivolgersi a un’agenzia di micro-credito per avviare un’attività in proprio; 

Mohamed spera che l’azienda di macchine agricole dove sta svolgendo un tirocinio gli rinnoverà il 

contratto; Shaba ha vinto un dottorato all’Università di Reggio Calabria ma non può spostarsi da 

Torino altrimenti lui e sua madre perderebbero l’alloggio Sprar che hanno atteso per mesi; Rose sta 

cercando un modo per far venire il nipote in Italia e l’unico lavoro che le hanno proposto è quello di 

diventare la “badante” di un signore anziano. Così si conclude l’esperienza di richiedente asilo e 

inizia quella di rifugiato. 
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APPENDICE I 

 

Verbale Rose 
  

VERBALE DELLE DICHIARAZIONI RESE NELL’AUDIZIONE PERSONALE 

 

Nella riunione del giorno xx febbraio 2014, alle ore 09.25, viene esaminata la richiesta di riconoscimento 

dello status di rifugiato presentata da Rose, nata il giorno 1993 in Repubblica Democratica del Congo, di 

cittadinanza congolese. 

L'audizione dell' interessato viene resa in lingua francese, d'intesa con lo stesso e con la collaborazione 

dell'interprete Sig./Sig.ra XX. 

Interpellato, il richiedente riferisce quanto segue: 

D. Comprende bene l’interprete? 

R. Sì. 

D. Preferisce essere intervistato da un solo componente della Commissione Territoriale oppure da tutti i suoi 

membri? 

R. Concordo che l'audizione si svolga con un solo componente della commissione. 

D. Presso la polizia, ha compilato un modulo di domanda di riconoscimento dello status di rifugiato. Le sue 

generalità sono riportate esattamente nel relativo verbale? 

R. Le mie generalità sono corrette ma io sono partita il 7/10/2013 e non il 6 dal mio paese. 

D. Ha ulteriore documentazione, di qualsiasi tipo, oltre a quella già consegnata, utile a supportare la sua 

domanda di protezione internazionale e che intende produrre in data odierna? Se sì, possiamo prenderne 

copia? 

R. Esibisco la mia memoria personale redatta con l'aiuto del ''Punto di domande". 

D. Lei aveva già chiesto asilo in Italia o in altri Stati, in precedenza?  

R. E’ la prima volta che chiedo protezione. 

D. Quale è stato l'itinerario seguito per venire in Italia e quali le modalità ed i tempi del viaggio? 

R. Io sono partita dalla prigione di Kinshasa la prigione si chiama "la prigione centrale di Makala". Sono 

partita il 7 di notte abbiamo attraversato il fiume Congo per arrivare nel Congo Brazzaville, abbiamo preso 

l'aereo Air france alle 9 di sera. Siamo arrivati a Parigi alle 6.40 del mattino e abbiamo preso la 

corrispondenza per arrivare qui a Torino. 

D. Lei con chi ha viaggiato? 

R. Con un amico della guardia che mi ha aiutato ad uscire dalla prigione. 

D. Ha pagato qualcuno per effettuare questo viaggio? Se sì che cifra ha pagato? Si trattava di denaro di sua 

proprietà? 

R. Ho pagato 3500 dollari. Io avevo una sorella che è morta l'anno prima, era il denaro che avevo a casa e 

che custodivo. Quando la polizia era venuta a cercarmi a casa io avevo consegnato questa denaro alla vicina 

di casa. 

D. Per quale motivo secondo lei la guardia l'ha aiutata a fuggire e come si chiama questa guardia? 

R. Questa persona mi ha chiesto cosa facevo lì, io ho pensato di raccontare la mia stona, ma non credevo che 

mi avrebbe aiutato, questa guardia mi ha detto se lo prendevo in giro e invece io gli ho detto che ho detto la 

verità. Io la guardia lo chiamavo zio. 

D. Se la sente di dirci per quale motivo lei è stata detenuta e da quando? 

R. Il 15 agosto dei giornalisti sono venuti ad intervistarci all'università e ci chiedevano che cosa pensavamo 

della morte del cantante Alain Moloto. Ci hanno chiesto cosa ne pensavamo, degli studenti non volevano 

parlare, io ho detto di sì che volevo parlare, mi hanno chiesto se ero certa, io ho detto di sì, che volevo che si 
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sapesse cosa accadeva nel suo paese. Io ho detto che il cantante è morto perché il Presidente lo ha ucciso. Io 

ho raccontato come avevamo saputo che il cantante era morto. Era morto il 2 agosto e dicevano che era stato 

ucciso dal presidente, tutti lo sapevano che è morto assassinato. Ne ho approfittato per raccontare anche della 

morte di mia sorella l’anno prima. Ho detto che mia sorella è morta il xxx dell'anno 2013, io l'avevo aspettata 

a casa, ma lei non tornava, ho aspettato fino alle 10 di sera, io tenevo suo figlio. Ci siamo addormentati e alle 

5 del mattino hanno bussato alla porta. Erano persone del quartiere che mi hanno informata che hanno 

trovato nuda mia sorella in un bosco. Io ho preso mio nipote e siamo usciti fino ad andare al luogo dove si 

trovava mia sorella. Ho visto che mia sorella era per terra denudata, le hanno sparato in testa e nella parte 

intima aveva dei segni di violenza. Quando siamo arrivati lì c'era tanta gente lì, io ho messo l'orecchio sul 

suo cuore per vedere se respirava ancora, aveva ancora gli occhi aperti, ma mia sorella non respirava più e le 

ho chiuso gli occhi. C'erano delle persone lì che mi avevano detto che l'avevano vista il giorno prima che lei 

stava con dei poliziotti. I poliziotti hanno intimato alla gente di andarsene di lasciarli stare, stavano 

discutendo con mia sorella. Io la guardavo, non respirava più, non sapevo che cosa fare, la guardavo, la gente 

mi chiedeva che cosa avrei fatto e io ho detto che non sapevo. Io avevo solo lei, mi rimaneva solo lei perché i 

miei genitori sono deceduti nel 2007 nel corso di un incidente. Siamo rimasti là. La gente del quartiere è 

andata a dire ai poliziotti di dire che c'era un caso di morte. Siamo rimasti lì dalle 5 del mattino fino alle 9 del 

mattino ma nessun poliziotto era venuto. Sono andati ad allertare la polizia, ma loro non volevano scendere 

fino al posto e dunque la gente del quartiere mi ha aiutata a portarla alla cella mortuaria. Non c'è stata 

nessuna inchiesta, la polizia non è mai venuta a vedere. La gente del quartiere era andata ad informare la 

polizia, ma la polizia non è venuta avevano visto mia sorella con un gruppo di poliziotti che discutevano per 

lei, forse per questo non sono venuti. Quando siamo arrivati poi alle celle mortuarie hanno chiesto di un 

membro della famiglia e la gente del quartiere ha detto che lei vive con la sorella più piccola. Volevano che 

ci fosse una persona grande non la sorella più piccola ma la gente del quartiere ha risposto che lei viveva 

solo con sua sorella minore. 

Io sono andata con la gente del quartiere, alla cella mortuaria i medici hanno detto che prima di essere uccisa 

mia sorella è stata violata, hanno fatto uscire delle cose dalla sua parte intima che poi mi hanno fatto vedere. 

La gente del quartiere mi ha detto che mia sorella è nella cella mortuaria ma che doveva uscire da lì perché 

altrimenti sarebbe stata gettata in una fossa comune. 

Hanno deciso di raccogliere del denaro per non lasciare mia sorella per non lasciarla lì perché altrimenti il 

costo sarebbe aumentato, il giorno dopo l'abbiamo fatta uscire e l'abbiamo seppellita. Io poi sono vissuta con 

mio nipote fino ad agosto. Mio nipote si chiama xxx è nato il 12 dicembre 2004, avrà dieci anni questo 

dicembre. 

Poi come vi ho detto il 15 agosto ho rilasciato quelle dichiarazioni. Il 20 agosto ho sentito bussare alla porta 

e mi chiedevo chi mi bussasse alla porta. Mi hanno detto che era la polizia, che se non avessi aperto mi 

avrebbero sparato. Io ho aperto la porta mi hanno spinta e hanno detto che dovevo seguirli. Io ho detto che 

vivevo con mio nipote, ho detto dove potevo lasciarlo se li seguivo? Mi hanno detta che potevo lasciarlo alla 

vicina e io dunque l'ho portato alla vicina con il denaro di mia sorella. Mi hanno presa e portata con la forza 

in una specie di commissariato. Mi hanno fatto delle domande "perché io insultavo il presidente?", perché 

stimolavo la popolazione alla rivolta? Quando io volevo rispondere mi hanno dato un pungo qui sul naso. 

Non mi hanno neanche lasciato il tempo di parlare, mi hanno picchiata, picchiata seriamente. Io ho perso 

conoscenza e quando mi sono svegliata il giorno dopo mi sono trovata in una grande sala con tanta gente. 

Non sapevo a chi parlare a chi chiedere dove fossi. C'era una ragazza alla quale ho chiesto dove mi trovassi, 

la ragazza non voleva rispondere poi mi ha detto che ero nella prigione centrale di Makala. Io non sapevo 

cosa fare a chi chiedere, io sapevo che non avevo fatto nulla di male, avevo solo rilasciato delle dichiarazioni 

contro il presidente che è un omicida che ha fatto uccidere il cantante. Dopo un po' di tempo ci hanno detto 

di andare a lavarci, siamo usciti e lì ho visto la guardia, era la prima volta che lo vedevo. Nella sala dove 

eravamo tantissimi e c'erano poche toilette, eravamo più di 50 persone e però non si poteva sopportare 

l'odore. 
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D. Lei quanto è stata detenuta? 

R. Sono venuti a casa mia il 20 agosto e poi sono fuggita di prigione il 7 ottobre 2013. 

D. Lei sa dire perché sua sorella è stata uccisa? 

R. Non sapevo tanto, la gente del quartiere ha detto che il giorno prima l'avevano vista con dei poliziotti che 

litigavano. Mia sorella vendeva gli abiti al mercato. 

D. Per quale motivo lei personalmente ha rilasciato le dichiarazioni contro il presidente? 

R. Io ero tristissima per quanto accaduto a mia sorella, il presidente non fa nulla contro le violenze e gli abusi 

che si perpetuano contro le donne, anche all'est del paese dove è presente l'M23 la gente lì muore ogni 

giorno, le donne sono violentate. Il presidente non fa nulla per il nostro paese. 

D. Quale è la situazione a Kinshasa? 

R. La situazione è molto grave non esiste la libertà di espressione, nessuno è libero di parlare contro il 

presidente, io sono stata spinta dalla morte di mia sorella, non è venuto nessuno a vedere, ad investigare la 

situazione di mia sorella, per capire cosa fosse accaduto. Non c'era nessuno della polizia o del governo che 

abbia indagato o sia venuto a vedere quello che avevano fatto a mia sorella. 

D. Lei cosa sa dire del cantante Alain Moloto? 

R. Quando il presidente faceva la sua propaganda aveva chiesto al cantante Alain Moloto di cantare per lui, 

ma il cantante si è rifiutato di cantare per lui, ogni volta che Alain Moloto parlava parlava contro il 

presidente. 

D. Lei ha viaggiato con un passaporto? 

R. L'amico della guardia ha organizzato tutto, questa persona aveva preso i 3500 dollari e ha organizzato 

tutto e lungo il viaggio mi diceva di stargli sempre vicino e io dovevo sempre passare dopo di lui che faceva 

vedere i documenti. Mentre ero detenuta la guardia mi ha detto che sapeva che avevano deciso di uccidermi 

per istigazione di rivolta contro il governo, contro il Presidente. Ero considerata fra le persone che spingono 

la popolazione alla rivolta, e all'odio e alla ribellione verso la rivolta. 

D. Lei si ricorda a chi ha rilasciato l'intervista? 

R. Era un giornalista del CCTV. Sicuramente quanto ho detto è stato trasmesso perché, sono venuti a 

cercarmi a casa. 

D. Per quale motivo lei è arrivata proprio a Torino e che fine a ha fatto l'altra persona che l'ha 

accompagnata? 

R. Questa persona mi ha detto che la destinazione finale era l'Italia, io non sapevo che cosa fare ero sconvolta 

e il signore mi ha detto di riposarmi. Alle 9 di sera abbiamo preso l'aereo Parigi-Torino e il signore mi diceva 

di seguirlo sempre. Il signore mi ha chiesto di aspettarlo all'interno, lui sarebbe andato ad informarsi e poi 

sono uscita con lui è ho preso un taxi e siamo arrivati a Porta Susa, un po' dietro esattamente. Siamo scesi, il 

signore mi ha detto di andare e chiedere dove fosse la polizia. Lui mi ha detto mi aveva portata qui per 

salvarmi. 

D. Aveva mai lasciato il suo Paese di origine, prima del suo ultimo espatrio? 

R. No, era la prima volta.  

D. Dove ha il domicilio attualmente? 

R. Al Sermig. 

D. Quale è la sua religione? 

R. Sono cristiana cattolica. 

D. A quale gruppo etnico appartiene? 

R. Bahavu. 

D. Sia suo padre che sua madre erano Bahavu? 

R. Mio padre è bahavu e mia madre era bassonko-fonetico-. 

D. Può specificare dove è nato e dove ha vissuto fino alla partenza dal suo Paese dì origine ? 

R. Sono nata a Kinshasa e sono-sempre vissuta lì fino alla partenza, abitavo al Comune di XXX. 

D. Da chi era composta la sua famiglia di origine, ossia, con quali persone è cresciuto da bambino?  
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R. Mia madre e mio padre che sono morti nel 2007 e poi sono rimasta solo io con mia sorella. 

D. Sua sorella era sposata?  

R. No. 

D. I suoi genitori che lavoro fanno/facevano? 

R. Mio padre vendeva il legno, vivevamo di questo.  

D. Che studi ha fatto, che livello di istruzione ha? 

R. Io sono iscritta all'università a Scienze Commerciali al primo anno di università, non  ho finito. Io pagavo 

l'Università con i vestiti che aveva lasciato mia sorella, vendevo anche le bibite dolci e anche con i soldi che 

aveva lasciato  mia sorella. 

D. Quali lingue o dialetti parla/conosce? 

R.  Francese, swahili e lingala. 

D. E' sposato ? Se sì quando si è sposato ?Ha figli? 

R. non sono sposata, non ho figli, vivevo solo con mio nipote. 

D. Ha mantenuto i contatti con qualcuno dei suoi familiari nel suo Paese di origine o altrove? 

R. Dopo la prigione non so più nulla di nessuno, io sono dovuta fuggire dalla prigione, non ho più avuto 

contatti con nessuno, non so nulla di mio nipote. Quando era morta mia sorella la vicina di casa mi diceva 

sempre che mio nipote è come suo figlio io dunque spero che mio nipote stia bene con la vicina di casa. 

D. Che documenti di identità aveva nel suo Paese? 

R. Non avevo il passaporto, la carta di identità che utilizzavo era la carta dell’università, avevo perso la carta 

di identità. Al Comune avevano fatto una dichiarazione di smarrimento. 

D. Ha una seconda cittadinanza, o potrebbe averla? 

R. Sono solo cittadina della Repubblica Democratica del Congo. 

D. Lei e/o componenti della sua famiglia sono/erano iscritti a qualche partito o gruppo politico? Se sì, con 

che ruolo e che attività ha/avete svolto? 

R. No 

D. Lei e/o membri della sua famiglia avete mai subito arresti, detenzioni o denunce da parte delle autorità del 

suo Paese di origine ? Se sì, quante volte, quando ed in quali circostanze? 

R. La detenzione della quale vi ho parlato. 

D. Per quali motivi ha lasciato il suo Paese? 

R. La guardia è venuta a dirmi che era pronto a farmi uscire dal paese perché le autorità avevano deciso di 

uccidermi per le parole che ho detto ai giornalisti, per quello che ho detto contro il presidente, ho detto che il 

presidente è un genocida. All'inizio io avevo detto che avevano ucciso mia sorella e la guardia mi informava 

di quella decisione io all'inizio avevo detto che se volevano uccidermi mi dovevano uccidere, ma la guardia 

mi ha detto di no che lui voleva che io uscissi da lì, che io sopravvivessi. Dopo che io ho indicato il posto 

dove viveva la vicina per prendere il denaro quando la guardia è andata li la vicina si è rifiutata di dare il 

denaro perché si chiedeva di provare che ero stato io ad inviarlo. Lui ha risposto che era stato mandato da 

me. La guardia è tornata a dirmi che la vicina si era rifiutata di dargli il denaro perché non credeva che fossi 

stata io a mandarlo. La guardia dunque mi ha detto di scrivere un foglio per la vicina e io l’ho fatto. 

Io ho detto ai giornalisti che il presidente è genocida, per colpa sua nulla accade di buono nel paese,  

ci sono ripetute violenze e che lui non fa nulla e con la guerra a Goma non fa nulla. 

D. Mentre lei parlava cosa le diceva il giornalista? 

R. Sei certa di quello che stai dicendo, delle parole che stavo dicendo, mi hanno chiesto se le parole che 

stavo dicendo provenivano proprio da me. Io ho risposto di sì, che vi sono molte cose che accadono nel 

paese, come la morte di mia sorella, io ho detto che non hanno fatto nulla, che non c'è stata nessuna indagine. 

Il giornalista mi ascoltava e mi registrava con una piccola telecamera che filmava. 

 

D. Lei sa cosa è accaduto ad altri che hanno osato pubblicamente di parlare contro il presidente? 
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R. Si certo che altri lo avevano detto quello che ho detto io, da noi però non c'è la libertà di espressione, se tu 

contrasti il presidente puoi sparire, ci sono rapimenti senza motivo. 

D. Nel corso della sua detenzione lei ha avuto la possibilità di incontrare un giudice, un avvocato? 

R. No, nessuno solo guardie e detenuti. 

D. A quali pericoli o conseguenze lei andrebbe incontro tornando nel suo Paese di appartenenza o di 

provenienza ? 

R. Io rischio di essere uccisa, io rischio la mia vita, se mi cercano mi uccideranno. Visto il modo in cui sono 

venuti a prendermi per inviarmi in prigione sarei uccisa. 

D. E' a conoscenza di modificazioni rilevanti, migliorative o peggiorative, della situazione del suo Paese o 

della sua zona di origine dal momento del suo espatrio ad oggi, anche con riferimento alla sua storia 

personale ? 

R. No perché sono fuggita dalla prigione e non ho più contatti con nessuno, non ho altre notizie. 

D. Ha altro da aggiungere? 

R. Non ho niente da aggiungere 

Al termine, il richiedente viene reso edotto del contenuto del presente verbale mediante lettura e traduzione 

dello stesso, da parte dell'interprete, nella lingua in cui l'audizione è stata resa e una copia del verbale viene 

consegnata al richiedente, che sottoscrive in calce anche per ricevuta. 

L'audizione ha termine alle ore 11.20. 

Letto, confermato e sottoscritto.  

[seguono firme ] 
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APPENDICE II 

 

Verbale Shaba 
 

VERBALE DELLE DICHIARAZIONI RESE NELL’AUDIZIONE PERSONALE 

 

Nella riunione del giorno XXX alle ore 9,20, viene esaminata la richiesta di riconoscimento dello status di 

rifugiato presentata da Shaba, nato il giorno 30 marzo 1985 di cittadinanza Irakena. Si precisa la grafia della 

città natale. 

L'audizione  dell'interessato viene resa in lingua  araba e italiana, d'intesa con  lo stesso e con la 

collaborazione dell'interprete Sig./Sig.ra XX. 

Interpellato, il richiedente riferisce quanto segue: 

D. Comprende bene l'interprete?  

R. Si. 

D. Preferisce essere intervistato da un solo componente della Commissione Territoriale oppure da tutti i suoi 

membri ? 

R. Va bene con lei solo. 

D. Presso la polizia, ha compilato un modulo di domanda di riconoscimento dello status di rifugiato. Le sue 

generalità sono riportate esattamente nel relativo verbale ? 

R. Solo Baghqad si scrive con la "h" 

D. Ha ulteriore documentazione, di qualsiasi tipo, oltre a quella già consegnata, utile a supportare la sua 

domanda di protezione internazionale e che intende produrre in data odierna? Se sì, possiamo prenderne 

copia ? 

R. Presento una Memoria in italiano; la stesura di queste pagine è stata fatta grazie alle interpreti della 

pastorale Migranti di Torino. Esibisco in originale la tessera di ingegnere informatico della Università XXX. 

Passaporto (in originale di mio padre, scaduto da molto) Tessere del Comitato XXX Irakeno e un suo 

biglietto da visita; Fotografie che dimostrano il ruolo di mio padre sia nel Comitato XXX, nel partito di 

Governo e anche la funzione di supporto "militare" che i professori erano chiamati a svolgere. Mio padre 

aveva un ruolo importante nel partito Baath. Una mia tessera degli Ingegneri Irakeni. Una mia foto che 

dimostra la mia partecipazione ad attività culturali del partito Baath. Nella memoria c'è fotocopia dei 

documenti di mio fratello e di mia sorella. Mio fratello ha il riconoscimento di rifugiato negli USA. 

D. Lei aveva già chiesto asilo in Italia o in altri Stati, in precedenza? 

R. No. 

D. Quale è stato l 'itinerario seguito per venire in Italia e quali le modalità ed i tempi del viaggio ? 

R. Sono arrivato in aereo a Milano con un visto per motivi di studio il 20 agosto 2010. 

D. Mi dice perché ha fatto domanda solo recentemente? 

R. Sia perché ho finito il mio percorso di studi che perché ora tutta la mia famiglia è fuori dal paese. Mia 

sorella fa un dottorato in Australia. 
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D. Sua, madre è arrivata recentemente? 

R. Si ad agosto del 2013. 

D. Aveva mai lasciato il suo Paese di origine, prima del suo ultimo espatrio? 

R. Nel 1993 con la famiglia siamo andati in Algeria (mio padre era professore universitario in tale paese) dal 

settembre 1994, sino ad ottobre 1997 eravamo in Libia per lo stesso motivo. Poi siamo rientrati e io sono 

arrivato in Italia nel 2010. 

D. Dove ha il domicilio attualmente? 

R. XXX 

D. Quale è la sua religione? 

R. Musulmano sunnita. 

D. A quale gruppo etnico appartiene?  

R. Arabo sunnita. 

D. Da chi era composta la sua famiglia di origine, ossia, con quali persone è cresciuto da bambino? 

R. Mio padre è morto nel 2004, di malattia, mia madre che attualmente è con me, un fratello negli Stati Uniti 

ed una sorella in Australia. 

D. Era il figlio più grande ? 

R. Il minore. 

D. I suoi genitori che lavoro fanno/facevano? 

R. Docente universitario, e funzionario di partito. 

D. Che studi ha fatto, che livello di istruzione ha? 

R. Laurea in Ingegneria. 

D. Quali lingue o dialetti parla/conosce ?  

R. Arabo, inglese, italiano. 

D. E' sposato? Se sì quando si è sposato? 

R. Non sono sposato. 

D. Se tra i suoi figli vi sono minori presenti attualmente in Italia mi dica per favore di ognuno cognome, 

nome, data di nascita, luogo di nascita e sesso; 

R. Non ho figli. 

D. Ha mantenuto i contatti con qualcuno dei suoi familiari nel suo Paese di origine o altrove ? 

R. Ho solo uno zio vivo e pure malato. La mia famiglia si può dire che sia tutta all'estero. 

D. Che documenti di identità aveva nel suo Paese ? 

R. Passaporto e carta di identità e documenti relativi alla mia professione. 

D. Ha una seconda cittadinanza, o potrebbe averla? 

R. No. 

D. Lei e/o componenti della sua famiglia sono/erano iscritti a qualche partito politico? Se sì, con che ruolo e 

che attività ha/avete svolto?  
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R. Mio padre era membro attivo del partito Baath, mia madre e io eravamo a un livello di partecipazione che 

si può definire di supporto a manifestazioni ma non ad essere incaricati di compiti specifici. Anche il fratello 

di mio padre era un dirigente del partito della parte Ovest di Baghdad prima della guerra del 2003. 

D. Lei e/o membri della sua famiglia avete mai subito arresti, detenzioni o denunce da parte delle autorità del 

suo Paese di origine ? Se sì, quante volte, quando ed in quali circostanze? 

R. No. 

D. Lei è stato mai arrestato, fermato o denunciato in Italia? Se sì, quando, quante volte e per quali motivi? 

R. No. 

D. Per quali motivi ha lasciato il suo Paese? 

R. Come ho detto la mia famiglia è di origine musulmano sunnita e poi eravamo iscritti al partito Baath, 

dopo la guerra del 2003, e il successivo cambiamento il governo è stato costruito principalmente da persone 

di origine arabo sciita o curda, si sono costituiti i cosiddetti "Squadroni della morte" che avevano il compito 

di uccidere gli ex membri del partito Baath e non solo, anche professori universitari e persone di alto livello 

dell'ambito universitario. Dopo la guerra del 2003 questa si è trasformata in guerra di religione, per chi era 

sunnita la situazione è più grave ancora di chi e sciita o curdo. Chi era membro del partito Baath ma era di 

origine curda o sciita veniva "graziato" come il padre di un mio amico che ha ricevuto un attestato di 

"reinserimento". Quando mio fratello si è laureato in odontoiatria è rimasto all'università e nello stesso tempo 

faceva la specialistica, nel 2009 è andato a fare una ricerca all'università di Harvard (USA), mentre era lì la 

sua relatrice gli ha consigliato di non tornare perché all'università (in un ospedale) c'erano delle milizie sciite 

che erano estremisticamente antiamericane e avrebbe trovato difficoltà. 

D. Che livello di difficoltà pensava di incontrare suo fratello, che livello di pericolo? 

R. La sua relatrice gli ha detto che avrebbe perso il lavoro e che sarebbe stato anche preso e torturato o 

addirittura ucciso. Ha riferito questo perché aveva sento dei discorsi su mio fratello. Per questo mio fratello 

ha chiesto ed ottenuto, nell'aprile del 2010 asilo negli USA, ora lui lavora per il governo e è in procinto di 

entrare come dentista dell'aeronautica militare americana. Io per esempio lavoravo nell'università di xxx dal 

febbraio 2008 e facevo parte del centro xxx e per due anni non sono mai stato invitato a partecipare convegni 

o a corsi di formazione e aggiornamento. Invece colleghi che non avevano il mio stesso livello avevano 

queste possibilità. Io una volta mi lamentavo con un mio collega e lui mi ha detto che il problema era che io 

non ero "uno di noi". Dopo qualche giorno stavo parlando con un dirigente del centro, ed è anche il partito di 

governo religioso sciita, e mi ha fatto una battuta dicendo che noi sunniti eravamo come i cavalli da corsa, vi 

sfruttiamo finché siete utili poi c'è il colpo di grazia. 

D. Lei era in Iraq quando suo fratello ha avuto l'asilo politico in America? 

R. Lo abbiamo dovuto tenere nascosto, se si sapesse saremmo in pericolo. 

D. Continui 

R. Inoltre era difficile essere al sicuro sia nei quartieri a maggioranza sunnita che andare a lavorare luoghi 

governative, una volta che il bus ci ha scaricati un po’ lontano da casa siamo incappati in uno scontro fra le 

forze di Al Qaida e truppe americane. Ero con altre persone, mia sorella ed un’altra ragazza, siamo stati 
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fermati da un auto in cui c'erano persone di Al Qaida che hanno visto le ragazze con il velo (Hijab) allentato 

e dei pantaloni, hanno chiesto chi fossero e detto che non avevano un abbigliamento confacente e che la 

prossima volta avrebbero preso dei provvedimenti e dopo questo episodio siamo andati via dal quartiere e 

siamo andati da mia nonna che a quel tempo viveva in un quartiere ancora misto. Ci sono continui attentati di 

cui si riporta ormai solo il numero dei morti, una volta mia zia ed una cugina erano andate ad un mercato ad 

impronta sciita, e c'è stata un'esplosione, non riuscivamo a contattarle per telefono e quindi mia madre con 

un vicino sciita sono andati lì e i militari gli hanno detto che i corpi dei morti e  dei feriti erano stati trasferiti 

in un ospedale in un quartiere l00% sciita, mia madre è andata li e hanno trovato i corpi di mia zia e mia 

cugina e a quel punto nessuno altro di noi poteva andare perché rischiavamo di essere presi e portati in 

qualche posto e uccisi. Anche mia madre ha rischiato. 

D. E' a conoscenza di modificazioni rilevanti, migliorative o peggiorative, della situazione del suo Paese o 

della sua zona di origine dal momento del suo espatrio ad oggi, anche con riferimento alla sua storia 

personale ? 

R. Forse come sunniti abbiamo sbagliato a non partecipare alla politica nei primi anni, nel 2010 alle elezioni 

e la lista che aveva vinto una maggioranza relativa che non è servita a essere preponderante a causa 

dell'alleanza sciita e curda. Non è prevedibile che vi sia a breve una pacificazione. 

D. Ha altro da aggiungere? 

R. Chiedo protezione perché a questo punto il rimpatrio per me potrebbe essere pericoloso e discriminato ed 

anche a rischio di persecuzione. 

Al termine, il richiedente viene reso edotto del contenuto del presente verbale mediante lettura e traduzione 

dello stesso, da parte dell'interprete, nella lingua in cui l'audizione è stata resa e una copia del verbale viene 

consegnata al richiedente, che sottoscrive in calce anche per ricevuta. 

L'audizione ha termine alle ore 11.30. 

Letto, confermato e sottoscritto.
 

[seguono firme] 
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