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Chi si occupa di migrazione vive un momento di profondo disagio per diversi motivi.
Mentre iniziavamo un cammino di ‘identità e incontro’ in Italia alla luce dell’immigrazio-

ne, questa ha subito una trasformazione. Gli arrivi cosiddetti economici caratterizzati da
strutturalità, desiderio di fermarsi e ricongiungimento familiare, hanno lasciato il posto
ad ingenti arrivi di persone in fuga, forzati a partire da condizioni di miseria, di guerra e
di violenza, di persecuzione politica e religiosa.

E così a migliaia si riversano sulle coste italiane con barche di fortuna. Arrivano strema-
ti, molti non arrivano. E così siamo stati coinvolti in immagini che devastano le sensibili-
tà: tante morti riverse nella sabbia, tanti corpi in mare, tanti bambini, tante donne, tanti
fratelli e sorelle.

Il richiamo alle nostre coscienze è forte. Si urla in faccia all’Europa che questo è un
tempo diverso in cui non è solo l’accoglienza ad essere richiesta, ma un impegno preci-
so a ciascun paese europeo, a ciascun cittadino europeo.

Si era soliti vedere gli sbarchi a Lampedusa. Poi le barche fatiscenti sono arrivate anche
a Salerno, Taranto, in Calabria. Oggi assistiamo a nuovi canali di ingresso: centinaia di per-
sone si spostano in treno, a piedi. Alla via del mare si è unita una via terra, che coinvolge
soprattutto l’est Europa. Vagano apparentemente in Europa battendo strade precise, per-
ché è in posti precisi che vogliono arrivare. E quei muri il cui abbattimento è costato tante
vite e tanti sacrifici ricominciano ad essere innalzati al centro dell’Europa per evitare di
“lasciar andare”, per impedire un nuovo cammino.

La storia, però, ci insegna altro. L’uomo cerca sempre e comunque di sopravvivere, di
trovare la sua felicità , di superare le avversità e di garantire un futuro ai propri figli.

Non è una questione meramente religiosa, non è solo un “mandato” da e per cristiani.
La storia va oltre, va al rispetto tra persone, va a toccare corde sottili di sensibilità e di
amore per chi è in difficoltà.

Questo volume ci introduce a questo nuovo stato di cose e lo fa descrivendoci un
mondo sconosciuto ai più, uno spaccato di umanità sofferente fatto di persone che arri-
vano affaticate, affamate, assetate, ma sane e che si ammalano durante il loro viaggio, la
loro fuga: per non essere accolti, il non sentirsi accettati nonostante i loro diritti, l’essere
sfruttati o addirittura violentati.

E la malattia che li caratterizza è la più difficile, perché non tocca molte volte il corpo,
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ma arriva alla mente creando disturbi e disequilibri importanti che richiedono tempi di
ripresa lunghi e azioni complesse.

Ancora una volta il detto “prevenire è meglio che curare” diventa quasi d’obbligo e ad
esso occorre necessariamente affiancare la riflessione su un metodo di lavoro per gli ope-
ratori che sia immediato, sicuro e tempestivo.

La Fondazione Migrantes ha voluto sostenere la pubblicazione del presente volume,
perché costituisce, pertanto, un utile strumento di conoscenza di un tema sconosciuto ai
più, ma per chi invece opera nel settore diventa opportunità di arricchimento e appro-
fondimento, perché il diritto alla salute e alla cura di tutti non venga meno per alcuni. 
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Premessa

Sono provenienti dalla Siria, dall’Afganistan e dall’Eritrea le 137 mila persone che
hanno attraversato il Mediterraneo nei primi sei mesi del 2015. In Italia il maggior nume-
ro delle 60 mila persone arrivate sulle coste siciliane provenivano da Eritrea, Somalia e
Nigeria: paesi che “sottolineano ancora di più la persecuzione politica e religiosa, soprat-
tutto di Boko Aram”. Questi dati (UNHCR, 2015) confermano che si tratta di persone in
fuga da guerre e conflitti dimenticati, da persecuzioni e disastri e che occorre rafforzare
le forme di protezione internazionale. Per quanto ci riguarda, come responsabili dell’or-
ganizzazione, del funzionamento e della gestione nonché della rappresentanza delle
aziende sanitarie, noi direttori generali abbiamo il dovere di rafforzare l’accessibilità e la
reale fruibilità dei nostri servizi soprattutto nei confronti di fasce della popolazione italia-
na e non che, per motivi socio-politici o culturali, si trovino in una situazione di esclusio-
ne e di privazione. Come ricordato nel volume, per i migranti forzati il problema è il rife-
rimento alla norma rappresentato dall’articolo 10 (Lo straniero al quale sia impedito nel suo
paese l’effettivo esercizio delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha
diritto all’asilo nel territorio della Repubblica) e dall’articolo 32 (La Repubblica tutela la salu-
te come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure
gratuite agli indigenti) della Costituzione. Il primo ci ricorda il valore della dignità umana,
uguale per tutti gli individui; il secondo, che significativamente parla di individui e non di cit-
tadini, sancisce un diritto alla salute e alle cure che va al di là dello status giuridico dell’essere
umano. La questione non è solo quella di prevenire la morte di tanti richiedenti asilo e di farlo
in modo onorevole, per la loro dignità, onorando l’art. 10, ma anche di tutelarne la salute una
volta sbarcati, secondo quanto ci richiede l’art. 32. Qui al Policlinico di Palermo l’art. 32 è
stato sempre onorato fin dai tempi del compianto prof. Serafino Mansueto mediante la
creazione di un ambulatorio-day hospital per l’assistenza agli immigrati irregolari e senza
documenti, in ottemperanza, appunto alla legislazione sanitaria nazionale e regionale
vigente. Nel tempo sono sorti altri ambulatori, quello ginecologico e poi quello pediatri-
co nel tentativo di rispondere ad una domanda di salute così complessa e diversificata.
La nascita di un ambulatorio di etnopsicologia non è stato semplice nel suo percorso di
attivazione ma alla fine nel nostro territorio le fragilità e le malattie psichiche di persone
straniere vittime della violenza di oggi, possono avere un punto di ascolto qualificato e
capace di erogare risposte di cura all’altezza perché sensibili culturalmente. È un dovere
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morale oltre che giuridico in quanto il migrante ha un’alta probabilità di appartenere ai
gruppi svantaggiati per ragioni di discriminazione razziale, di livello socio-economico e
di barriere culturale e linguistica e non certo per esclusione dal sistema dei diritti essen-
do la nostra legge in materia sanitaria inclusiva ed improntata al riconoscimento univer-
sale dei diritti. Partendo da questi riferimenti l’Azienda Ospedaliera Universitaria Policli-
nico “Paolo Giaccone” di Palermo ha fin dall’inizio inglobato e fatta sua, dal punto di vista
strategico, l’attenzione ai pazienti immigrati ed in generale a quelli svantaggiati, nella
consapevolezza che quando si tenta di dare una buona risposta ad una domanda di salu-
te così complessa si cresce umanamente e professionalmente. Si realizza una medicina
migliore per tutti. In fondo sappiamo che la qualità dell’assistenza e la sua eccellenza non
si misurano solo in termini di alta tecnologia e di alti investimenti ma anche nella capa-
cità di dare risposte adeguate, ed in questo caso, culturalmente sensibili ai singoli indivi-
dui, ancorché svantaggiati per motivi socio-culturali. Si tratta certamente di una scom-
messa. Da un lato bisogna razionalizzare e talvolta razionare i servizi sanitari per rendere
compatibili i costi della sanità, dall’altro si devono affrontare le nuove domande ed esi-
genze sanitarie poste dall’emergente e crescente fenomeno dell’immigrazione. Penso
soprattutto a quelle persone, non solo della nostra Azienda, che operano nel punto più
delicato dell’intero sistema: coloro che quotidianamente si occupano, soprattutto sotto il
profilo sociale, della soluzione dei problemi e tutti gli operatori delle strutture sanitarie
che giorno per giorno entrano in contatto con un numero sempre crescente di immigra-
ti. Essi rischiano di essere schiacciati tra le pressioni di economicità che insistono sul siste-
ma e le esigenze spesso nuove e inesperite delle persone immigrate. Inoltre si trovano in
prima linea nell’affrontare il cambiamento e in questo lodevole sforzo devono essere
sostenuti da tutti noi soprattutto nel processo di apprendimento, di acquisizione di
nuove conoscenze e di nuove abilità ed in generale nel processo di formazione. Conosce-
re i problemi per risolverli, conoscere le caratteristiche le aspettative, le difficoltà ed il
modo di superarle facilitando così il lavoro degli operatori: sono le idee guida del nuovo
ambulatorio di etnopsicologia di cui è testimone il presente volume. Esso rappresenta un
contributo per individuare alcuni percorsi metodologici atti a valutare il profilo del biso-
gno della salute psichica dei migranti forzati, col fine di proporre una strategia efficace di
presa in carico. Sono questi i motivi che mi rendono particolarmente gradito presentare
questo testo che, sotto forma di fatti, riflessioni ed azioni, raccoglie anni di lavoro sul
campo nel tentativo di rendere sempre più trasparenti i nostro servizi nello spirito della
nostra meravigliosa legislazione. 



Prefazione

Prof. Daniele La Barbera

Ordinario di Psichiatria e Direttore della U.O.C. di Psichiatria dell’A.O.U.P. “P. Giaccone” 

Il terzo millennio, qualcuno lo ricorderà,  comincia a entrare nella storia, prima che per
la tragedia delle Twin Towers, per le immagini, drammatiche e commoventi di circa
800.000 profughi kossovari che, incolonnati in una processione interminabile, cercano
rifugio dalla repressione violenta del governo di Belgrado dirigendosi verso il confine
con l’Albania. L’insistenza mediatica su quelle lunghissime file di disperati incolonnati con
i loro poveri bagagli aveva il sapore di una premonizione perché portava con sé la cifra
di quella che sarebbe diventata, negli anni a venire, la più grande emergenza, non solo
dei Paesi del Mediterraneo e dell’Europa, ma di tutto il mondo occidentale: l’aumento
esponenziale e continuamente crescente dei profughi, in fuga dalle violenze e dalle per-
secuzioni delle guerre e del terrorismo che si somma, pur con differenti risonanze giuri-
diche e umane, a quello degli immigrati che lasciano i loro paesi in cerca di un futuro
migliore per sé e per le loro famiglie. Come questo quadro generale, così sommariamen-
te accennato, abbia abbondantemente messo in crisi la capacità dei paesi europei di ela-
borare strategie di intervento coordinate a livello internazionale e abbia facilmente sve-
lato che quando manca un interesse economico o strategico diretto – che sia il petrolio
o il controllo su un territorio di rilevanza geopolitica – , un egoismo cinico e arcaico da
parte dei governi sembra azzerare qualsiasi valore umano, a cominciare dal rispetto per
la vita umana di chi non ha alcun mezzo e alcun potere per difenderla e proteggerla. Non
solo le migliaia di vittime nei barconi della morte ma anche le posizioni ideologiche e
politiche più intransigenti, che vorrebbero in tutti i modi – quasi sempre semplicistica-
mente violenti o banalmente improponibili alla luce del diritto internazionale  –  risolve-
re in maniera drastica e respingente una serie di questioni di estrema complessità e dif-
ficoltà, ci interrogano sui fondamenti coesistentivi e solidaristici della razza umana e, in
modo forse ancora più critico, su quelle radici cristiane della cultura europea, i cui valori
vengono spesso evocati e richiamati proprio da quanti assumono le posizioni più aspra-
mente contrarie alle politiche dell’accoglienza e dell’integrazione. Nessuno vuole adesso
negare che la portata dei problemi e delle questioni di ordine politico, economico, nor-
mativo oltre che concretamente logistico e organizzativo posta dall’enorme massa di
popolazione che negli ultimi anni si muove dall’Africa, dal Medio Oriente, dai paesi più
poveri della stessa Europa, sia di difficoltà e complessità estreme e non abbia probabil-
mente precedenti nella Storia recente e antica. Ma forse dovrebbe essere proprio la con-



sapevolezza di stare per affrontare una tremenda sfida epocale a muovere le coscienze
del mondo occidentale e a favorire la determinazione dei governi a mobilitare tutte le
risorse possibili, non solamente economiche, in modo coordinato e programmato, come
sino ad adesso non è mai accaduto, con le conseguenze inaccettabili che quotidiana-
mente sono sotto gli occhi di noi tutti. Non va neanche dimenticato che tra le numerose
problematiche determinate dall’immigrazione per necessità economica o di sopravvi-
venza, esiste anche una questione che attiene più specificamente a determinanti di tipo
psicologico o culturale e che riguarda il modo in cui la perturbante immagine del diver-
so entra in contatto con la psiche individuale e collettiva, suscita emozioni, attiva pregiu-
dizi, muove affetti di solidarietà e di umanità o provoca angosce persecutorie inevitabil-
mente collegate al rifiuto più intransigente e pervicace. La gamma pressoché infinita di
reazioni psicologiche ed emozionali a chi è portatore di una storia diversa dalla nostra,
diverse tradizioni, religione e cultura, differenti stili di vita e colore della pelle, e la loro
specifica interrelazione con lo stigma e i pregiudizi razziali, richiedono come esigenza
fortemente imprescindibile di una società che già da oggi si connota per la sua crescen-
te multietnicità, lo sviluppo di una cultura della accoglienza e dell’integrazione che favo-
risca la maturazione della coscienza collettiva e l’evoluzione civile della nostra comunità,
ponendoci al riparo dalle più grossolane e rovinose tendenze proiettive che vorrebbero
sempre e comunque cortocircuitare nell’immigrato, nel richiedente asilo, nell’extracomu-
nitario i tratti più oscuri e degradati della delinquenza e della criminalità. Ritengo che
come medici siamo direttamente, fortemente e inevitabilmente coinvolti in tali processi
e basterebbe pensare all’opera straordinaria svolta da organizzazioni mediche umanita-
rie impegnate quotidianamente negli scenari di guerra o in aree di estrema povertà o di
emergenza sanitaria per richiamare il ruolo che la medicina da sempre svolge nel riaffer-
mare il valore della vita e del rispetto umano, connettendosi in tal modo gli aspetti più
nobili e umanamente elevati del servizio altruistico legato all’esercizio della professione
medica. Ma accanto all’opera svolta da tanti volontari in organizzazioni internazionali e
direttamente nelle zone a rischio o teatro di conflitti, non va trascurata l’importanza cul-
turale, assistenziale e scientifica di chi opera in ambito sanitario nei paesi ospiti a favore
dei soggetti migranti. Aspetto imprescindibile dell’integrazione, l’offerta sanitaria del
paese ospite testimonia la propensione a difendere la vita umana e la salute al di là di
qualsiasi barriera culturale, etnica o religiosa e rappresenta contemporaneamente una
straordinaria occasione per migliorare il dialogo culturale e l’adattamento al nuovo
ambiente di vita, ma anche per acquisire, come professionisti della salute, migliori cono-
scenze ed esperienze nell’ambito del trattamento della patologia umana, aspetto che
risulta particolarmente vero in tantissime branche mediche, dalla infettivologia alla psi-
chiatria. 

E’ con queste premesse che vorrei dichiarare la mia soddisfazione nel presentare que-
sto volume curato dal caro amico dottor Mario Affronti, che da anni si spende nell’attivi-
tà della medicina delle migrazioni, contribuendo non solo a quel lavoro di ordine cultu-
rale e scientifico che più sopra si accennava, ma rappresentando anche, per la nostra
città, un riferimento di grande importanza nell’assistenza sanitaria ai migranti. Spesso le
cronache mediatiche tracimano di notizi negative che riguardano il settore sanitario e le
sue piccole e grandi disfunzioni, mentre, come tutti sappiamo, il lavoro condotto per anni
con grande abnegazione, impegno e scrupolosità – come nel caso di Mario e dei suoi col-
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laboratori – non fa notizia e non assurge agli onori della cronaca. Eppure l’opera svolta da
questi colleghi non va solo riguardata alla stregua di una mera attività sanitaria, pur stra-
ordinariamente lodevole, ma, in modo ancora più qualitativamente caratterizzante,
come un’attività che ha innovato, ha creativamente aperto nuove strade per il migliora-
mento della salute pubblica, ha inventato dal nulla procedure e metodologie, ha saputo,
infine, intercettare sul nascere bisogni di salute connessi con mutamenti storici epocali di
cui si diceva all’inizio di queste note. Ecco perché ritengo particolarmente prezioso il
patrimonio di esperienze che il dottor Affronti è riuscito a maturare in questi anni, in un
ambito in cui la conoscenza clinica “sul campo” svolge per altro un ruolo di importanza
rilevantissima nel contribuire alla evoluzione del sapere scientifico, patrimonio che rap-
presenta e rappresenterà senz’altro una risorsa molto rilevante, anche negli anni a veni-
re, per la nostra Azienda Policlinico. La relazione di stima e di amicizia che mi lega a Mario
mi consente anche di notare che il successo del suo impegno clinico e organizzativo, che
oggi viene ulteriormente testimoniato da questo testo di grande pregio culturale e scien-
tifico, in cui spiccano contributi di assoluto valore da parte di Autori di significativo spes-
sore intellettuale e di acclarato impegno ed esperienza nell’ambito della medicina delle
migrazioni, è il giusto coronamento al lavoro diuturno di un professionista serio, impe-
gnato, discreto, dalle qualità umane e professionali che, in maniera certamente non cau-
sale, hanno contribuito allo sviluppo reale e profondo di quell’approccio umanistico alla
medicina di cui oggi la nostra società ha un bisogno estremo e non differibile.
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Introduzione

Mario Affronti
Responsabile Ambulatorio di Medicina delle Migrazioni dell’A.O.U.P. “Paolo Giaccone”

1 Abbiamo amato l’Odissea, Moby Dick, Robinson Crusoe, i viaggi di Sindbad e di Conrad, siamo stati
dalla parte dei corsari e dei rivoluzionari. Cosa ci fa difetto per non stare con gli acrobati di oggi, sal-
tatori di fili spinati e di deserti, accatastati in viaggio nelle camere a gas delle stive, in celle frigorifere,
in container, legati ai semiassi di autocarri? Cosa ci manca per un applauso in cuore, per un caffè cor-
retto al portatore di suo padre in spalla e di suo figlio in braccio portato via dalle città di Troia, svuo-
tate dalle fiamme? Benedetto il viaggio che vi porta, il Mare Rosso che vi lascia uscire, l’onore che ci
fate bussando alla finestra. 

2 “Senza le radici ben piantate nel territorio, la salute resta un concetto etereo, da sfogliare come
le pagine di un libro (Medici con l’Africa CUAMM, 2011-2014)

Apolidi, vittime di tortura e di tratta, minori non accompagnati, migranti forzati: dietro
alle sigle, persone, uomini donne e bambini. Umanità nuova, frutto dell’ingiustizia di
sempre. Sono i protagonisti del presente rapporto, “acrobati di oggi, saltatori di fili spina-
ti e di deserti . Coll’applauso in cuore, benedicendo il viaggio che li porta ed il Mare Rosso che
li lascia uscire e l’onore che ci fanno bussando alla finestra” (De Luca, 20131), raccontiamo
con umiltà attenta un’esperienza di accoglienza sanitaria e di risposta ad un bisogno spe-
cifico di salute, quello etno-psicologico, nella consapevolezza che la cura di questa por-
zione di umanità sofferente può avvenire nei territori2, che devono essere non solo pro-
tagonisti ma anche solidali e consapevoli di questo loro ruolo. Protagonismo solidale,
responsabilità e consapevolezza, ecco ciò che rivendichiamo dicendo della meravigliosa
avventura di persone che vogliono prendersi cura di altre persone e che cercano, con
fatica, di dare risposte efficaci ad una domanda di salute così peculiare e difficile. 

In questo percorso il primo problema da affrontare è la conoscenza della popolazione
che accede ai nostri ambulatori. Qui non ci siamo attenuti alle informazioni che i media
ci danno ogni giorno su una invasione di uomini e di malattie che non esiste. Cristina
Molfetta ci ha aiutato in questa comprensione affermando che siamo un Paese che si
sente invaso da richiedenti asilo e rifugiati mentre la realtà è che, rispetto all’Europa,
spesso chiamata in causa in modo inopportuno, vi è un tasso ancora molto basso sulla
popolazione residente. La diversa percezione dipende anche dal fatto che per molti anni
abbiamo fatto poco e non abbiamo seriamente strutturato un percorso di prima acco-
glienza proporzionale al numero delle persone che facevano domanda d’asilo. Tutt’ora
non abbiamo un reale programma di inserimento e integrazione per tutti coloro che



3 “La questione non è solo quella di prevenire la morte di tanti richiedenti asilo, e di farlo in modo ono-
revole per la loro dignità, onorando l’articolo 10 della nostra Costituzione, ma anche di tutelarne la
salute una volta sbarcati, secondo quanto ci chiede l’articolo 32”.
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ottengono una protezione internazionale e che spesso, proprio in quel momento,
rischiano di finire in mezzo a una strada. Nel testo avremo la risposta a queste domande:
quante sono le persone in fuga nel mondo? Quante di queste persone arrivano nel
nostro Paese? Quante muoiono prima di arrivare? Cosa succede loro quando arrivano?
Quali sono le nostre procedure e le nostre accoglienze? Si potrebbero organizzare le cose
diversamente? Rispondere, sui dati di fatto e non sulle opinioni, è fondamentale e preli-
minarmente ineludibile se si vuole essere efficaci nella presa in carico e nella cura, nella
considerazione generale che i determinati distali delle malattie, di natura psico-sociale e
politica, devono essere tenuti in debito conto, sempre, e non solo in questo ambito.

La “storia lunga” del diritto d’asilo in Italia, dal momento in cui abbiamo firmato la con-
venzione di Ginevra nel 1954 ai nostri giorni, può rendere più chiaro come alcune delle
contraddizioni e difficoltà che ancora viviamo non siano dovute tanto al numero delle
persone che arrivano, ma alle molte cose che avremmo potuto fare prima, come Paese, e
che non abbiamo ancora fatto o stiamo facendo in parte e solo negli ultimi anni. Questa
storia ci farà capire meglio come mai, ancora una volta, i migranti arrivano sani e poi si
ammalano – in questo caso di forme psichiche – per le condizioni disumane che trovano
nel sistema di accoglienza definito dall’autrice “dis-sistema” e dagli etnopsichiatri patoge-
no (Mazzetti, 20143). La letteratura – ricorda Mazzetti – è ormai ricchissima di evidenze
secondo cui le cosiddette “post-migration living diffculties” (difficoltà esistenziali post-
migrazione), cioè le condizioni di vita che i rifugiati trovano nel paese ospite, giocano un
ruolo paragonabile all’entità stessa del trauma originario nel determinare la salute psichi-
ca ed in alcuni casi anche maggiore. Pazienti con traumi gravi che trovano eccellenti con-
dizioni di accoglienza sviluppano patologie meno severe di pazienti che subiscono trau-
mi di minore entità ma che trovano situazioni di vita molto deteriorate nel paese ospite.
Nel caso delle vittime dei naufragi sulle nostre coste, alla severità del trauma si aggiun-
gono spesso condizioni di accoglienza inadeguate, che agiscono come fattore moltipli-
catore del trauma. Tuttavia il fatto di “prendersi cura” dei migranti forzati non deve avere
solo lo scopo, pur prezioso, di prevenire la psico-patologia. Ci sono altre buone ragioni
per farlo, di ordine più generale, che hanno a che fare con la creazione di un ambiente
sociale salubre, civile: in altre parole un paese buono per vivere. Le persone che giungo-
no da noi, che ci onorano scegliendo l’Italia come luogo di approdo, in cui rifondare la
loro vita, hanno il diritto di poter realizzare il loro pieno sviluppo come persone, per il loro
bene, e per poter adempiere il loro “dovere di svolgere […] un’attività o una funzione che
concorra al progresso materiale o spirituale della società” (art. 4 Costituzione).

Ci occupiamo della salute dei migranti dalla fine degli anni ’80: a Santa Chiara, come
volontari, e, dal 1996, al Policlinico di Palermo, dopo l’emersione del diritto alla salute per
tutti anche irregolari e privi di documenti, in un’ottica di assistenza pubblica e di ricono-
scimento dei diritti sanciti dalla legge. In quegli anni il tema dei rifugiati era marginale
rispetto al fenomeno generale dell’immigrazione. L’occasione per occuparsene diretta-
mente avvenne in due tappe. Nel febbraio del 2005 Giuseppina Cassarà decise di aprire
nel nostro ambulatorio di medicina interna, uno spazio dedicato a persone vittime di vio-



4 ”... le misure sanitarie per i migranti che siano ben gestite, inclusa la salute pubblica, promuovono il
benessere di tutti e possono facilitare l’integrazione e la partecipazione dei migranti all’interno dei
Paesi ospitanti promuovendo l’inclusione e la comprensione, contribuendo alla coesione, aumentan-
do lo sviluppo”. Dichiarazione di Bratislava a conclusione dell’8° Conferenza dei Ministri Europei
della Salute, 2007.

5 Testimonianza di Railya Abulkhanova, apolide di 36 anni, nata e cresciuta nell’ex Repubblica
Sovietica del Kazakhstan.
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lenza e di tortura nei propri paesi di origine. Come leggerete “tale esigenza nasceva dalla
considerazione che negli anni di lavoro assiduo con i pazienti migranti, nessuna testimo-
nianza di tortura fosse stata mai raccolta, nonostante la provenienza da paesi noti per
praticare torture e persecuzioni. Si cominciò a “guardare”, in modo esplicito, alla silenzio-
sa ed invisibile presenza di vittime di violenza e nel giro di pochi mesi emerse un nume-
ro sorprendente di pazienti, alcuni dei quali già seguiti per patologie comuni mai messe
in relazione con la storia della violenza subita”. Poi nel 2008 Maria Chiara Monti propose
a sua volta uno sguardo etnopsicologico per i nostri pazienti migranti forzati, non solo
vittime. Anche qui parliamo di qualcosa che si intravede soltanto, si indovina tra le pie-
ghe di un corpo malato ma non si riesce ad identificare bene e soprattutto non si riesce
a curare. Dopo 10 anni di impegno abbiamo deciso di condividere il nostro percorso per-
ché possa diventare patrimonio comune e portare alla creazione di spazi di cura per que-
sta particolare utenza.

In sede di introduzione, sembra necessario soffermarsi sulle nostre motivazioni. All’ini-
zio, prima ancora della risposta alla domanda di salute, c’è stata la consapevolezza del-
l’importanza del riconoscimento della dignità, della libertà e dell’autonomia dell’indivi-
duo. Essendo l’uomo un essere relazionale, destinato a realizzarsi nel contesto di rappor-
ti interpersonali ispirati alla giustizia, è fondamentale che siano riconosciuti i suoi diritti
fondamentali. Prima ancora di essere un malato, chi chiede il nostro aiuto è una persona.
Come operatori della salute abbiamo sempre avuto questa consapevolezza e nel nostro
lavoro abbiamo sempre cercato, attraverso la salute, di facilitare l’integrazione e la parte-
cipazione dei migranti alla vita socio-politica della città (Dichiarazione di Bratislava,
2007)4. In questo particolare contesto di persone deprivate della loro dignità, oltreché
della loro identità, tale atteggiamento si è rivelato, alla fine, salutarmente terapeutico.
Quando arrivano nei nostri ambulatori, i migranti forzati hanno ancora negli occhi la
paura dello scampato pericolo e soprattutto l’angoscia dello stato di non-persone. Sono
uomini e donne senza carta e perciò anonimi. Sono per l’appunto apolidi. L’apolidia è la
condizione cui è soggetto l’individuo al quale, per circostanze varie e quasi sempre indi-
pendenti dalla propria volontà, viene negata la titolarità ai diritti ed ai doveri correlati alla
cittadinanza, diritto fondamentale dell’individuo, spesso definito come il “diritto di avere
diritti” (UNHCR e IPU, 2005). “Per me essere apolide significa non avere identità né persona-
lità” (UNHCR, 20145). Secondo la Convenzione relativa allo statuto delle Persone Apolidi
adottata a New York il 28 settembre 1958, l’apolide è la persona che nessuno Stato con-
sidera come suo cittadino in applicazione della sua legislazione. Si tratta di una condizio-
ne che comporta un elevato costo umano e sociale poiché mette in discussione la perce-
zione dell’individuo nei confronti della comunità e può portare a situazioni di marginali-
tà, instabilità, conflitto e malattia. “Essi potrebbero vivere e morire senza lasciare traccia,



6 “La medicina è una scienza sociale e la politica è una medicina su larga scala” (R. Virchow, 1848).
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senza aver contribuito in nulla alla creazione di un mondo comune” (Arendt, 1951). Richie-
denti asilo vittime di torture e di tratta: quanti siano nessuno lo sa ma tutti sappiamo
della loro vulnerabilità psico-fisica che influisce pesantemente sulla loro capacità di auto-
determinazione; essi rappresentano un affronto alla dignità ed all’integrità dell’essere
umano. I minori non accompagnati richiedenti asilo, il cui numero è drammaticamente
aumentato, rappresentano, a loro volta, una categoria particolarmente vulnerabile, por-
tatrice di bisogni, criticità, fragilità e caratteristiche del tutto peculiari strettamente lega-
ti al vissuto traumatico di fuga dal paese d’origine e di distacco dal nucleo familiare. La
causa del malessere psichico sta proprio qui: nella mancata risposta al bisogno e qualche
volta alla domanda esplicita di riconoscimento che rappresenta un’esigenza fondamen-
tale di ogni persona soprattutto in contesti multiculturali e che, a sua volta, è strettamen-
te legato al concetto di identità (Taylor, 2010), alla visione cioè che una persona ha di
quello che è, delle proprie caratteristiche fondamentali che la definiscono come essere
umano. La tesi di Taylor è che la nostra identità sia plasmata, in parte, dal riconoscimen-
to o dal mancato riconoscimento, o spesso da un misconoscimento da parte di altre per-
sone. “Un individuo o un gruppo possono subire un danno reale se le persone o la socie-
tà che lo circondano gli rimandano, come uno specchio, un’immagine di sé che lo limita
o lo diminuisce o umilia. Il misconoscimento non è soltanto la mancanza di qualcosa di
dovuto, il rispetto; può anche essere una ferita dolorosa. Un riconoscimento adeguato,
invece, non è soltanto una cortesia che dobbiamo ai nostri simili: è un bisogno umano
vitale”. Dare cittadinanza a questo bisogno è stata la nostra prima preoccupazione ed ha
fatto parte integrante della metodologia clinica in cui l’approccio – è bene ripetersi - non
è rivolto soltanto alla conoscenza dei determinanti prossimali, ma soprattutto a quelli
distali di salute6. Anche il semplice rilascio del codice STP a persone che non hanno anco-
ra istruito la pratica della richiesta d’asilo, la consegna di un semplice pezzo di carta in cui
ci sia scritto il proprio nome e cognome con un numero identificativo, si rivela salutare.
Stretta connessione dunque tra identità e riconoscimento come è dimostrato da un
aspetto cruciale della condizione umana, secondo cui a definire la vera identità di ciascu-
no è l’altro, ed in particolare l’ “altro significativo” (Mead, 1972). Noi definiamo la nostra
identità dialogando, qualche volta lottando, con le cose che gli altri significativi vogliono
vedere in noi. Quanto esaltante possa essere l’esperienza secondo la quale ciascuno di
noi, nel suo piccolo, assieme ad altri professionisti della salute, possa essere l’altro signi-
ficativo del nostro paziente non ci sono parole per esprimerlo ma sicuramente contribui-
sce a dare un senso alla nostra vita professionale. Riconoscere la dignità, quindi, non
basta se contestualmente non viene riconosciuta anche l’identità-autenticità. Mentre la
prima è universale, questa invece è caratterizzata dal fatto di essere unica e come la
prima può rivelarsi una forma di oppressione qualora non venga riconosciuta. Nelle
società multiculturali spesso questa differenza rischia di essere ignorata, trascurata, assi-
milata ad una identità dominante e maggioritaria. E tale assimilazione è il peccato capi-
tale contro l’ideale dell’autenticità. La presente società equa e cieca alle differenze non
solo è disumana (perché sopprime l’identità) ma è a sua volta in modo sottile e inconscio,
fortemente discriminatoria. Il riconoscimento delle differenze e dell’autenticità identita-



ria ha rappresentato il passo successivo nella cura di questi pazienti, una cura sensibile
culturalmente, fortemente contestualizzata, capace di intercettare il livello psico-cultura-
le della malattia nel tentativo di interpretarlo e di correggerlo. L’approccio culturalmente
sensibile con la presenza contemporanea dell’antropologo, del mediatore culturale di
madrelingua, oltreché dello psicologo, ha contribuito non poco a ricostruire l’integrità
psico-fisica di un uomo, fino ad allora disintegrato, finalmente riconosciuto non solo
nella sua dignità ma anche nella sua autenticità di essere unico ed irripetibile. Come ci
ricorda Maria Chiara Monti nel suo scritto, “benchè l’individuo sia l’unico vero portatore
della sofferenza, la cultura di contro stabilisce e rinforza le modalità d’espressione di que-
sto disturbo. La cultura ha un effetto patoplastico nel momento in cui definisce modi e
linguaggio attraverso cui viene espressa la sofferenza psichica e le fornisce forma”. 

Tutto questo non sarebbe stato possibile senza il “riconoscimento” da parte degli orga-
nismi direttivi dell’Azienda Policlinico della “dignità” e dell’“autenticità” del lavoro svolto e
senza l’incoraggiamento e la collaborazione della nostra Università, che ringrazio anche
a nome degli innumerevoli pazienti immigrati che si sono susseguiti nei nostro ambula-
tori e che hanno ricevuto l’accoglienza che meritano nello spirito della legislazione
vigente. Un grazie particolare al dott. Gioacchino Oddo che, come coordinatore del grup-
po interaziendale nel Piano Attuativo Aziendale 2012-2014 (Assessorato della Salute
Regione Siciliana, , 2011) nell’Area di intervento “Integrazione Socio – Sanitaria (Azienda
Capofila ASP Palermo), ha portato al riconoscimento ed alla strutturazione dell’ambula-
torio di etnopsicologia presso l’Azienda Policlinico nel servizio di Medicina delle Migra-
zioni, che dall’1.04.2015 ha smesso di agire volontaristicamente mediante un rapporto di
collaborazione a progetto.

Grazie, infine, al riconoscimento della Fondazione Migrantes, organismo pastorale
della CEI, il cui direttore generale, Mons. Gian Carlo Perego, ha convintamente sostenuto
la pubblicazione del presente volume ritenendolo utile per quanti sono impegnati,
volontari e non, nella cosiddetta “II accoglienza”. Ciò rappresenta per me motivo di gran-
de gioia, sapendo, del consapevole, concreto e, spesso, nascosto, lavoro di promozione
umana svolto a favore dei migranti dalla Chiesa italiana attraverso la Migrantes. 

19





L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Questo testo è una revisione aggiornata del contributo di Cristina Molfetta (Ufficio Pastorale
Migranti - Torino) al Rapporto sulla Protezione Internazionale in Italia 2014 (a cura di ANCI,
Caritas italiana, Cittalia, Fondazione Migrantes, SPRAR, in collaborazione con l’UNHCR).

Introduzione

Siamo un Paese che ha firmato nel 1954 la convenzione di Ginevra ma che ha aspetta-
to sino al 2002 per avere il suo sistema nazionale di accoglienza per richiedenti asilo e
rifugiati. Altri Paesi europei, nel momento in cui hanno firmato la convenzione di Gine-
vra, hanno creato subito un sistema di prima e seconda accoglienza per richiedenti asilo
e titolari di protezione internazionale che li ha portati ad accogliere ogni anno, con
responsabilità, quote di persone costrette a scappare da diversi luoghi del mondo. Siamo
un Paese in cui, al di là di un promettente articolo della Costituzione (art.10), non esiste
ancora una legislazione nazionale sul diritto d’asilo. Peraltro, su questo stesso piano della
volontà politica, le normative che regolano al momento le procedure dei richiedenti asilo
e l’accoglienza dei rifugiati sono state introdotte da direttive e regolamenti europei del
2003-2004, che a partire dal 2008 abbiamo dovuto recepire anche noi. Siamo anche un
Paese dagli strani racconti. 

- Per esempio gli sbarchi via mare sono raccontati in maniera così persistente che nel-
l’immaginario delle persone praticamente tutti i migranti presenti in Italia sono arrivati
via mare, pur essendo questa una modalità minoritaria: in realtà la maggioranza delle
persone migranti presenti nel nostro Paese è arrivata via aereo o via terra. Invece l’infor-
mazione corrente non ci aiuta a capire che molte delle persone sbarcate non si fermano
qui e anche tra quelle che si fermano (1 su 3) la metà non ottiene un permesso come tito-
lare di protezione internazionale. 

- Poco si racconta anche di quante persone muoiono e in quali modi, non solo nel
Mediterraneo ma già prima nei deserti e nei lunghi viaggi in cui le obblighiamo ad affi-
darsi a trafficanti di esseri umani, dato che non esiste una maniera legale di entrare nel
nostro Paese come richiedenti asilo. 

Il diritto d’asilo in Italia.
Una lunga storia: dal “dis-sistema” dell’accoglienza 
ai tentativi di sistema degli ultimi anni.
Cristina Molfetta
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- E ancor meno ci viene raccontato il quadro globale dei flussi, per cui la stragrande
maggioranza delle persone in fuga si ferma nel primo Paese sicuro, vicino alla situazione
del conflitto (circa l’86%), mentre solo il 10% di esse raggiunge l’Europa e infine, di que-
sto totale europeo, solo il 3% è al momento in carico all’Italia. 

Siamo dunque un Paese che si sente invaso da richiedenti asilo e rifugiati mentre la
realtà è ben altra. 

Dato il numero di persone arrivate in Italia negli anni, di quelle che vi hanno fatto
domanda d’asilo e di quante hanno ottenuto lo status di rifugiato, vi è un tasso ancora
molto basso rispetto alla popolazione. Questo perché per molti anni abbiamo fatto poco
e non abbiamo seriamente strutturato un percorso di prima accoglienza, proporzionale
al numero delle persone che facevano domanda d’asilo. Tutt’ora non abbiamo un reale
programma di inserimento e integrazione per tutti coloro che ottengono una protezio-
ne internazionale e che spesso, proprio in quel momento, rischiano di finire in mezzo a
una strada.

Per tutti questi motivi è importante, quando si vuole parlare di diritto d’asilo, di richie-
denti asilo e rifugiati in Italia, non basarsi solo sulle informazioni che i media ci danno
ogni giorno ma provare a farci delle domande:

- Quante sono le persone in fuga nel mondo?
- Quante di queste persone arrivano nel nostro Paese?
- Quante di queste persone muoiono prima di arrivare?
- Cosa succede loro quando arrivano? Quali sono le nostre procedure e le nostre acco-

glienze?
- Si potrebbero organizzare le cose diversamente? 
Per questo nelle pagine che seguono propongo una “storia lunga” del diritto d’asilo in

Italia, dal momento in cui abbiamo firmato la convenzione di Ginevra nel 1954 ai nostri
giorni. Questa storia può rendere più chiaro come alcune delle contraddizioni e difficol-
tà che ancora viviamo non siano dovute tanto al numero delle persone che arrivano
(relativamente basso e gestibile), ma alle molte cose che avremmo potuto fare prima
come Paese per strutturaci e che non abbiamo ancora fatto o stiamo facendo in parte e
solo negli ultimi anni.

1 - Dalla convenzione di Ginevra del 1951 al 1990: l’Italia e l’asilo politico che non c’è

La convenzione di Ginevra viene alla luce nel 1951, mentre l’Italia la firma e vi aderisce
solo nel 1954 e per di più con un vincolo di “limitazione geografica” che durerà sino al
1990. In base a questo vincolo, solo gli stranieri di provenienza europea avrebbero potu-
to fare domanda d’asilo in Italia. In realtà in questo lungo lasso di tempo le diverse e gravi
crisi internazionali che si sono succedute, più o meno vicine al nostro territorio, ci hanno
portato a dover fare delle eccezioni a questo vincolo. A volte le misure che sono state
adottate nel nostro Paese hanno rappresentato delle innovazioni e delle buone pratiche
e per questo vale la pena ricordarle. Altre volte, invece, le misure sia legislative che di
accoglienza messe in campo non sono riuscite a tutelare le persone per cui erano state
create e, anziché favorirne l’autonomia e l’integrazione, le hanno spinte verso la dipen-
denza e il successivo abbandono. Ma anche in questo caso è bene ricordarle per prova-
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re, se è possibile, a evitare di ripercorrere pratiche che hanno già dimostrato negli anni
passati la loro inefficienza. Va sottolineato come nei momenti di crisi umanitarie sia sem-
pre stato importante il coinvolgimento della società civile ed è anche evidente che,
quanto più questa è stata coinvolta, tanto più si è riusciti a dare delle risposte non solo
emergenziali ma di senso rispetto alle vite delle persone accolte e poi integrate nel
Paese. Dagli anni Cinquanta sino agli anni Ottanta, in parte proprio per la limitazione
geografica ma anche per la presenza di una forte emigrazione, l’Italia si percepisce e
viene anche percepita dai potenziali richiedenti asilo più che altro come un Paese di tran-
sito. Ricordiamo che gli europei sarebbero gli unici a poter fare direttamente domanda
d’asilo in quegli anni nel nostro Paese ma spesso neanche la fanno, consapevoli della
mancanza di programmi di integrazione, al di là del riconoscimento formale. Dunque la
maggioranza dei richiedenti asilo che arrivano in Italia, sia europei che extraeuropei, vi
rimangono solo il tempo necessario per aspettare il reinsediamento e quindi il trasferi-
mento verso la loro meta finale, presso i Paesi che più generosamente mettono a dispo-
sizione in quegli anni posti di resettlement, cioè di accompagnamento all’integrazione:
gli Stati Uniti, l’Australia, il Canada e la Nuova Zelanda. Per analizzare i dati dei flussi anche
prima della convenzione di Ginevra, a risalire alla fine della seconda guerra mondiale, in
Italia si registrano tra il 1945 e il 1952 circa 120.000 rifugiati in transito verso altre mete.
Poi, dal 1952 al 1989, circa altri 118.00 rifugiati chiedono asilo o accoglienza nella fase di
transito e di nuovo la maggioranza si dirige in altri Paesi, tanto che, a fronte delle circa
238.000 domande complessive d’asilo o di accoglienza transitoria ricevute dal 1945 al
1989 nel nostro Paese, nel 1989 avevamo soltanto 11.500 rifugiati, di cui meno di 5.000
extraeuropei. Riguardo alle istituzioni, nel 1957 la responsabilità per i richiedenti asilo e
le persone in transito passa dal livello internazionale al Ministero degli Interni, mentre dal
1952 al 1990 funziona una sola Commissione in Italia per l’analisi delle domande d’asilo,
la Commissione paritetica di eleggibilità (CPE) con sede a Roma. Questa è composta in
parte da funzionari del Ministero per gli Affari Esteri e del Ministero dell’Interno e in parte
da rappresentanti dell’UNHCR. I tempi di attesa per essere ascoltati da tale Commissione
sono raramente più brevi di un anno. Oltre alla Commissione competente, sempre a
Roma si trovano le Ambasciate dei Paesi in cui le persone aspettano di andare e da cui
attendono i nullaosta e i relativi visti per l’ingresso e il reinsediamento. Per molte di que-
ste persone, nel tempo di attesa della partenza e in cui per legge non possono lavorare,
diventa più che altro importante la sopravvivenza, cioè il vitto e l’alloggio, ma anche
l’azione di accompagnamento verso il disbrigo delle pratiche e l’apprendimento della lin-
gua inglese. Sino agli anni Ottanta, alcune persone in attesa di partire vengono ospitate
in tre grandi Centri di Assistenza Profughi e Stranieri (CAPS): 

1) quello di Patriciniano, una frazione di Trieste al confine con la Jugoslavia; 
2) quello di Capua in Campania;
3) e quello di Latina nel Lazio. 
All’interno di questi campi, un gruppo di Associazioni cura le azioni di orientamento, la

preparazione alle interviste presso le Ambasciate per il reinsediamento, i corsi di lingua
inglese. Queste Associazioni sono: il Comitato Intergovernativo per le Migrazioni Euro-
pee (ICEM, ora IOM), l’International Rescue Committee (IRC), il Consiglio Mondiale delle
Chiese (WCC) e l’Ufficio Centrale della Emigrazione Italiana (UCEI), predecessore dell’at-
tuale Fondazione Migrantes della Conferenza Episcopale Italiana. Altre persone vengono
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accolte a Roma e dintorni da istituti religiosi, sia maschili che femminili, che mettono a
disposizione vitto e alloggio e nello stesso tempo accompagnano le persone in amba-
sciata e forniscono corsi di lingua inglese. Se le persone richiedenti asilo sono di origine
extraeuropea e ottengono il riconoscimento come rifugiati dalla Commissione compe-
tente, il loro mantenimento materiale diventa responsabilità dell’UNHCR. Alcune delle
persone e delle famiglie ospitate sia nei campi che presso gli istituti religiosi devono
aspettare anche due anni prima di potersene andare.

In questi anni, rispetto ad alcune crisi internazionali ed umanitarie, lo Stato Italiano va
in deroga al suo principio di “limitazione territoriale”: 

• nel 1973, quando accoglie 609 cileni, dopo il golpe di Pinochet, a cui riconosce lo sta-
tus di rifugiato;

• nel 1978-79 quando dà lo status di rifugiato a circa 3.336 indocinesi (vietnamiti, cam-
bogiani e laotiani). Di questi, 900 li andiamo addirittura a prendere con navi della
nostra Marina nel mar della Cina;

• nel 1982, quando accoglie e riconosce lo status di rifugiato ad alcuni Afghani in fuga
dal Paese dopo l’invasione dell’URSS;

• nel 1988-89, quando pure accoglie e riconosce lo status di rifugiato ad alcuni Kurdi e
Caldei irakeni in fuga. 

Ma è solo negli anni Novanta che, finalmente, tanto la società che la politica con la
legge Martelli prendono atto che l’Italia non è più soltanto una terra di emigrazione e
transito ma è diventata anche una terra di immigrazione e asilo. Nel 1990 viene tolta la
“limitazione geografica”, cioè tutte le persone sia europee che extraeuropee possono ora
fare domanda d’asilo. Chiudono i due campi ancora esistenti, quelli di Capua e di Latina.
Dall’idea dell’accoglienza nei campi, si passa a quella del dare denaro alle persone per il
loro mantenimento, a cura della Prefetture. All’inizio vengono riconosciute 25.000 mila
lire a persona al giorno, che poi diventano 35.000 mila lire a persona per un massimo di
45 giorni. Nel 1990 la Commissione paritetica di eleggibilità (CPE) si trasforma e diventa
la Commissione centrale per il riconoscimento dello status di rifugiato, sempre con sede
a Roma, ma questa rimarrà l’unica in Italia sino al 2005 e così anche i tempi di attesa per
un colloquio e la relativa risposta rimarranno sempre superiori ad un anno. La Commis-
sione centrale è presieduta da un Prefetto e composta da altri quattro alti funzionari: uno
della Presidenza del Consiglio dei Ministri, uno del Ministero degli Affari Esteri e due del
Ministero dell’Interno. Un rappresentante dell’UNHCR partecipa alle riunioni della Com-
missione ma solo con funzione consultiva.

Nel 1990 l’Italia firma anche la convenzione di Schengen, che però entrerà in vigore sul
suo territorio solo nel 1997, momento in cui comincerà anche a diventare attiva la con-
venzione di Dublino. Quindi l’Italia fa un tentativo, negli anni Novanta, di dotarsi di una
minima procedura per il riconoscimento del diritto d’asilo e di un minimo programma di
supporto all’accoglienza, ma purtroppo la questione dei rifugiati rimane in qualche
modo un aspetto marginale. Non si investe nella formazione specialistica della Pubblica
Amministrazione e ancora meno per mettere in piedi un reale sistema di accoglienza e di
integrazione dei rifugiati. Per molte di queste carenze, già evidenti negli anni Novanta,
continuiamo a pagare un prezzo anche ai giorni nostri.
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2 - Dal 1990 al 2008: l’asilo senza protezione sussidiaria e la costruzione dell’acco-
glienza decentrata

2.1 – Il vuoto normativo dell’accoglienza italiana

Se nel 1990 riceviamo poche domande d’asilo (3.376), nel 1991 sono più di 40.000 gli
albanesi che arrivano sulle nostre coste, ma mentre ai primi 25.000 che arrivano al porto
di Brindisi, Bari e Otranto viene riconosciuto un permesso temporaneo di un anno, ai suc-
cessivi 20.000 che arrivano a Bari viene riservato un trattamento diverso: prima chiusi in
uno stadio e poi rimpatriati. Poi nel 1992 le domande ritornano ad essere poche (2.493).
Ma attraverso l’ondata di arrivi dall’Albania nel ‘91 si pone il problema di una normativa
secondo cui, dal 1954 sino al 2004, la Commissione competente può solo riconoscere o
meno lo status di rifugiato in base alla convenzione di Ginevra. Il problema riguarda le
molte persone che scappano o si trovano fuori dal loro Paese nel momento in cui avvie-
ne un grande sommovimento politico o sociale, sia esso un golpe o la caduta di un regi-
me, la dissoluzione di uno Stato o la guerra civile. Per queste persone che non possono
essere rimpatriate mancano delle tutele intermedie, che non prendano in considerazio-
ne solo le persecuzioni dirette ai singoli individui, come fa la convenzione di Ginevra e il
conseguente riconoscimento dello status di rifugiato politico, ma che partano anche dal
riconoscimento dello stato di disordine e instabilità del Paese da cui le persone stesse
provengono. È solo nel 2004, grazie ad una normativa europea e al suo recepimento in
Italia nel 2008, che diventa possibile riconoscere anche la protezione sussidiaria. Ed è
solo nel 2008 che diventa possibile presentare domanda di asilo non più soltanto alla
frontiera, nel momento in cui la si oltrepassa, ma anche successivamente presso le diver-
se Questure competenti. Proprio per questa mancanza dell’ordinamento precedente,
dagli anni ‘90 sino al 2008, rispetto ad albanesi, a somali e a persone in fuga dalla ex Jugo-
slavia lo Stato italiano si è trovato costretto ad inventare diverse forme di protezione,
chiamata a volte “umanitaria” e altre volte “temporanea”. Queste figure giuridiche in qual-
che modo sono rimaste negli anni successivi e hanno convissuto con le altre due forme
di protezione che nel frattempo, in tutta Europa, sono state chiamate internazionali: il
riconoscimento dello status di rifugiato, già esistente con la convenzione di Ginevra, e la
successiva protezione sussidiaria. Poi, nel corso degli anni Duemila, i progressi in Italia
rispetto alla procedura di protezione e all’accoglienza sono più che altro legati all’appro-
vazione di normative europee. In questi stessi anni, sia come Paese che come Europa,
adottiamo delle pratiche di respingimento (anche per mezzo di trattati bilaterali di riam-
missione) e meno frequentemente delle pratiche di soccorso in mare. Comunque, al di là
della buona volontà che a volte dimostriamo, continuano a mancare veri strumenti nor-
mativi ed internazionali per evitare che una persona in fuga dal suo Paese cada vittima di
trafficanti e sfruttatori vari, prima di riuscire a mettersi in salvo. E anche se ora apparen-
temente abbiamo un sistema di riconoscimento e accoglienza dignitoso per chi arriva,
troppo spesso le pratiche di un posto o di un ufficio sono difformi dalle pratiche di un
altro e questo ha come diretta conseguenza che quelli che dovrebbero essere dei diritti
diventano una sorta di concessioni arbitrarie. Dagli anni ’90, dunque, avviene una mag-
giore “accoglienza” di flussi di persone ma attraverso istituti giuridici nazionali alquanto
parziali, quali il permesso “umanitario” o quello “temporaneo”, come nei casi seguenti.
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1) Arrivi dall’Albania. 
Nel 1990 viene fatta fare domanda d’asilo a circa 18.000 persone. Nel 1991 viene rila-
sciato un permesso temporaneo per sei mesi a circa 25.700 persone, ma nello stesso
anno altri 20.000 sbarcati a Bari vengono invece rimpatriati.

2) Arrivi di cittadini somali. 
Nel 1992 viene dato un permesso temporaneo di un anno, per studio o per lavoro, a
circa 1700 persone. 

3) Crisi balcanica. 
Questa crisi, che va dal 1992 al 1995, ci coglie impreparati. Però da lì si sviluppano for-
temente nella società civile la cooperazione decentrata, l’accoglienza decentrata dal
basso e il ruolo del Consorzio Italiano di Solidarietà (ICS), la proposta di un piano nazio-
nale di accoglienza. In quegli anni in Italia transitano circa 80.000 fuoriusciti dalla ex
Jugoslavia a cui viene dato inizialmente un permesso umanitario per due mesi, poi tra-
sformato in un permesso umanitario per un anno (nel 1995 risultavano circa 52.000
persone con quel permesso). Per un confronto dei diversi sistemi: in Italia in quegli anni
vengono accolte dal basso 6.000 persone, mentre in Germania 360.000 sono accolte
dal sistema nazionale.

4) Nuovi arrivi dall’Albania. 
Nel 1997 arrivano circa 17.000 persone sulle coste pugliesi, circa 1.500 presentano
domanda d’asilo, mentre agli altri viene rilasciato un nullaosta che dà diritto a un per-
messo temporaneo.

5) Arrivi dal Kossovo. 
Nel 1998-99 si prevede la possibilità, anche in questo caso, di un permesso umanitario
semestrale. Rileggendo questi passaggi dell’accoglienza in Italia, oltre ai dati quantita-
tivi, si possono estrapolare e raccontare due storie che svelano le nostre contraddizio-
ni ma anche le nostre potenzialità. La prima storia riguarda il caso dei somali e la secon-
da le persone in fuga dalla ex Jugoslavia che arrivano nel nostro Paese.

2.2 – Il caso della Somalia: l’accoglienza in Italia e la mancanza di inserimento.
La fuga dal proprio Paese e le prime case occupate da rifugiati e titolari di protezione interna-
zionale o umanitaria.

La storia dell’Italia e quella della Somalia sono legate da molto tempo, anche se i soma-
li ne sono molto più consapevoli della maggioranza degli italiani. Il nostro Paese è in
qualche misura presente in Somalia dal 1887, arriva ad occuparla come colonia nel 1905
e ci rimane sino al 1941, data in cui la Gran Bretagna si sostituisce all’Italia nella gestione
coloniale. Poi, nel 1949, per portare il Paese all’indipendenza e alla democrazia, si decide
in sede ONU di affidare la gestione di un decennio di transizione allo Stato italiano. Così
nasce l’AFIS (Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia) che dura sino al 1960.
Finalmente nel 1960 la Somalia diventa indipendente e prende la forma di una Repubbli-
ca. La pace però dura poco e nel 1969, con un colpo di Stato, sale al potere il generale
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Siad Barre che lo manterrà in forma dittatoriale sino al 1991, quando verrà deposto con
la forza. La deposizione di Siad Barre, appunto nel 1991, porta a degli scontri molto san-
guinosi prima nella capitale, Mogadiscio, per poi degenerare in una spirale incontrollata
di violenza e instabilità che colpisce tutto il Paese. Ha inizio così una delle guerre più san-
guinose del nostro tempo, che dura con fasi diverse per più di venti anni e ancora non si
è conclusa e che fa vivere alla Somalia e ai suoi abitanti una delle più dure crisi umanita-
rie. Molti somali costretti alla fuga pensano come prima meta all’Italia in virtù del lungo
passato coloniale e anche perché l’italiano è una delle lingue imparate a scuola, ma que-
sto legame molto sentito dai somali già presenti in Italia o arrivati nel 1991 è anche uno
dei motivi di più cocente delusione. Perché ben presto essi si rendono conto che il nostro
Paese e la maggioranza degli abitanti sembrano invece aver rimosso la storia, specie la
propria storia coloniale. I somali capiscono che la passata occupazione italiana della
Somalia non varrà loro alcun trattamento privilegiato in Italia, anzi a volte verranno
discriminati.

Il permesso a intermittenza e l’inserimento che non c’è
Nel 1991, quando 1.700 somali arrivano in Italia perlopiù regolarmente, attraverso i voli

di linea e con il permesso rilasciato dall’Ambasciata italiana in Somalia, e fanno doman-
da d’asilo, la maggioranza di loro si vede rigettare la richiesta. Infatti la Commissione
competente, che all’epoca può solo riconoscere o meno lo status di rifugiato, reputa che
essi non siano perseguitati personalmente ma fuggano dal proprio Paese a causa di forti
instabilità. Molti rimangono quindi senza permesso, senza possibilità di ritornare nel pro-
prio Paese ma anche senza aiuti materiali come il vitto e l’alloggio. I somali che rientrano
in questa triste condizione di irregolarità e di abbandono decidono di organizzarsi per
fare un ricorso collettivo, ma nel 1992 lo Stato Italiano li anticipa concedendo loro la pos-
sibilità, attraverso un provvedimento ad hoc, di ottenere un permesso di soggiorno per
un anno, rinnovabile sino a che il Paese di provenienza sia in difficoltà. Questa decisione
permette ai somali presenti in Italia di uscire dall’irregolarità e con questo permesso pos-
sono anche studiare o lavorare. Invece non viene affrontata la questione di una qualche
forma di accompagnamento rispetto all’alloggio e così, già in quegli anni, inizia per molti
di loro la pratica di occupare alcuni stabili, alberghi o ex ambasciate, come unico modo
di garantirsi un’abitazione. A Roma, nel 1992, vengono occupati tre grandi stabili: l’Hotel
World, l’Hotel Pierre e l’Ambasciata somala. Nel solo Hotel World, tra il 1992 e il 1995, si è
calcolato che abbiano trovato riparo sino a 1.200 somali. Inizia così la storia delle occupa-
zioni abusive da parte di rifugiati e titolari di una qualche forma di protezione, cioè da
parte di persone che hanno un regolare permesso di soggiorno ma non sono nelle con-
dizioni materiali per riuscire a procurarsi un’altra abitazione e ricominciare una vita nor-
male e dignitosa. A distanza di pochi anni comincia ad essere evidente che, se da una
parte le occupazioni risolvono il problema abitativo, dall’altra si trasformano in una spi-
rale di marginalità sociale da cui è difficile uscire, specie se perdurano per anni e le per-
sone occupanti sono le stesse. Con gli anni, oltre allo stabile, è come se si degradassero
anche le loro capacità. In quegli anni dalla Somalia arrivano anche molte persone bene
istruite o che appartengono all’elite del paese e negli anni Novanta la comunità somala
diventa una delle maggiori tra quelle straniere presenti in Italia, stimata intorno alle
20.000 unità. Le carenze, prima legislative e poi nell’accoglienza materiale, spingono
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però molte di queste persone a intraprendere una seconda migrazione, dirigendosi verso
i Paesi che mettono a loro disposizione posti di resettlement e reali strumenti di integra-
zione. Molti ripartono alla volta del Canada, della Gran Bretagna, dell’Olanda e della Ger-
mania, dove si formano comunità somale vitali. Intanto in Italia, almeno sino al 2008, le
due città in cui rimane più numerosa la comunità somala sono Roma e Firenze, anche
grazie alla presenza di stabili occupati abusivamente in cui chi non trova altra collocazio-
ne riesce a sopravvivere. Ma nel frattempo alle difficoltà abitative torna ad aggiungersi
quella del permesso di soggiorno. Nel 1999 viene chiusa quella possibilità, data ai soma-
li a partire dal 1992, di avere un permesso di un anno, rinnovabile. Addirittura si stabili-
sce che tutti i documenti somali prodotti dopo il 31 gennaio 1991, cioè dopo la caduta di
Siad Barre, non siano validi: tutto, dai passaporti ai titoli di studio, viene considerato non
più valido. Questo rende difficile stabilire anche solo le identità delle persone e di conse-
guenza rinnovare i permessi di soggiorno, per non parlare di quanto renda lunghe e far-
raginose le pratiche per il ricongiungimento familiare. È in questi anni che la comunità
somala si sente particolarmente discriminata in Italia e sempre più persone si dirigono in
altri Paesi occidentali o europei. Solo nel 2008, con l’introduzione della protezione sussi-
diaria in Italia attraverso il recepimento di una direttiva europea, in parte la cosa si risol-
ve e ridiventa possibile fare domanda d’asilo e ottenere una qualche forma di protezio-
ne, così come ridiventa possibile portare avanti i ricongiungimenti familiari.

La seconda ondata da Mogadiscio, 2006-2008
Nel frattempo in Somalia, negli anni 2006-2007, dopo un periodo relativamente tran-

quillo si arriva di nuovo a fortissimi scontri. Emerge una nuova forza politica di opposizio-
ne, le Corti islamiche (conosciute anche come milizie dello Shabaab), e cambiano i rap-
porti di forza. La nuova crisi porta a ripercussioni fortissime sulla popolazione civile. Il
gruppo di difesa dei diritti umani “Elman” stima nel solo 2007: 6.000 morti, 8.000 feriti ed
oltre 700.000 civili in fuga. Nel 2008 sono più di 52.000 i somali che fuggono dal Paese, di
questi circa 4.800 arrivano e fanno domanda d’asilo in Italia dove rappresentano la
seconda nazionalità di richiedenti asilo e più di 3.900 di loro si vedono riconosciuta la
protezione sussidiaria. Alle due città italiane che storicamente avevano rappresentato un
polo di attrazione e di aggregazione per i somali, Roma e Firenze, si unisce il nuovo polo
della città di Torino. Infatti nel 2008 inizia l’occupazione da parte di somali, etiopi, eritrei
e sudanesi di un grande stabile torinese, la ex clinica San Paolo in corso Peschiera, che
parte con circa 200 occupanti ma che in meno di un anno cresce sino a diventare il luogo
di residenza di circa 400 persone, in maggioranza somale. Negli anni è anche cambiata la
composizione sociale delle persone in fuga dalla Somalia. Si è passati da una migrazione
forzata più di elite degli anni Novanta a una migrazione forzata di fasce sempre più
ampie e più popolari del Paese. Vent’anni di instabilità non passano senza lasciare il
segno e per molte di queste persone in fuga la stessa istruzione è diventata impossibile.
Per questo, molti somali che arrivano nel 2008 in Italia hanno livelli di istruzione molto
bassa, alcuni di loro non hanno neanche potuto imparare a scrivere nella loro lingua.

Alcune cose non cambiano
Queste difficoltà di partenza rendono ancora più lungo il processo di inserimento socio

lavorativo dei somali. Molti non vengono accolti nello SPRAR, il programma nazionale
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che più o meno ha soltanto 3.000 posti, ma solo all’interno di grandi CARA (Centri Acco-
glienza Richiedenti Asilo) sino al termine della procedura d’asilo, per poi ritrovarsi in
mezzo alla strada nel momento in cui ottengono la protezione sussidiaria. Ed ecco che
per molti, ancora una volta, gli stabili occupati diventano il luogo di residenza e di rifugio
da cui provare a muoversi verso altre destinazioni europee. Ma nel frattempo è diventa-
to sempre attivo e applicato il regolamento di Dublino, che impone che il primo Paese di
arrivo in Europa non sia solo quello in cui sbrigare le pratiche per il riconoscimento del
diritto d’asilo, ma anche quello in cui bisogna rimanere per inserirsi. I somali (come tutti
i richiedenti asilo) scoprono quindi con sgomento che quando ricevono una forma di
protezione in Italia, mentre la mancanza di misure mirate per l’inserimento socio lavora-
tivo è sempre presente, invece è diminuita la loro possibilità di muoversi verso altre mete
europee ed occidentali. Quindi si sentono e sono prigionieri di un Paese che apparente-
mente riconosce loro una protezione ma che poi tristemente li abbandona, nella stra-
grande maggioranza dei casi, in mezzo a una strada.

2.3 – Il caso della ex Jugoslavia: l’accoglienza decentrata in Italia

Alla sua morte, nel 1979, Tito lascia la Repubblica Federale di Jugoslavia con un asset-
to unitario e federale, composta dalle sei Repubbliche di Slovenia, Croazia, Bosnia Erze-
govina, Serbia, Macedonia e Montenegro. All’inizio degli anni Novanta si vive in quei ter-
ritori una forte crisi economica e nello stesso tempo vanno al potere, come capi politici
di alcune delle sei Repubbliche, i rappresentanti di movimenti fortemente nazionalisti
(Milan Kucan in Slovenia, Slobodan Milosevic in Serbia, Franjo Tudjman in Croazia). Inve-
ce di affrontare la crisi e le sfide del passaggio da un’economia centralizzata, frutto di anni
di socialismo reale, a una qualche forma di economia un po’ più liberale, contemporanea-
mente in molte di quelle Repubbliche prevale l’idea che sia meglio perseguire un’auto-
nomia anche oltre il modello federale. In particolare le forze politiche di Slovenia e Croa-
zia accusano la Serbia di voler dominare la Federazione e quest’ultima accusa le prime
due Repubbliche di volere la secessione. Il 25 giugno 1991 la Slovenia e la Croazia dichia-
rano la propria totale indipendenza e, nonostante le forze federali con a capo principal-
mente i serbi tentino di opporsi, nell’arco di dieci giorni il contenzioso con la Slovenia si
chiude e si arriva a breve all’accettazione dell’autonomia. Lo stesso non avviene invece
rispetto alla Croazia, dove il conflitto porta all’occupazione da parte dei serbi di alcuni
territori croati in cui la popolazione serba era storicamente molto presente, cioè le due
Krajine. Anche se in conflitto tra di loro, Croazia e Serbia arrivano a decidere una sorta di
spartizione della Repubblica di Bosnia Erzegovina, la più mista dal punto di vista etnico
e religioso, occupandola ognuno per una parte nel momento in cui anch’essa nel 1992
arriva a voler dichiarare la propria autonomia e trascinandola in un vortice di orrori senza
fine. Sarà infatti sul territorio di questa Repubblica, tra il 1992 e il 1995, che verranno eser-
citati in maniera più massiccia gli assedi e il fuoco dei cecchini, la pulizia etnica e lo stu-
pro etnico, le uccisioni di massa anche nelle zone teoricamente sotto il controllo delle
forze di pace dell’ONU. La guerra, che spesso viene erroneamente definita guerra civile
ma in molti casi è stata di pura aggressione, si protrae nelle diverse Repubbliche sino al
1995. I costi umani sono altissimi. Si stima che la guerra nella ex Jugoslavia, dal 1991 al
1995, sia arrivata a provocare oltre duecentomila morti e più di tre milioni e settecento-
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mila rifugiati . E di questi, nella sola Bosnia Erzegovina, vi sono stati più di centomila morti
e oltre un milione e duecentomila rifugiati. L’Italia, soprattutto per la prossimità geogra-
fica con questo territorio, rappresenta una delle principali vie di fuga per la popolazione
fuoriuscita dalla ex Jugoslavia e in cerca di un riparo, sia via terra attraverso la Slovenia e
Trieste che via mare attraverso l’Adriatico. Si stima che circa ottantamila persone passa-
rono dalla ex Jugoslavia all’Italia tra il 1991 e il 1995 . Ma non fu mai un arrivo di massa.
Le persone arrivavano da sole, alla spicciolata, o via terra a Trieste, appunto attraverso la
Slovenia e poi il valico, o via mare usando i traghetti di linea con arrivo ancora a Trieste o
ad Ancona o in altri porti dell’Adriatico. Molti furono portati in Italia, grazie alle iniziative
di un numero sempre maggiore di gruppi di privati italiani che si andarono costituendo
negli anni. Questi gruppi portavano direttamente aiuti umanitari nella ex Jugoslavia, spe-
cialmente ai rifugiati, più che altro bosniaci, che si andavano assommando tanto nei
campi profughi in Slovenia che nei campi profughi in Croazia, in alcuni territori conside-
rati sicuri nonostante il conflitto. Queste operazioni furono rese possibili anche grazie alla
tolleranza delle autorità italiane che, pur in presenza di stranieri entrati illegalmente, non
procedevano alla loro espulsione in considerazione dell’eccezionale crisi umanitaria che
li stava colpendo. Ricordiamo che all’epoca la procedura d’asilo vigente nel nostro Paese
dava unicamente la possibilità di riconoscere o meno lo status di rifugiato, normativa che
mal si adattava alla maggioranza di persone che scappavano dalla ex Jugoslavia, perché
queste non fuggivano tanto da persecuzioni personali quanto dalla situazione di conflit-
to e di orrore che stavano vivendo nel loro territorio. I numeri erano poi così alti che, con-
siderati i tempi di lavoro dell’unica Commissione esistente, sarebbero serviti anni e anni
per riuscire anche solo ad ascoltarli tutti. Per questo, a partire dal maggio 1992, il Gover-
no italiano decide di riconoscere a chi transita nel nostro Paese in fuga dal conflitto un
permesso umanitario, inizialmente di 60 giorni. Si tratta di una misura ad hoc, dinanzi
all’emergenza, che l’Italia adotta per cercare di supplire alle lacune normative ancora pre-
senti nel suo ordinamento giuridico e che riproporrà in occasione delle altre ondate
migratorie dello stesso periodo, cioè quella somala e quella albanese. Nel settembre
dello stesso anno 1992 la materia viene regolamentata dalla legge 390, in cui viene
appunto indicato che le persone “sfollate” dalla ex Jugoslavia hanno diritto non solo a
ricevere questo nullaosta umanitario ma anche a rinnovarlo sino a che sarà necessario.
Nel 1993, di fronte alla chiara persistenza della guerra, la durata del permesso umanita-
rio viene aumentata ad un anno. Circa 70.000 persone in fuga dalla ex Jugoslavia, di cui
57.000 tra il 1991 e il 1995 , riescono ad utilizzare questo strumento di protezione uma-
nitaria che rimane in voga sino al 1997. Rimane nel frattempo aperta, per chi tra loro lo
desidera, anche la possibilità di fare domanda d’asilo, che però viene attuata da ben
poche persone, data la lungaggine della procedura.

Comuni, Ong e parrocchie in prima linea
La legge 390 del 1992, oltre che del nullaosta umanitario, parla anche della necessità

di soccorso, accoglienza e assistenza delle persone sfollate e in fuga. A livello governati-
vo vengono messe in piedi alcune situazioni di accoglienza improvvisate, in centri collet-
tivi gestiti dalla Croce Rossa o in caserme, scuole e strutture alberghiere, di cui usufrui-
scono poco più di duemila persone. Ma senza dubbio la parte maggiore dell’accoglienza
viene sostenuta da Comuni, Associazioni, ONG, Parrocchie, Centri per il pellegrinaggio,
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nonché da tanti privati cittadini e famiglie che forniscono direttamente vitto e alloggio
mettendo a disposizione anche stanze nelle loro case o seconde case per la maggior
parte delle persone in fuga dalla ex-Jugoslavia. La guerra in un Paese così vicino al nostro,
le notizie diffuse quotidianamente sulle atrocità commesse verso i civili e la popolazione
più inerme portano alla nascita di una solidarietà senza precedenti all’interno della socie-
tà civile italiana. In tante città si creano comitati con cui le persone raccolgono fondi, sia
per gli aiuti umanitari da portare nella ex Jugoslavia che per appoggiarne poi la ricostru-
zione, ma anche per trasportare e poi ospitare gruppi di persone scappate dalla ex Jugo-
slavia che in molti casi avevano già conosciuto direttamente dentro i campi profughi
dove andavano a portare aiuti umanitari. Quindi, le persone in fuga dalla ex Jugoslavia
non solo vengono accettate e ben accolte nel nostro Paese dall’opinione pubblica, ma
vengono accolte nel vero senso della parola, direttamente dalle persone. La società civi-
le e il coinvolgimento di alcuni Enti locali (Comuni, Province e Regioni) suppliscono
ampiamente e con successo alle lacune dello Stato. Un fenomeno simile a questo, anche
se di entità un po’ minore, si verificherà pochi anni dopo anche nei confronti dei rifugia-
ti in fuga dal Kossovo.

Nasce la cooperazione decentrata
Tra il 1992 e il 1998 si arriva all’apice della collaborazione tra piccoli gruppi nati dal

basso, movimenti pacifisti e organismi di solidarietà già attivi da anni. Questa esperienza
costituirà l’ossatura sia di quella che è diventata famosa come cooperazione decentrata,
sia di quello che poi è diventato il programma di accoglienza decentrata di richiedenti
asilo e rifugiati nel nostro Paese. Le diverse azioni e i diversi Enti, siano essi gruppi di cit-
tadini o Enti locali attivi nello scambio e nella solidarietà tra territori e città Italiane e quel-
li della ex Jugoslavia, si costituiscono in un Consorzio che prende il nome di ICS (Consor-
zio Italiano di Solidarietà). Presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, sulla spinta del
forte coinvolgimento espresso in molti territori, nasce il “Tavolo di Coordinamento per gli
aiuti alla ex Jugoslavia” dove si provano a concertare le posizioni del Governo, di alcune
grandi Organizzazioni internazionali ed ecclesiali e quelle del coinvolgimento più diretto
dal basso. Gli obiettivi sono sia di programmare e coordinare l’invio di aiuti umanitari
nella ex Jugoslavia, che di adottare iniziative a favore dei fuoriusciti dalla ex Jugoslavia
nel nostro Paese.

Una innovazione efficace e una discriminazione persistente
Il Tavolo di Coordinamento rappresenta un’innovazione efficace come tentativo di coo-

perazione tra istituzioni, organismi di tutela (UNHCR, IOM, CIR, CARITAS, ecc.) e privato
sociale (ICS, ARCI, ACLI, Sindacati, ecc.). È una prima cabina di regia, un luogo dove final-
mente si possono portare all’attenzione delle autorità i vuoti e le carenze che la nostra
legislazione ha ancora. Come nota negativa si può dire che, se la maggioranza di perso-
ne in fuga dalla ex Jugoslavia vengono ben accolte nel nostro Paese, invece le persone
rom e sinti fuoriuscite per gli stessi motivi dalla ex Jugoslavia e che nel loro Paese erano
stanziali da anni, vivendo in quartieri anche residenziali e lavorando, in Italia vengono
ricondotte per nostra incapacità a una sorta di nomadismo. Esse, infatti, una volta arriva-
te, trovano spesso l’unica possibilità di inserirsi nei grandi campi nomadi già esistenti
vicino alle grandi città italiane di Torino, Padova, Bologna, Firenze, Roma e Napoli, rima-
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nendo così all’interno di strutture che già all’epoca erano e purtroppo continuano ad
essere dei veri e propri ghetti. Inoltre, rom e sinti sono esclusi da aiuti reali, sia per otte-
nere il permesso di soggiorno che per integrarsi nella nostra società. Molti di loro, non
essendo stati specificatamente seguiti negli anni, hanno perso la nazionalità e si trovano
tuttora in uno stato di apolidia e senza documenti di riconoscimento.

Lacune governative vs nascita di accoglienze dal basso (decentrate) che fanno passare dai
grandi centri ai percorsi individuali

Negli anni della dissoluzione della ex-Jugoslavia, tra il 1992 e il 1995, di fronte alla man-
canza di un reale sistema di accoglienza fioriscono in Italia alcune forme di accoglienza
spontanea dal basso, che hanno in sé i germi di quello che sarà il futuro sistema italiano
d’accoglienza per richiedenti asilo (cioè quello attuale). In molte città, specie di medie e
piccole dimensioni come Trieste, Ivrea, Bologna, Forlì, Bari ecc… nascono della acco-
glienze a favore dei rifugiati gestite da associazioni e gruppi di sostegno informali, sup-
portati a volte da alcuni rappresentanti locali di Comuni, Province o Regioni. In queste
accoglienze, contrariamente a quello che era successo sino ad allora nei grandi centri di
accoglienza governativi, al centro del percorso viene messa la persona, si parte dalle sue
competenze e dai suoi desideri per fare delle proposte rispetto a un possibile percorso di
accompagnamento e inserimento. Si comincia da iniziative spontanee ma si arriva ben
presto a forme di confronto tra le diverse realtà e poi di coordinamento tra le stesse, dove
si provano a definire non solo le caratteristiche minime che queste accoglienze dovreb-
bero avere, ma anche le competenze necessarie agli operatori sociali che dovrebbero
seguirle. È in quegli anni, in quei territori e attraverso quelle esperienze che si gettano i
semi del futuro modello italiano decentrato di accoglienza. 

Alcune esperienze di quegli anni confluiscono poi nel 1999 nel progetto Azione Comune.

3 - Dalle accoglienze della società civile alla creazione di un sistema nazionale

A questo punto, dopo avere chiarito il grande ruolo di spinta della società civile italia-
na nella costruzione di un sistema di accoglienza per le persone in fuga dalla ex Jugosla-
via, all’opposto del sostanziale fallimento delle nostre istituzioni nell’accoglienza dei
somali, possiamo seguire il successivo disegno istituzionale del sistema di accoglienza in
Italia fino ai giorni nostri (che in parte riprende e in parte “tradisce”, come vedremo, le
modalità della cooperazione decentrata).

3.1 - Il Progetto sperimentale Azione Comune, 1999-2001.

Il Ministero dell’Interno affida al CIR (Consiglio Italiano per i Rifugiati), in qualità di capo-
fila, assieme ai seguenti partners dislocati in diversi territori italiani, i seguenti compiti:

• Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani (Acli): accoglienze in una struttura in Puglia,
destinata prevalentemente a famiglie.

• Caritas diocesana di Roma; Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori (Cisl); Consi-
glio Italiano per i Rifugiati (Cir): assistenze a richiedenti asilo, rifugiati e profughi median-
te contributi alloggio e attività trasversali. Questi interventi si tengono prevalentemente
su Roma, in Lombardia e in Friuli Venezia Giulia.
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• Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia (Fcei): assistenza alloggiativa per rifu-
giati, richiedenti asilo e profughi e attività trasversali in piccoli centri di accoglienza e
mediante contributi alloggio nelle regioni Campania, Lazio, Lombardia, Puglia, Sicilia.

• Focus - Casa dei diritti sociali: accoglienze e ospitalità di profughi, richiedenti asilo e
rifugiati in una struttura di media grandezza nel Lazio. Attività di assistenza a vittime di
tortura. Attività di consulenza su tutto il territorio italiano.

• Consorzio Italiano di Solidarietà (Ics): attraverso una rete di organizzazioni partners
(tra i quali un’importante collaborazione è stata stretta con Arci Toscana) gestisce circa la
metà dei centri di accoglienza di Azione Comune in Toscana, Friuli Venezia Giulia, Vene-
to, Piemonte, Lombardia.

• Unione Italiana del Lavoro (Uil): assistenza alloggiativa in una struttura dell’Emilia
Romagna.

• Centro Informazione ed Educazione allo sviluppo (Cies): servizio di mediazione cultu-
rale ed interpretariato a favore dei rifugiati assistiti in “Azione Comune 2000”.

• Ctm-Movimondo: assistenza a minori non accompagnati in una struttura alloggiativa
situata in Lecce.

È un progetto innovativo, finanziato in parte dal Ministero e in parte dalla Commissio-
ne Europea, che nei due anni che vanno dal 1999 al 2001 permette a circa 2.000 richie-
denti asilo (il primo anno più del Kossovo, il secondo anno di provenienze varie) di trova-
re un’accoglienza qualificata e di beneficiare di servizi specifici volti a garantire il loro
insediamento lavorativo e abitativo in Italia. Il progetto Azione Comune rappresenta la
sperimentazione di una metodologia di accoglienza decentrata di base, alla quale si sono
poi ispirati i successivi progetti istituzionali di accoglienza in Italia, in favore di richieden-
ti asilo e rifugiati.

3.2 - Il passaggio al Programma Nazionale Asilo (PNA), 2001.

Nel 2001 la fase sperimentale di accoglienza decentrata viene finanziata interamente
dal Ministero: nasce così la rete di assistenza e protezione del P.N.A. (Programma Nazio-
nale Asilo) che vede coinvolti già molti Comuni. Da aprile 2001 a novembre 2002, nei suoi
58 centri distribuiti sul territorio nazionale, questa rete accoglie 2.970 persone, molte
delle quali riescono a integrarsi nella società italiana. Dopo la fase sperimentale di un
anno, l’esperienza positiva del Programma Nazionale Asilo si stabilizza con l’introduzio-
ne, prevista dalla legge 189 del 2002, del Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e
Rifugiati (SPRAR) che coinvolge alla sua nascita 120 amministrazioni comunali in tutta
Italia.

3.3 – Un passo avanti: la nascita del sistema nazionale (SPRAR), 2002.

Gli Enti locali diventano il perno del nuovo Sistema di Protezione per i Richiedenti Asilo
e Rifugiati (SPRAR). Il nuovo Programma trova l’appoggio e il sostegno sia del Ministero
dell’Interno sia dell’UNHCR che dell’ANCI (Associazione Nazionale Comuni Italiani). Que-
sto nuovo sistema viene istituito nel 2002, dalla legge n. 189, ed è costituito appunto
dalla rete degli Enti locali che, per la realizzazione di progetti di accoglienza e integrazio-
ne di richiedenti asilo e rifugiati, accedono al “Fondo nazionale per le politiche e i servizi
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d’asilo” nei limiti delle risorse disponibili. A beneficiarne saranno i richiedenti asilo i quali,
in attesa di venire ascoltati dalle Commissioni preposte, riceveranno accoglienza, infor-
mazioni, consulenza e assistenza legale. Inoltre i rifugiati, una volta riconosciuti tali e
usciti dai Centri di identificazione, potranno avvalersi del sostegno all’integrazione che
gli Enti locali riusciranno a garantire, grazie al Fondo Nazionale. L’articolo 32 della legge
Bossi-Fini ha previsto l’istituzione del Fondo nazionale per le politiche e i servizi dell’asi-
lo, al quale tutti gli Enti locali potranno richiedere finanziamenti per erogare servizi di
accoglienza e integrazione. In tal modo è stata istituzionalizzata l’esperienza del prece-
dente progetto sperimentale PNA (Programma Nazionale Asilo), descritto prima. Il nuovo
sistema SPRAR, che prosegue quella sperimentazione, sarà coordinato da un Servizio
Centrale affidato all’ANCI (Associazione Nazionale Comuni Italiani). A livello territoriale gli
Enti locali, con il prezioso supporto delle realtà del terzo settore, garantiscono interventi
di “accoglienza integrata” che superano la sola distribuzione di vitto e alloggio, preveden-
do in modo complementare anche misure di orientamento legale e sociale, nonché la
costruzione di percorsi individuali di inserimento socio-economico. Quando lo SPRAR
viene istituito ha le seguenti caratteristiche, compresi alcuni limiti.

• È un sistema di accoglienza decentrata che non utilizza grandi centri.
• È un sistema di servizi integrati, il cui costo medio si aggira sui 30-32 euro al giorno.

Questi soldi servono a garantire non solo vitto e alloggio ma la mediazione culturale,
i corsi di italiano, l’accompagnamento legale e sanitario e per il singolo beneficiario è
previsto un pocket money di 2,50 euro al giorno per le spese più personali. Quindi, se
utilizzati con trasparenza ed onestà, sono fondi che garantiscono dei servizi e hanno
una ricaduta positiva sull’economia del territorio coinvolto.

• I posti di accoglienza creati sono però insufficienti rispetto alle domande d’asilo.
• I sei mesi di accoglienza garantiti, prolungabili in alcuni casi di altri sei, sono pochi per

raggiungere un’autonomia.
• L’adesione degli Enti locali al programma nazionale di accoglienza per richiedenti

asilo e rifugiati è su base volontaria (nel 2002 si contano 120 Enti locali coinvolti).
• I progetti sono all’inizio su base annuale, poi biennale e solo nell’ultimo passaggio

2014 -2016 il programma diventa triennale.
Il sistema nazionale di accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) nasce molto

tardi rispetto alla firma della convenzione di Ginevra (abbiamo dovuto aspettare infatti
dal 1954 sino al 2002 per averlo) ma nel momento in cui nasce è forte delle sperimenta-
zioni fatte dal basso con l’appoggio di qualche Ente locale. È un programma avanzato di
accoglienza decentrata, che parte dall’idea e dalla consapevolezza che l’accoglienza e
l’integrazione si riescono a fare meglio quando le persone vengono accolte in piccoli
numeri e in tanti luoghi diversi. Purtroppo i posti del sistema nazionale al momento della
sua nascita vengono fissati e finanziati in 2.500 unità e rimangono molto pochi, 3.000
posti ordinari, sino al 2012. Ogni tanto verranno creati degli allargamenti aggiuntivi stra-
ordinari che portano in alcuni anni di grandi flussi di arrivo, come nel 2008 e nel 2011, la
capienza totale dei posti SPRAR tra ordinari e straordinari a circa 8.000-9.000 unità:
numeri sempre di molto inferiori alle richieste di asilo di quegli anni. È solo nell’ultimo
bando del 2014-2016 che i posti ordinari previsti e finanziati passano da 3.000 a circa
20.000 (di cui 12.000 ordinari e circa 8.0000 di ampliamenti già previsti). Peccato che nel
frattempo la stima delle domande d’asilo e quindi dei posti necessari all’accoglienza sia
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passata dalle 10-15.000 domande del 2002 alle 60-70.000 del 2014. Pertanto, anche se è
aumentato il coinvolgimento degli Enti locali, dai 120 del 2002 ai più di 400 del 2014, i
posti del sistema nazionale di accoglienza di richiedenti asilo e rifugiati rimangono
costantemente insufficienti. Quindi, se c’è una caratteristica dello SPRAR che si mantiene
costante nel tempo, dalla sua nascita ad oggi, è che i posti che vengono finanziati sono
sempre di molto inferiori alla stima delle domande d’asilo e quindi dei posti di accoglien-
za che servirebbero ogni anno.

3.4 - E due passi indietro: l’istituzione e il ritorno di diversi Centri (CARA, CPSA, CIE), 2005.

Questa scelta di non investire sino in fondo in un’accoglienza decentrata ha portato di
volta in volta il nostro Paese a proporre e mettere in campo altre forme di accoglienza,
per fronteggiare i flussi di arrivo di persone superiori alle disponibilità del nostro sottodi-
mensionato sistema d’accoglienza nazionale. Ad esempio nel 2005-2006 facciamo due
passi indietro istituendo i CARA (Centro Accoglienza Richiedenti Asilo), i CPSA (Centri di
Primo Soccorso ed Accoglienza) e i CIE (Centri Identificazione ed Espulsione) che si vanno
ad unire ai CDA (centri di accoglienza che già esistevano dal 1995). Sono tutti dei grandi
centri spesso collocati in zone periferiche, all’interno di aeroporti o ex basi militari in disu-
so. Questi sono dati in appalto ad Enti gestori che vengono scelti dalle Prefetture del ter-
ritorio in cui si istituiscono e che spesso, almeno inizialmente, hanno costi di gestione
giornaliera a persona molto alti che arrivano anche a 50-70 euro al giorno.

4 – Il falso mito della “emergenza” e le sue politiche

4.1 - Aumentano i flussi di arrivo e l’Italia dichiara lo “stato d’emergenza”.

Nel 2008 recepiamo in Italia tre importanti direttive europee e un regolamento: la
direttiva qualifiche, la direttiva procedure e la direttiva accoglienze che assieme al rego-
lamento di Dublino II (che sostituisce la convenzione di Dublino) diventano la struttura
portante della normativa italiana sull’asilo, in mancanza di una legge organica in materia
che continuiamo a non avere. Ma il 2008 è anche un anno in cui in Italia sbarcano 36.951
persone e vengono inoltrate 31.723 domande d’asilo più che altro di persone in uscita da
Nigeria, Somalia, Eritrea. Il 25 luglio del 2008 il nostro Governo dichiara rispetto a questi
numeri, tutto sommato contenuti e gestibili, lo stato d’emergenza (istituendo una catti-
va pratica che si ripeterà anche nel 2011 con gli arrivi delle persone dal Nord Africa, a
seguito dei diversi movimenti dovuti alle “primavere arabe”). Proviamo ad aumentare la
capienza del nostro sottodimensionato sistema di accoglienza nazionale attraverso:

- l’aumento dei posti nei CDA, CPSA, CARA
- la creazione di Centri polifunzionali in alcune città metropolitane (circa 2.500 posti

sparsi tra Roma, Milano, Torino, Napoli e Firenze)
- l’apertura di strutture private, finanziate da convenzioni con le Prefetture
- l’aggiunta di posti nel sistema SPRAR (2541 ordinari + 1947 aggiuntivi).
Arriviamo così ad avere un totale di circa 13.500 posti di prima accoglienza, comunque

insufficienti rispetto al numero delle domande d’asilo. Nel 2009 tentiamo di arginare l’ar-
rivo delle persone via mare stabilendo un famigerato “Trattato di Amicizia, Partenariato e
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Cooperazione” tra il nostro Governo e quello di Gheddafi. È l’anno in cui effettuiamo
molti respingimenti in mare che sono illegali e che ci portano a una condanna nel 2012
da parte della Corte Europea dei diritti dell’uomo (dove veniamo condannati non solo
per i respingimenti ma anche per le espulsioni collettive). Così nel 2009 le persone che
riescono ad arrivare via mare scendono a 19.090 e le domande d’asilo diventano meno
di 10.000. Il 2010 viene gestito senza ulteriori misure straordinarie ma la relativa tranquil-
lità intorno al nostro Paese dura poco, visto e considerato che il 2011 è l’anno delle “pri-
mavere arabe” cioè di sommovimenti e rivoluzioni in molti Paesi del Nord Africa. Queste
rivolte, che coinvolgono Tunisia, Egitto, Libia e Algeria, portano l’Italia a confrontarsi nel
2011 con 60.656 sbarchi e 34.100 domande d’asilo. Si tratta di molti tunisini in fuga dalla
Tunisia, mentre dalla Libia arrivano persone di diversi Paesi che lavoravano o venivano
trattenute in Libia per i precedenti accordi tra il Governo italiano e quello libico di Ghed-
dafi (Nigeria, Ghana, Mali, Pakistan…). A un certo punto, a fine marzo 2011, alle persone
che arrivano via mare viene applicato un diverso trattamento a secondo se siano tunisi-
ni o persone di diversa nazionalità in fuga dalla Libia. Ai tunisini arrivati prima del 4 apri-
le del 2001 (circa 11.000) viene data la possibilità di un permesso temporaneo e la mag-
gioranza di queste persone, una volta ottenuto il permesso, abbandona il nostro Paese e
prova ad entrare in Francia. Mentre tutti gli altri tunisini arrivati nel nostro paese nel 2011
dopo questa data (circa 13.000) vengono considerati migranti economici, messi nei CIE
(Centri di identificazione ed espulsione) e rimpatriati. Questo perché verso fine marzo del
2011 il nostro Governo riesce a stabilire un accordo bilaterale con il Governo tunisino di
transizione, appena rieletto, che in cambio di aiuti economici garantisce la collaborazio-
ne nell’identificazione e nel rimpatrio dei tunisini sbarcati nel nostro Paese. Invece le per-
sone che arrivano in Italia via mare dalla Libia, che sono di nazionalità diverse, vengono
tutte considerate dal nostro Governo come potenziali richiedenti asilo. In questo quadro,
il 2011 è iniziato da pochi mesi quando il nostro Governo dichiara nuovamente lo “stato
d’emergenza nazionale umanitaria”. Nuovamente per aumentare i posti di accoglienza
insufficienti per le persone richiedenti asilo non viene scelto di aumentare i posti dello
SPRAR (che ricordiamo costano 30-32 euro al giorno a persona e offrono dei servizi inte-
grati oltre che vitto e alloggio) ma si stipula un nuovo accordo Stato-Regioni del 6 aprile
2011. Si stabilisce una cifra di circa 40-46 euro al giorno a persona e questi fondi “d’emer-
genza” vengono dati da gestire dal Ministero alla Protezione civile e alle Prefetture della
città capoluogo di Regione, in ogni Regione che apra degli accordi di collaborazione: in
alcuni casi con Enti e Associazioni di tutela, in altri casi anche con privati (hotel, bed and
breakfast, case di riposo) che si danno disponibili ad offrire ospitalità ai richiedenti asilo.
Spendiamo nel 2011-2012 più di 1 miliardo e 300 milioni per queste accoglienze d’emer-
genza che sono sottoposte a meno controlli rispetto a quelle del sistema nazionale di
accoglienza, che spesso offrono meno servizi e che paradossalmente costano di più (inu-
tile dire che in molti casi c’è una gestione dei fondi poco trasparente). È in questa corni-
ce che viene anche aperto in Sicilia il centro di accoglienza di Mineo che diventerà in
breve tempo il CARA più grande e più discusso d’Italia, in cui in alcuni momenti si con-
centrano anche 4.000 - 5.000 persone e che ha una storia di inchieste giudiziarie ancora
in corso sulla gestione dei fondi che gli vengono destinati. Intanto i tempi per avere
risposta alle domande d’asilo dalle diverse Commissioni territoriali, pure aumentate a 10
nel 2008 e con la possibilità di avere anche delle sub-commissioni, si mantengono lun-
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ghi. Il risultato è che a fine 2012, su 24.150 domande analizzate nel 2011-2012 in un
primo momento viene concessa una qualche forma di protezione solo a circa il 30% delle
persone (di cui il 7,4% ottengono lo status di rifugiati, mentre il 22% ottengono la prote-
zione sussidiaria o umanitaria). Quindi oltre il 70% delle persone ottiene un parere nega-
tivo dalle Commissioni territoriali. Solo dopo due anni di questo tipo di accoglienze
d’emergenza, nell’ottobre del 2012, il Governo decide di riconoscere indirettamente un
permesso umanitario a tutti i diniegati nella prima fase, attraverso una revisione data
dalle Commissioni territoriali. L’emergenza viene dichiarata ufficialmente conclusa dal
nostro Governo il 28 dicembre del 2012. Vengono però dati altri due mesi di accoglienza
a tutti e solo a fine febbraio 2013 si prova a chiudere queste accoglienze emergenziali,
dando alle persone il permesso umanitario, il documento di viaggio (che sostituisce il
passaporto) e 500 euro in contanti per favorire il loro ingresso in altri Paesi europei, ma
senza specificare che la loro permanenza in un altro Paese europeo sarà legale solo nei
primi tre mesi.

4.2 – Perché una “emergenza” non si chiude per decreto.

Se in qualche modo il piano del Governo e della Protezione Civile, messo in atto duran-
te l’emergenza Nord Africa, prevedeva il trasferimento di persone che arrivavano via
mare nelle diverse Regioni, in base alla popolazione residente in ogni Regione, non tene-
va però conto di un’altrettanta importante divisione del carico dell’accoglienza che si
sarebbe dovuta attuare tra le diverse Province della stessa Regione.

Così in Piemonte, come del resto è accaduto in altre realtà territoriali, circa 1.500 per-
sone sono state portate dalla Protezione Civile e sono state collocate, spesso senza avvi-
sare né mediare con i diversi Enti locali, ma solo in base agli accordi che la Prefettura del
capoluogo di provincia stipulava con Enti, albergatori, Case di riposo, Associazioni che si
davano di volta in volta disponibili. Di queste persone, circa 1.200 sono finite nella sola
Provincia di Torino e circa 600 solo a Torino; le accoglienze non hanno invece praticamen-
te toccato i territori delle Province di Vercelli, Novara e Verbano-Cuseo-Ossola.

Una volta che l’emergenza Nord Africa è stata dichiarata chiusa, la maggioranza delle
persone che ancora erano in accoglienza sono state fatte fuoriuscire dalle strutture, a
parte le circa 200 persone che nel frattempo erano state riconosciute come “vulnerabili”.
Su poco più di 1000 persone che ancora si trovano nelle accoglienze, quasi 500 si sono
procurate un alloggio occupando 4 palazzine dell’ex villaggio olimpico del lingotto di
Torino: palazzine che erano rimaste vuote dal 2006.

L’occupazione di queste palazzine ha portato da quattro ad otto le strutture occupate
nella città di Torino da rifugiati e titolari di protezione internazionale, rendendo quanto
mai evidenti le carenze, specie dal punto di vista dei reali strumenti di integrazione che
mancavano a molte delle “accoglienze” finanziate dall’emergenza Nord Africa.

4.3 - “Emergenza”? Il confronto con altri Paesi, la differenza tra arrivi e domande d’asilo.

Prendiamo ad esempio l’ultima grande crisi della Libia, che di nuovo nel 2011 ha por-
tato l’Italia a dichiarare lo stato d’emergenza. Per prima cosa, a confrontare i dati italiani
con quelli di altri Paesi rispetto alle persone in fuga dalla Libia, viene da dire che il flusso
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di arrivo nel nostro Paese nel 2011 probabilmente era gestibile anche senza ricorrere
all’idea dell’emergenza. Infatti, secondo i dati IOM (Organizzazione Internazionale delle
Migrazioni) di settembre 2011, dalla Libia dall’inizio del 2011 per diversi motivi sono fug-
gite 685.744 persone di cui:

• 291.101 sono scappate in Tunisia
• 220.247 in Egitto
• 76.601 in Nigeria
• 50.564 in Ciad
• 25.935 in Italia (poi arrivate a 28.000 a fine 2011).
Rimane poi una grande differenza numerica tra gli arrivi e le domande d’asilo nel

nostro Paese: bisogna guardare non solo agli ingressi, agli sbarchi, ma soprattutto a chi
intende restare. Così nel 2013 sbarcano in Italia 42.925 persone ma le domande di asilo
sono molte di meno, circa 27.000, ancora una volta una cifra distante dalla categoria del-
l’emergenza. Sono domande di persone in fuga più che altro da Nigeria, Pakistan e Soma-
lia. Su 24.000 domande analizzate nel 2013, si concede una qualche forma di protezione
a più del 61% delle persone (di cui il 13% ottiene lo status di rifugiato, il 24% la protezio-
ne sussidiaria e un altro 24% quella umanitaria). Il 2014 è un anno in cui il numero di
guerre e conflitti e situazioni di instabilità nel mondo è molto alto, tanto che i dati del-
l’UNHCR del giugno 2015 relativi al 2014 testimoniano che nel mondo non c’è mai stato
prima un numero così elevato di persone in fuga, sradicate dalle loro case (59,5 milioni di
persone di cui 19,5 milioni di rifugiati, 38.2 milioni di sfollati e 1,8 milioni di nuove
domande d’asilo). Per questo, anche la percentuale di chi è arrivato in Europa o è appro-
dato nel nostro Paese nel 2014 è la più alta in confronto agli anni scorsi. Ma è altrettanto
vero che la percentuale con cui ci confrontiamo continua ad essere una piccola frazione
rispetto a questo ampio movimento mondiale. Infatti, mentre la grande maggioranza di
chi è costretto a scappare (circa l’86%) rimane vicino a casa, nel primo luogo sicuro, meno
del 10% arriva in Europa e, ulteriormente, di questa intera cifra europea una percentuale
ben più piccola, intorno al 3%, giunge e si ferma in Italia. Durante quest’anno, poi, diven-
ta macroscopica la differenza numerica tra gli arrivi e le domande d’asilo nel nostro
Paese. Per esempio, guardando alle prime due nazionalità di quell’anno, i 42.000 siriani
arrivati in Italia avanzano soltanto 500 domande d’asilo e così anche i 34.000 eritrei ne
avanzano soltanto 500, mentre tutti gli altri cercano di trasferirsi in altri Paesi. Quindi in
totale nel 2014, se in Italia (prevalentemente in Sicilia) sbarcano 170.081 persone, le
domande d’asilo risultano poco più di 63.000.

4.4 – Fuori dall’emergenza: i primi passi di programmazione e di sistema.

Qualche segnale diverso rispetto alle politiche dell’emergenza arriva a partire da otto-
bre 2013, quando di fronte a Lampedusa avviene un orribile naufragio che causa la morte
di più di 300 persone, potenziali richiedenti asilo. Il naufragio scuote le coscienze e all’ini-
zio del 2014 viene creata Mare Nostrum, operazione navale di ricerca e salvataggio in
mare, voluta e finanziata dall’Italia, che ci accompagnerà per tutto il 2014. Inoltre durante
il 2014, nonostante il numero di arrivi sia effettivamente il più alto con cui ci siamo mai
confrontati, il nostro Governo non dichiara lo stato d’emergenza ma vara un sistema stra-
ordinario di accoglienze. Si istituiscono i CAS, Centri di accoglienza sbarchi o centri di
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accoglienza temporanea che di nuovo vedono le Prefetture stabilire in ogni Regione degli
accordi con chi si dà disponibile, ma questa volta il costo giornaliero viene equiparato a
quello SPRAR di 30-32 euro al giorno. L’assegnazione spesso non è diretta ma attraverso
bandi e si prova ad inserire nelle convenzioni quanto più possibile gli stessi servizi integra-
ti che dovrebbero essere garantiti all’interno dello SPRAR. Quest’ultimo, il sistema di acco-
glienza nazionale, passa finalmente da 3.000 a 20.000 posti. Si prova a coinvolgere di più
il territorio e a dividere più equamente il carico dell’accoglienza, non solo tra le diverse
Regioni ma anche tra le diverse Province in ogni Regione. A luglio 2014 viene stabilito un
importante accordo tra Stato e Regioni a riguardo, che tocca non solo la ripartizione del-
l’accoglienza degli adulti richiedenti asilo ma anche il tema delle accoglienze dei minori
non accompagnati e prova inoltre a stabilire un primo livello di governance, dichiarando
che oltre al tavolo nazionale devono crearsi dei tavoli in ogni Regione sulla tematica dei
richiedenti asilo e rifugiati. Al primo gennaio 2015 in Italia risultano in prime e seconde
accoglienze poco meno di 66.000 persone, cioè un terzo di quelle arrivate, di cui:

• 9.638 nei diversi Centri, quasi tutti nel Sud Italia (CDA, CARA, CPSA)
• 35.516 nelle accoglienze temporanee (di cui la metà nelle seguenti 5 Regioni: Sicilia,

Lombardia, Campania, Lazio, Emilia Romagna) 
• 20.319 nei diversi progetti SPRAR (di cui i due terzi dei posti sono nelle seguenti 5

regioni: Lazio, Sicilia, Calabria, Puglia, Campania).
C’è poi la grave questione dei minori stranieri non accompagnati. Nel 2014 ne sono

arrivati più di 14.300 e molti di questi risultano “persi” (circa 3.500).Meno di 1.000 (729)
sono stati accolti nello SPRAR, mentre molti dei rimanenti rimangono in prime accoglien-
ze spesso temporanee e non adatte a loro. A fine aprile 2015 risultano in accoglienza
8.558 minori non accompagnati (di cui circa la metà in Sicilia), in grande maggioranza
maschi di 16 o 17 anni. I principali Paesi di provenienza di questi ragazzi sono l’Egitto,
l’Eritrea, la Somalia e l’Albania. Inoltre nel 2015 chiude l’operazione navale italiana Mare
Nostrum e inizia Triton, un’operazione navale dell’agenzia Frontex della Unione Europea,
che non ha però inizialmente il mandato di ricerca e salvataggio in mare ma di controllo
e difesa dei confini. Deve avvenire un altro tragico naufragio il 18 aprile del 2015, in cui si
stima che abbiano perso la vita quasi 800 potenziali richiedenti asilo, prima che la missio-
ne Triton ampli il suo raggio di azione e si assuma anche l’incarico della ricerca e del sal-
vataggio in mare. Secondo i dati raccolti dal sito di Fortress Europe, i morti nel Mediter-
raneo negli ultimi 20 anni sono stati più di 22.000. Solo negli ultimi cinque anni, queste
sono le cifre:

• più di 2.000 nel 2011;
• più di 500 persone nel 2012;
• più di 600 persone nel 2013;
• più di 3.500 persone nel 2014 nonostante Mare Nostrum;
• per il 2015 si parla già di 1.800 morti nel Mediterraneo con Triton, dopo i primi 5 mesi

dell’anno.

5 - Un altro sistema di accoglienza è possibile

Ma se noi ci facciamo la domanda: “sarebbe difficile realizzare un sistema nazionale
di accoglienza che davvero abbia posti sufficienti, in confronto alla stima delle doman-
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de d’asilo da affrontare di anno in anno?”, la risposta è che forse non sarebbe così diffi-
cile. Prendiamo l’anno 2014 in cui, come già detto, in tutto il mondo si sono contate
59,5 milioni di persone in fuga a causa di guerre, conflitti e persecuzioni, violenze e vio-
lazioni dei diritti umani. È stato l’anno in cui in assoluto le richieste d’asilo sono state le
più alte registrate. Nello stesso anno in Italia le nuove domande d’asilo sono state
intorno alle 64.000: questo sarebbe stato quindi il numero minimo di accoglienze che
avrebbe dovuto avere il nostro sistema di accoglienza nazionale, che ricordiamo è un
sistema decentrato su base volontaria e che nel 2014 aveva in programma meno di
20.000 posti, avendo coinvolto poco più di 400 Comuni. Ma se noi superassimo la
volontarietà del sistema nazionale d’accoglienza per richiedenti asilo e rifugiati, conti-
nuando invece a valorizzare il suo essere un sistema decentrato? Considerato che
abbiamo circa 5.000 Comuni con più di 3.000 abitanti, basterebbe che per legge ad
ogni Comune con più di 3.000 abitanti venisse chiesto di accogliere 20-25 persone
richiedenti asilo ogni anno, con i fondi che comunque lo Stato mette a disposizione. Le
persone da accogliere potrebbero essere anche meno, aprendo anche ai Comuni che
hanno meno di 3.000 abitanti la possibilità di aderire al programma, consorziandosi
con altri piccoli Comuni vicini. E avremmo un sistema nazionale d’asilo unico che
garantirebbe almeno 60.000-70.000 posti di accoglienza per richiedenti asilo e rifugia-
ti, ampliabile o riducibile in base alle richieste d’asilo. Inutile dire che gli Enti locali
rimarrebbero il perno e dovrebbero sempre, com’è già adesso, garantire tutti i servizi
integrati (direttamente o attraverso enti e organizzazioni) e che dovrebbe esserci un
monitoraggio stretto e trasparente sull’utilizzo dei fondi e le ricadute sul territorio.
Sono sicuramente state fatte alcune cose negli ultimi anni, per andare verso una
gestione strutturale del fenomeno;

• Abbiamo aumentato da 3.000 a 20.000 le accoglienze del sistema nazionale SPRAR.
• Siamo riusciti a rinunciare alla categoria dell’emergenza.
• Abbiamo provato a creare livelli di governance diversi: tavolo nazionale, tavoli regio-

nali, utilizzo degli accordi tra Stato e Regioni.
• Abbiamo aumentato, almeno sulla carta, il numero delle Commissioni territoriali da

10 a 20 con la possibilità di portarle con le loro sub Commissioni a 40, anche se spes-
so i tempi di attesa per accedervi sono ancora superiori all’anno.

• Stiamo provando ad avere una previsione delle domande d’asilo ogni anno e in base
a quelle cominciamo a parlare di costruire un sistema che preveda alcuni centri per la
prima accoglienza post sbarco, degli hub regionali per adulti e minori e un sistema di
seconda accoglienza nazionale uguale per tutti cioè lo SPRAR (stiamo finalmente ipo-
tizzando la chiusura dei CARA).

Altre cose che si potrebbero fare a breve, per facilitare il passaggio da un “dis-sistema”
a un sistema d’asilo

• Superare la volontarietà dell’adesione dei Comuni allo SPRAR.
• Creare un numero ancora più elevato di Commissioni territoriali, in modo che le

domande d’asilo ottengano realmente una risposta nell’arco di sei mesi (e non dopo
un anno e mezzo o due come succede ora) come la direttiva europea procedure pre-
vede.

• Superare l’arbitrarietà delle prassi da città a città ma anche tra uffici diversi delle stes-

Quale sguardo sui migranti forzati?

40 Cristina Molfetta



se città che di fatto negano i diritti delle persone richiedenti asilo o titolari di prote-
zione internazionale (codice fiscale, tessera sanitaria, iscrizione anagrafica, ecc…).

• Creare reali programmi di autonomia e inserimento dopo la prima e seconda acco-
glienza, per non mettere più in mezzo alla strada le persone proprio nel momento in
cui ottengono la protezione internazionale o il permesso umanitario.

• Intervenire molto di più e più celermente sulle accoglienze e le questioni relative ai
minori stranieri non accompagnati (determinazione dell’età, attribuzione di tutori,
forme di accoglienze che non siano solo centri inadeguati o comunità per minori…).

• Promuovere informazioni e dati su queste tematiche quanto più possibili reali e tra-
sparenti e non usarle per generare immotivate paure e diffidenze.

• Fare controlli costanti ed effettivi sull’utilizzo delle risorse e sulle sue ricadute sia sulle
persone che sui territori.
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L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Guarire dalla tortura
Giuppa Cassarà

CAPITOLO 2

Gran parte dei migranti che giungono in Europa fugge da guerre, persecuzioni politi-
che, religiose o etniche e raggiunge le nostre coste per poter richiedere asilo politico: si
tratta di migranti con caratteristiche e bisogni particolari, tenendo conto che molti di loro
hanno subito violenze fisiche e psicologiche. Di fronte a questa situazione sempre più
grave e confermata da diverse testimonianze la stessa distinzione tra migranti volontari
(economici) e migranti forzati, potenziali richiedenti asilo, diventa sempre più labile,
soprattutto quando si tratta di persone che hanno trascorso anni nei paesi di transito,
come la Libia, restando esposti ad abusi di ogni genere. La tortura non è immediatamen-
te e facilmente riconoscibile specie quando non ha lasciato esiti visibili sul corpo e per
essere individuata necessita di particolari condizioni ambientali e di relazione. Non ha
più come fine prevalente quello di estorcere la confessione dell’interrogato, ma si propo-
ne l’annientamento della personalità della vittima: è una forma di violenza non confron-
tabile con alcuna esperienza traumatica, perché quasi incomunicabile. Nei confronti dei
migranti che attendono il loro turno prima di imbarcarsi verso l’Italia la tortura diventa
anche un mezzo per ottenere più rapidamente il prezzo del viaggio, sarebbe meglio dire
del riscatto, atteso che in un numero crescente di casi queste persone sono di fatto
sequestrate in capannoni o in campi nei quali vengono concentrati in grande numero. Il
concetto base di tortura, e dunque il criterio di identificazione delle vittime, va ampliato
a tutti coloro che recano sul corpo o nella propria psiche segni di trattamenti disumani o
degradanti, per effetto della parificazione tra le due ipotesi con la tortura in base all’art.
3 della Convenzione Europea a salvaguardia dei diritti dell’Uomo. Le “vittime di tortura”
si confondono nella moltitudine degli immigrati, ma la loro storia, la loro diversità li
rende ancora più vulnerabili: lo sradicamento che hanno subito è intimo, oltre che geo-
grafico e sociale. In atto non esistono dati complessivi sulla loro presenza in Italia, soprat-
tutto a causa delle difficoltà esistenti nel fare emergere le loro storie e il loro vissuto così
spesso invisibili. A tale difficoltà bisogna aggiungere le diversità linguistiche e culturali:
esprimere pensieri, sensazioni, ricordi, già di per sé difficili da elaborare, in una lingua
diversa dalla propria aggrava il disagio delle vittime. Il ricorso alla presenza di un media-
tore culturale affidabile risulta in alcuni casi indispensabile. L’attenzione rivolta a far
emergere queste sofferenze, spesso trascurate o tenute nascoste, si deve tradurre in
interventi medico-psicologici e quindi in valutazioni e procedure specifiche in campo
giuridico. Fondamentale la possibilità di intervento quanto prima subito dopo lo sbarco
a terra e la predisposizione di strutture di prima accoglienza dotate di personale qualifi-
cato capace di individuare i soggetti più vulnerabili. Per rendere concreti tali interventi



sono necessari: la possibilità di eseguire esami clinici e radiologici, il trattamento medico
e riabilitativo adeguato, l’ascolto psicologico specializzato e la definizione di un percorso
psicoterapeutico. La maggior parte di coloro che arrivano attraverso gli sbarchi proviene
dalla Somalia, dalla Siria, dalla Nigeria, dal Ghana, dal Burkina Faso, dalla Costa d’Avorio,
dal Togo, Bangladesh , Kashmir, tutti luoghi dove esiste una forte repressione politica o
una stato di guerra civile. Si tratta di persone che hanno affrontato il deserto del Sahara,
imbattendosi nella violenza dei contrabbandieri al confine tra Sudan e Libia e successi-
vamente nelle sopraffazioni della polizia libica, responsabile di arresti indiscriminati e di
deportazioni disumane. Un’attenzione particolare va rivolta ai minori ed alle minori vitti-
me di tortura, attesa anche l’alta percentuale di persone che scompare dal sistema di
accoglienza e si rende irreperibile, portando con sé il peso delle torture e dei trattamen-
ti disumani subiti, e restando per questo ancora più esposto ad ulteriori forme di violen-
za e di abuso. La tappa forzata in Libia diventa sempre più lunga in attesa di trovare posto
in una delle imbarcazioni che attraversano clandestinamente il Mediterraneo a danno
dell’unico patrimonio che queste persone portano con sé: la salute. La tortura ormai non
si rivolge verso soggetti determinati per estorcere una confessione, ma diventa una pra-
tica diffusa che serve ad avere un effetto pedagogico per ribadire la inferiorità della vitti-
ma e per estorcere il prezzo più alto per la sua liberazione. Le donne, la cui fragilità socia-
le e culturale in paesi in via di sviluppo è ancora più forte, sono maggiormente soggette
a divenire vittime della tratta di esseri umani, proprio per la caratterizzazione femminile
della povertà e della marginalità sociale e lavorativa. Sempre più donne decidono di
affrontare questi viaggi “della speranza” spinte dalla miseria e dall’impossibilità di proget-
tare un futuro in luoghi distrutti dal terrore delle guerre e delle persecuzioni politiche e
religiose e attratte dal miraggio di raggiungere l’Europa. Le violenze e gli abusi sessuali
subiti dalle migranti forzate (provenienti da luoghi di guerra, o comunque costrette ad
una totale limitazione della propria libertà personale) durante il viaggio fanno sì che sia
sempre più frequente la presenza di donne giovanissime che sbarcano sulle nostre coste
in gravidanza o con patologie sessualmente trasmissibili acquisite durante i mesi di sosta
forzata in Libia attraverso stupri e violenze di passeurs e carcerieri. Le difficoltà comuni a
tutti i richiedenti asilo come il non vedere riconosciuta la propria storia di sofferenza ma
essere guardati come “clandestini” sono amplificate per le vittime di tortura per i quali la
paura del diniego della Commissione diventa spesso ossessiva, in quanto significhereb-
be ritrovarsi nuovamente tra le mani di chi li ha fatti partire in cambio di debiti che non
sono stati ancora estinti, oppure di chi poi li ha incarcerati, picchiati, violentati, all’inter-
no di uno Stato che non li ha protetti ma perseguitati, perché minoranza etnica o religio-
sa, o perché all’opposizione politica. Il peso dell’attesa diventa insostenibile specie se
avviene in luoghi in cui le vittime rivivono le umiliazioni e i maltrattamenti subiti in
patria.

Le criticità per i richiedenti asilo sono spesso:
• l’accesso ai servizi sanitari;
• I lunghi periodi di attesa prima della convocazione presso le Commissioni per il Rico-

noscimento dello Status di Rifugiato; 
• l’assenza nel nostro “sistema di accoglienza” di operatori socio-sanitari competenti a

far emergere un vissuto di tortura tra i migranti;
• I trattamenti disumani e degradanti riservati, in alcuni casi, ai migranti all’interno dei
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centri d’accoglienza italiani, rendono ancora più difficile l’eventuale emersione di pre-
gresse storie di tortura; 

• le precarie condizioni di vita che accomunano tutti i richiedenti asilo presenti in Italia. 
• le uniche “opportunità” di impiego spesso provengono dal mercato del lavoro infor-

male, in nero, lavori sottopagati ed estremamente precari e a svolgere attività piuttosto
umili;

• l’assenza di garanzie economiche e giuridiche impedisce ai richiedenti asilo di affitta-
re un alloggio.

Tutte problematiche che hanno una profonda influenza sulle condizioni psico-fisiche
dei richiesti asilo e che rappresentano un rischio aggiunto per patologie infettive storica-
mente legate al degrado e all’abbandono, quali la Tubercolosi, le pediculosi, le malattie
sessualmente trasmissibili insieme a patologie di natura autoimmunitaria e gastroente-
rologia. Una risposta sanitaria adeguata si basa quindi sul superamento di una visione
medicalizzata della sofferenza generata dalla tortura promovendo una riabilitazione
basata sull’integrazione di interventi sanitari, psicologici, sociali e giuridici, affrontando di
volta in volta le connessioni tra storia personale della vittima e storia collettiva, attraver-
so un percorso di riabilitazione personalizzato in cui l’intervento clinico deve entrare in
rete con un lavoro di supporto sociale e psicologico e con la consulenza legale. La presa
in carico di questa particolare utenza si basa su un approccio sistemico integrato, multi
disciplinare e multi dimensionale con interventi complessi che si realizzano in tappe suc-
cessive: accoglienza, orientamento, accompagnamento.

Medici contro la tortura

Le attività mediche contro la tortura iniziano nel 1973 quando Amnesty International
chiese ad un gruppo di sanitari di studiare il problema di come dimostrare, su base medi-
co-legale, se una tortura aveva avuto luogo o meno. Nel 1974, nove medici danesi crea-
rono il primo gruppo di medici di Amnesty. Il primo gruppo di medici che, in Italia, si è
espressamente interessato alle vittime di tortura ha iniziato a lavorare a Roma nel 1986
nell’ambito del Coordinamento Medici della Sezione Italiana di Amnesty International.
Da quel momento, inizia una attività clinica rivolta inizialmente a casi sporadici segnala-
ti da Amnesty e successivamente ad un numero sempre maggiore di pazienti vittime di
violenze, persecuzioni e torture nei propri paesi di origine. Grazie anche alla collaborazio-
ne e l’ospitalità offerta dalla Casa dei Diritti Sociali (organizzazione laica di volontariato di
Roma) e al lavoro di rete con gli assistenti legali e sociali dei centri di accoglienza, si mol-
tiplicano le segnalazioni e nel Settembre 1999 si costituisce legalmente l’Associazione
Umanitaria Medici Contro la Tortura. 

Vittime di tortura a Palermo

L’esperienza palermitana nell’assistenza degli immigrati è iniziata più di 20 anni fa
come volontariato presso il Poliambulatorio S. Chiara in un’ottica che – su una base di
sostanziale volontarietà – ci ha visto impegnati non solo sul versante strettamente sani-
tario, ma anche su quello sociale e culturale. Diverse generazioni di medici più o meno
giovani, più di cento, si sono alternati in questi ambulatori col solo scopo di riconoscere

L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Capitolo 2 - Guarire dalla tortura 45



il diritto fondamentale dell’uomo, quello della salute. All’esperienza strettamente legata
al volontariato si affianca nel 1996 quella istituzionale dell’Ambulatorio di Medicina delle
Migrazioni all’interno del Policlinico Universitario. Nasce così quello che per molti è un
modo nuovo di fare medicina, con al centro il malato anche se diverso per provenienza,
per cultura e per religione. Nasce la medicina transculturale i cui punti centrali di rifles-
sione sono due: la consapevolezza che la cultura influenza in modo sostanziale la tipolo-
gia dell’espressione patologica e che la forza della relazione terapeutica influenza in
modo decisivo il risultato terapeutico finale. Circa 20 anni di lavoro intenso voluto e rea-
lizzato da tutti gli operatori, lavoro che ha cambiato lo stesso modo di fare medicina, il
modo di guardare le migrazioni e i fenomeni sociali ad esse connessi; vent’anni di atten-
zioni all’affascinante mondo dei migranti, perennemente in fieri; vent’anni di scoperte e
di studi su concetti non solo strettamente scientifici e medici ma anche e soprattutto
antropologici e filosofici. Dopo aver conosciuto l’attività svolta a Roma dai Medici contro
la tortura attraverso il “Master di Medicina delle Migrazioni, delle emarginazioni e della
povertà”, è nata la forte esigenza di investigare, in modo esplicito, sulla silenziosa ed invi-
sibile presenza di vittime di tortura a Palermo. Tale esigenza nasce soprattutto dalla sba-
lorditiva considerazione che negli anni di lavoro assiduo con i pazienti migranti nella
nostra città, nessuna testimonianza di tortura fosse stata mai raccolta in modo esplicito,
nonostante la provenienza da paesi noti per praticare torture e persecuzioni. L’esperien-
za di questi ultimi anni con pazienti immigrati a Palermo, ci insegna che soltanto “guar-
dando” si riesce a vedere un vissuto di violenze e torture. Nel febbraio del 2005, grazie alla
collaborazione con Medici Contro la Tortura di Roma, ho voluto aprire nel nostro Ambu-
latorio uno spazio dedicato a persone che erano state vittime di tortura nei propri paesi
di origine. Nel giro di pochi mesi è emerso un numero sorprendente di pazienti, alcuni
dei quali già seguiti nel nostro DH per patologie comuni mai messe in relazione con la
storia della violenza subita. Si tratta, per lo più, di pazienti provenienti da paesi dell’Afri-
ca sub-Sahariana tutt’ora insanguinati da guerre infinite, giunti in Italia attraverso gli
sbarchi sulle coste siciliane ed in attesa di definire il proprio status giuridico. Sono stati
seguiti pazienti provenienti da Eritrea, Liberia, Sudan, Burkina Faso e Sri Lanka, Irak,
Ghana, Bangladesh, Somalia, Tunisia, per lo più di sesso maschile e di età compresa tra i
23 e i 47 anni. Tutti fuggiti dal proprio paese dopo un periodo di prigionia durante il
quale avevano subito maltrattamenti e sevizie di ogni genere; quasi tutti sbarcati sulle
coste siciliane almeno 1 o 2 anni prima di giungere alla nostra osservazione e fino a quel
momento nessuno di loro era stato curato per gli esiti fisici e psichici delle violenze subi-
te. Tutti vivevano in centri di accoglienza istituzionali e non della regione, in attesa di
essere chiamati dalle Commissioni centrali e periferiche per ottenere lo status di rifugia-
to politico o l’asilo per motivi umanitari. Alcuni di loro erano già seguiti presso il nostro
ambulatorio per patologie comuni a carico dell’apparato gastroenterico, osteoarticolare
e respiratorio o per problemi di insonnia. Tutti presentano conseguenze fisiche e psico-
logiche delle violenze subite, dello sradicamento e dalle persistenti separazioni dagli
affetti. Le lesioni riscontrate all’esame obiettivo e in alcuni casi fotografati, prima di inter-
venti ricostruttivi di chirurgia plastica, sono compatibili con le storia riportate dai pazien-
ti e sicuramente sono state inferte volontariamente. Sono tutti vittime di tortura e segui-
ti presso il nostro ambulatorio per un percorso riabilitativo. 
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Conclusioni

Il lavoro portato avanti in questi ultimi anni tenta di dare una risposta ad un fenomeno
non distante da noi: le torture e i trattamenti inumani e degradanti continuano ad avere
luogo quotidianamente e costituiscono un’offesa alla dignità umana. La nostra piccola
esperienza ci mostra un numero crescente di vittime che si confondono e si nascondono
in mezzo a noi, nella speranza di costruire una nuova vita, una nuova dignità, una nuova
storia non segnata da violenza e dalla mancanza di libertà. Uno strumento fondamenta-
le in questo senso è il riconoscimento del loro status di rifugiato, a cui hanno diritto tutti
quegli individui che, nello stato d’origine, rischiano la propria integrità fisica e mentale
per le proprie scelte politiche, religiose, di orientamento sessuale o per un’appartenenza
etnica, a causa di una massiccia, sistematica e diffusa violazione dei Diritti Umani nei
paesi d’origine o di transito. Per i numerosi minori stranieri che arrivano in Italia con segni
fisici e psichici di tortura o di altri trattamenti disumani o degradanti vanno apprestate
tutele specifiche e tempestive, a partire dalla prima accoglienza, nella quale va evitata la
ricorrente promiscuità con adulti, causa di altre possibili violenze. Vanno facilitati tutti i
percorsi che portano alla nomina di un tutore ed alla conferma dei documenti di soggior-
no anche dopo i diciotto anni, ed anche quando non ci siano i presupposti per il ricono-
scimento di uno status di protezione internazionale o umanitaria. In Italia il diritto d’asi-
lo alle vittime di tortura viene riconosciuto quasi esclusivamente a chi presenta certifica-
zione medica. Il richiedente deve produrre una “giustificata” prova traumatica che dimo-
stri la possibilità di aver sperimentato violenza individualmente. Sempre più spesso sol-
tanto la certificazione medica di una violenza inferta intenzionalmente rende la doman-
da d’asilo attendibile per la commissione, svuotando così il diritto d’asilo del proprio
significato politico. La certificazione medica diventa “la regina delle prove” squalificando
la testimonianza verbale del richiedente. 

“Il riconoscimento del corpo come luogo ultimo della legittimazione politica” (Fassin, 2004).
I segni di tortura sul corpo divengono la sola giustificazione dello status di rifugiato,

condannando il richiedente ad esistere ufficialmente solo in quanto VITTIMA, ridotta a
dover suscitare compassione. Bisogna riconoscere alcuni nodi critici di natura etica,
deontologica e politica nella certificazione medica di esiti di tortura: 

1. Politico: Interpretazione restrittiva del diritto d’asilo, in quanto il timore di persecu-
zione non viene più considerato come elemento valido per il riconoscimento. Discrimi-
nazione tra chi ha la possibilità di produrre una certificazione medica e chi non ce l’ha; 

2. Etico: viene dato maggior valore alle parole dello specialista medico che a quelle del
rifugiato;

3. Terapeutico: si rischia di subordinare l’attività clinica e la relazione terapeutica alla
certificazione medica. Rischio di una strumentalizzazione della domanda di cura al fine
di ottenere il prezioso documento.

Ma d’altra parte la certificazione medica rappresenta innegabilmente un elemento
positivo dal punto di vista terapeutico e sociale in quanto riabilita la parola della vittima.

Il lavoro con le vittime di tortura ci mette di fronte alla testimonianza diretta di coloro
che hanno vissuto in prima persona gli abusi di potere, i colpi di stato, i sovvertimenti di
potere tra le etnie, le persecuzioni brutali con omicidi di massa, stupri, detenzioni illega-
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li e tortura. È l’altra faccia della Storia dell’uomo, quella che non si può raccontare né si
vorrebbe conoscere perché fa paura, ribrezzo. Il silenzio che avvolge la tortura e i tortu-
rati è il peggiore strumento di violenza, una violenza più intima che abbandona la vitti-
ma in uno stato di ineluttabile solitudine. 

“La tortura ruba la voce. Imprigiona nello stesso silenzio vittime e carnefici, e con loro quel-
li che la autorizzano, la incoraggiano, la pianificano”. 

L’incomunicabilità del dolore fa sì che le vittime rimangano chiuse in se stesse nella
impossibilità di una rielaborazione razionale del trauma subito. Trauma antropogeno,
perpetrato volontariamente da altri uomini, non riconducibile ad altri modelli di soffe-
renza; difficile superare la paura di rompere quel muro di silenzio che protegge noi e che
isola loro. La presa in carico di questi particolari pazienti non può essere un problema del
singolo operatore o professionista, è un problema più ampio, che coinvolge e chiama
direttamente in causa le Istituzioni. È necessaria la presenza di una equipe competente e
multidisciplinare che agisca sinergicamente con l’obiettivo di “guarire dalla tortura”. Non
si può pensare di medicalizzare il dolore o di confinare la tortura all’interno di una pato-
logia di tipo medico-psichiatrico. La vittima di tortura ci interpella su piani diversi.
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1 Il termine è mutuato dalle concettualizzazioni di Nathan (1996), per le quali la formazione del-
l’identità è un processo di fabbricazione e di affiliazioni multiple.

Il servizio di Etnopsicologia

Maria Chiara Monti

CAPITOLO 3

1. Una premessa

Era l’estate del 2008 e mi presentavo presso l’Unità Operativa di Medicina delle Migra-
zioni del Policlinico di Palermo, di cui avevo soltanto sentito parlare ma che, di fatto, non
conoscevo nella sua operatività. La speranza, forse l’ardire e l’ambizione della giovane
età, così come il forte desiderio di fare clinica (psicologia clinica) con i migranti, hanno
mosso i miei passi nell’avanzare una proposta al responsabile dell’ambulatorio: iniziare
una collaborazione volontaristica, fianco a fianco con l’approccio medico, nell’ascolto dei
pazienti per intercettare il bisogno di cura psicologica, introducendo, in questo ascolto, il
livello del significato culturale, originario, di un possibile disturbo psichico. A quel tempo
portavo con me un bagaglio solo teorico per approcciare il malessere psicologico dei
pazienti stranieri, che derivava dai miei studi sull’Etnopsichiatria: scrivere la mia tesi di
laurea su Georges Devereux, maestro dell’Etnopsichiatria, era stato l’atto fondativo e inti-
mamente rivoluzionario, giacché aveva significato la messa in discussione delle mie logi-
che attraverso cui avevo imparato – seppur ancora in realtà in via di costruzione – a dare
senso ai disturbi psicologici; negli anni successivi, poi, l’incontro con Salvatore Inglese,
durante un seminario, mi ha spinto ancora di più verso lo studio e l’approfondimento
delle letture su Tobie Nathan; finché, proprio nell’anno in cui decisi di cercare un luogo
per transitare dalla teoria alla clinica, incontrai Filippo Casadei. Egli, durante un corso sul
paradigma dell’Etnopsichiatria e il dispositivo clinico, che teneva presso la mia scuola di
specializzazione in psicoterapia gruppoanalitica, narrava degli aspetti teorici dell’Etnop-
sichiatria e i casi clinici di pazienti stranieri; egli riprendeva un processo ancora attivo in
me, ancorché silente, in parte iniziato durante l’intenso studio per la stesura della tesi di
laurea, ma poi interrotto perché allora troppo rivoluzionario rispetto agli apprendimenti
di tipo analitico, cui mi ero inoltrata già durante il percorso universitario; ciò significava
per me un nuovo intimo rimestio del processo di “fabbricazione1” come psicoterapeuta a
stampo analitico, che metteva in discussione alcuni fondamenti su cui stavano piano
piano poggiando le basi e le costruzioni del fare clinico. Infatti, l’Etnopsichiatria opera un
movimento di tipo sussultorio e perturbante, perché tale disciplina costringe ad un atto
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2 A volte l’utilizzo sommario di questo concetto non rende giustizia alla profondità e alla comples-
sità con cui è stato teorizzato dai suoi padri. Intendo dire che troppe volte ho sentito banalizzar-
ne il senso che, invece, originariamente era riferito a quell’”atmosfera del sentire” di cui parlano
magistralmente Husserl e poi Binswanger. Questi in particolare sottolinea che l’empatia non è un
atto di calore o mera accoglienza; ma empatia è un “accorgersi”, rendersi conto (Gewahren) che
l’altro si presenta improvvisamente dinanzi, come in opposizione rispetto a chi guarda.

interno di relativizzazione dei propri costrutti attraverso cui si dà senso al malessere psi-
cologico. L’Etnopsichiatria decentralizza il terapeuta, le sue logiche “interpretative”, i pro-
cedimenti di lettura dei drammi delle persone che si incrociano nei dispositivi di cura.
Egli, dunque, mi disse “se vuoi fare clinica, va’ a cercare i posti della clinica”. Così feci!

L’ambulatorio di Medicina delle Migrazioni, posto storico a Palermo in cui è preziosa
l’attenzione al paziente nella sua complessità, poteva essere il punto di partenza perfet-
to: lì mi presentai. Il responsabile, Mario Affronti, mi accolse con un fare che oggi non
definirei proprio disponibile ma prestissimo ho capito che la sua “indisponibilità” – appa-
rente - in realtà aveva a che fare con l’accuratezza della clinica con la quale egli si occupa
dei pazienti e il rigore che egli mette nell’insegnare tale attenzione agli specializzandi che
si susseguono nell’ambulatorio; mi disse di spiegargli perché lui avrebbe dovuto affidare
a me i pazienti che chiedevano un aiuto.

Così gli parlai della mia volontà di “fare clinica”, ascoltare i pazienti, non nel senso
dell’“empatia2”, ma per dare cittadinanza alle idee dei pazienti sul loro disagio (ancorché
lontane dalle nostre e, apparentemente, bizzarre) nel campo dell’incontro terapeutico.
Parlare di “clinica” è stato il mio passe-partout, poiché per Mario Affronti, nella cura, è cen-
trale l’aspetto della clinica, nel senso dell’esserci-con il paziente e della vicinanza nella
richiesta di aiuto. Dunque, la commistione tra un atto di fiducia da parte del responsabi-
le e un atto di coraggio da parte mia, ha prodotto un lavoro che via via è cresciuto nella
sua forma, nella sua competenza, nella sua efficacia. Nella forma, perché si è affinata la
metodologia di presa in carico e di cura: abbiamo negli anni perfezionato le fasi metodo-
logiche del lavoro di cura, sempre più aderente al modello etnopsichiatrico; l’esplorazio-
ne e l’indagine dei dati culturali portati dai pazienti è diventata per noi una procedura a
nostra portata di mano; una forma mentis nel ragionamento clinico per raggiungere
un’ipotesi diagnostica congruente con gli insegnamenti di stampo nathaniano e siamo
via via diventati più avvezzi alle logiche terapeutiche tradizionali sottese o sottaciute dai
nostri pazienti. Nella competenza, perché la formazione continua e lo scambio costante
tra diverse figure professionali hanno consentito la mia crescita professionale come clini-
co. Nell’efficacia, perché nel tempo si sono raggiunti risultati sempre maggiori nella
risposta alla domanda di salute e di benessere psicologico. 

Con queste premesse tra il responsabile dell’ambulatorio di Medicina delle Migrazioni
e me, iniziava l’esperienza del Servizio di Etnopsicologia; un’esperienza che continua sino
ad oggi, fondata ab initio sulla fiducia in un modello conosciuto solo a livello teorico, stu-
diato sui testi di Georges Devereux, di Tobie Nathan, di Salvatore Inglese, e continuata
sull’osservazione e il perfezionamento di una prassi di cura, per cui le concettualizzazio-
ni teoriche hanno trovato riscontro nel procedere clinico e nell’efficacia terapeutica per
la risoluzione del disagio psichico portato dai pazienti stranieri. 
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3 Qui e oltre, nell’esposizione dei casi clinici, si sono utilizzati nomi di fantasia per salvaguardare
la privacy dei nostri pazienti.

2. Quali migrazioni

Le difficoltà esistenziali connesse alle migrazioni si rintracciano in quadri sindromici
derivanti da situazioni ed esperienze molto diverse tra loro e che, dunque, rendono
diverse le fenomenologie del malessere. Conoscere il polimorfismo delle esperienze
migratorie consente di approcciare il disagio psichico, il malessere esistenziale, il dram-
ma del paziente che incontriamo, in modo più efficace. Allora, in alcuni casi le configura-
zioni del disagio derivano proprio dai processi migratori cui le persone che incontriamo
sono soggette, nel senso dei transiti traumatici e degli attraversamenti di luoghi in cui si
vivono condizioni estreme di viaggio. 

Peter3, un giovane paziente ghanese, arrivato al Servizio per un disturbo di evita-
mento, caratterizzato da agitazione e ansia soprattutto nelle situazioni in cui era
costretto alla vicinanza fisica con altre persone. 

Durane gli incontri, le narrazioni si concentrano sul tragitto migratorio e sui transi-
ti; egli mi racconta che nell’attraversamento del Burkina Faso, spesso si è soggetti alle
violenze dei banditi, che derubano e picchiano, prima di riuscire, dietro pagamento, a
essere condotti al di là del confine per raggiungere il deserto, che poi porterà alla Libia.
In questo attraversamento lui è stato chiuso in una sorta di piccolo camion con altre
persone; erano ammassati, seduti senza possibilità di movimento, in assenza di aper-
ture e senza alcuna percezione del tempo che scorreva; costretti persino a urinare in
quella posizione. Due giorni? Due settimane? Mi dice che, in quella situazione, il
tempo smette di avere il senso che aveva prima; si ferma e si dilata, e tutto intorno
assume un aspetto a metà tra la realtà e l’incubo. Durante il viaggio c’erano solo alcu-
ni brevissimi momenti in cui il mezzo si fermava, rigorosamente durante la notte,
momenti durante i quali il gruppo scendeva per sgranchirsi e respirare. Quando qual-
cuno si lamentava, gridava o piangeva emettendo forti rumori, i conducenti ferma-
vano il mezzo e iniziavano a picchiare in modo indiscriminato con il calcio del fucile. 

Nella storia dell’attività clinica del Servizio di Etnopsicologia, poi ci sono tutte quelle
esperienze di psicopatologia e malessere quali esiti di violenze estreme intenzionali e
torture. Molte vicende migratorie si concludono in Europa a partire dalla drammatica
esperienza della tortura, praticata con metodo in alcune parti del mondo da cui proven-
gono i pazienti che giungono al Servizio. La tortura, che discuterò più approfonditamen-
te in un paragrafo a parte, segna drammaticamente le esistenze delle persone-vittime;
lascia segni psichici, oltreché fisici, indelebili ma al tempo stesso difficili da decodificare.
Le vittime delle torture e delle violenze estreme, come vedremo più avanti, non svilup-
pano nessuna capacità di narrazione attorno a questa esperienza; si smarrisce la possibi-
lità della parola narrativa, così come si era smarrito il senso dell’umanità durante il perpe-
trarsi delle violenze.
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Primo Levi scrive (1976): 
“È uomo chi uccide; è uomo chi fa o subisce ingiustizie. Non è uomo chi divide il letto

con un cadavere; chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto
di pane. È non umana l’esperienza di chi ha vissuto giorni in cui l’uomo è stato una cosa
agli occhi dell’uomo”.

È stata questa l’esperienza di Dawit.
Dawit è un giovane ragazzo somalo, giunto presso il Servizio in seguito ad una

segnalazione da parte del legale che seguiva la pratica riguardante la sua richiesta di
asilo politico. L’avvocato mi invia Dawit perché quando lo incontrava non si riusciva a
mettere in piedi una storia che avesse dei contenuti, affinché si potesse avallare la
richiesta di protezione internazionale in sede di Commissione. 

Il ragazzo, dall’aspetto mingherlino, come fosse gracile di salute, dimesso, a capo
chino, in effetti di poche parole, si aggirava radente le pareti dell’ambulatorio, prima
di accomodarsi, come spaventato e al tempo stesso come volesse accertarsi bene dei
confini della stanza: sembrava proprio stesse ridisegnando le pareti, la porta, le aper-
ture interne della stanza (che comunica con un’altra stanza adiacente a quella dove
eravamo noi, adibita ai colloqui). Così, in questa atmosfera quasi finta, delicata, come
se stessi dinanzi ad un essere evanescente e fragile, al tempo stesso quasi intoccabile
e irraggiungibile, iniziamo a conoscerci. Mi presento, spiego il mio lavoro e chiedo a lui
se conosce le ragioni che hanno spinto il suo avvocato a inviarlo in questo luogo. Lui
è con un sorriso quasi accennato (che gli rimarrà addosso per lungo tempo) e siede
dinanzi a me quasi fosse da un’altra parte. A lungo ci siamo incontrati prima che
apparisse nel colloquio qualche frammento di storia; incontri fatti di silenzi, di narra-
zioni strozzate, mozzate. 

Il corpo è l’unico testimone possibile di una storia connotata dalla violenza estrema: un
corpo mutilato e martoriato. Così, delicatamente e molto lentamente, Dawit mostra le
cicatrici: la schiena segnata dalle frustate; le gambe che portano le cicatrici di profonde
abrasioni; la bocca (proprio il luogo della parola) martoriata. Dawit non può ancora rac-
contare; mi dice “non puoi immaginare e io non posso descrivere”. Dawit era stato un gio-
vane universitario, nel suo paese, facente parte di un gruppo studentesco che manifesta-
va contro il Governo. A quel tempo dunque fu arrestato e gli fu concessa la scelta di
diventare un soldato filo-governativo, per evitare l’arresto. Si trattava di sparare contro i
suoi amici e colleghi. Dawit decise di non aderire e fu la prigione. Venne spedito in un
posto che non fu mai decifrato nelle sue ricostruzioni. Fu tenuto rinchiuso per circa un
anno, periodo durante il quale egli subì terribili violenze psicologiche (disorientamento
spazio-temporale: rinchiuso in una stanza senza finestre, veniva accesa la luce senza
intervalli di tempo regolari; inoltre, lo stesso accadeva con la somministrazione dei pasti)
e corporali, come vessazioni fisiche e torture ai denti. 

C’è voluto più di un anno per costruire una storia coerente e una narrazione possibile,
aprendo poi al lavoro di elaborazione e di ricucitura dell’identità. Quando lo conobbi non
c’era più traccia del giovane studente idealista e rivoluzionario; la tortura aveva raggiun-
to il suo obiettivo: distruggere la personalità.
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Altre configurazioni psichiche, altri esiti, altre drammatiche esperienze si possono
segnalare nell’incontro con quelle persone, soprattutto giovani, che vengono definite
“seconde generazioni”. Senza mai lasciarsi trascinare o affascinare dalle facili generalizza-
zioni, l’esperienza del Servizio, in questi anni, ci ha messo a confronto con i difficili com-
piti che incontrano i figli degli immigrati, compiti esistenziali, che si intrecciano natural-
mente con le complicazioni riguardo il livello legale dell’acquisizione della cittadinanza,
del sentirsi far parte o meno di un territorio, dell’essere sospeso tra mondi e, nel caso del-
l’affacciarsi di un disagio psichico, tra terapeutiche familiari, originali, spirituali, da una
parte, e biologiche, universalistiche, occidentali, da un’altra parte. Tutto questo si fa anco-
ra più intricato se si ragiona sul compito implicito che portano sulle spalle i figli degli
immigrati: un compito di riscatto sociale; i ragazzi di seconda generazione sono spinti
dalle famiglie a dare il senso al loro sacrificio. 

Un ragazzo, appena maggiorenne, mi diceva: “è come se sentissi sempre una voce den-
tro che mi dice che devo riscattare il sacrificio dei miei genitori, che sono partiti lascian-
dosi tutto alle spalle e affrontando i disagi nel giungere in un paese straniero, dati dalla
differenza linguistica e culturale. Questa voce mi assilla e non mi lascia libero.”

A questi movimenti di riscatto, però, difficilmente corrispondono delle concrete possi-
bilità, perché se da una parte c’è la spinta della famiglia, dall’altra c’è un sistema ospitan-
te (sociale, politico, legale) che fa rintanare il ragazzo nella propria nicchia di appartenen-
za. È l’effetto “sandwich”.

3. Il paradigma clinico dell’Etnopsichiatria: il dispositivo di mediazione.

All’inizio, prima di inoltrarci nel fare clinico con i pazienti, ci siamo interrogati su quale
poteva essere il senso di un servizio di psicologia in cui pazienti e operatori, appartenen-
ti a culture differenti, non condividevano la stessa visione del mondo, nelle sue declina-
zioni di salute e malattia, e ancor di più la stessa idea di psiche. Abbiamo sperimentato,
molto presto, che nella relazione paziente-terapeuta dovevamo intanto invertire la
gestione del sapere etiologico e diagnostico del disagio e sul disagio: il paziente, infatti,
in quest’ottica diventa l’esperto del setting, del dispositivo di esplorazione ed esso stes-
so guida nei processi di comprensione del malessere. È iniziata una continua interroga-
zione sul quadro epistemologico che doveva fare da sfondo alla clinica con i pazienti stra-
nieri, provando a seguire l’approccio complementarista, secondo cui il disagio va visto
nella sua complessità, evitando la scissione - rischio sempre presente - tra il livello del
corporeo, da una parte, e il livello dello psichico e del mentale, dall’altra, così come tra la
visione universalistica della biomedicina e quella etnico-antropologica. In altre parole,
intanto dovevano dialogare il medico e lo psicologo, con l’apporto delle scienze antro-
pologiche, perché “è impossibile trattare le migrazioni senza l’etnologia” (Clément,
Nathan, 2002: 14), mettendo insieme l’approccio psicologico-psicoanalitico e quello
antropologico, anche quando questi livelli mal si conciliano, piuttosto stridono e si
annullano vicendevolmente. “L’etnopsichiatria non rappresenta in alcun modo una
nostalgia per i sistemi tradizionali in via di estinzione; essa è al contrario una metodolo-
gia della modernità in corso d’opera – una metodologia in sintonia con la pratica degli
attori. Questo tentativo, questa ambizione non è possibile se non si considera sullo stes-
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so piano – cioè con uguale rispetto – i terapeuti occidentali e i “guaritori locali”, dando
credito dunque alle teorie dei guaritori, che essi abbiamo la possibilità di render conto, al
meno in parte, delle loro pratiche […] Si tratta di costruire una pratica che, precisamen-
te, accetti la prova di non squalificare (ciò che è facile per gli esperti) le pratiche dei gua-
ritori” (Nathan, 2000: 139).

Dunque, il quadro teorico-tecnico che fa da cornice al modello metodologico ed
esplicativo si rifà all’idea che l’approccio al malessere testimoniato dai pazienti stranieri
debba tener conto della possibilità di creare dispositivi di presa in carico e di cura più
complessi. 

Tale complessità ha a che fare con la moltiplicazione dei punti di vista e delle ipotesi
sull’origine del disordine esistenziale, oltreché sulla comunione e l’intervento di ambiti
disciplinari apparentemente distanti tra loro, nell’ottica di un costante dialogo. Abbiamo
sperimentato che l’approccio plurivocale, multidisciplinare, parlamentare, così come lo
definisce Nathan (1996), deve fare da guida nella clinica con i migranti, esercitando un
pensiero critico e costruendo un dispositivo in cui la critica stessa sia obbligatoria.

Nell’approccio della biomedicina, corpo e psiche sono concepiti come entità discrete,
separabili, così come l’unità-corpo è considerata una massa i cui confini sono dati dai
limiti fisici e organici: ogni corpo corrisponde all’unica entità individuale.

Nella visione dell’etnomedicina, invece – e nelle impostazioni tradizionali delle culture
allogene, nelle etnoscienze dei popoli a cui appartengono i pazienti che vediamo quoti-
dianamente – il mondo materiale e quello immateriale, il mondo del visibile e dell’invisi-
bile sono interconnessi, inscindibili; ogni essere-corpo è un crocevia di fatti complessi
(individuali e gruppali; spirituali, materiali, morali e religiosi; reali e simbolici; attuali e
ancestrali): ogni individuo, nei suoi aspetti funzionali, vitali, è in relazione con altri indivi-
dui (per es. con gli appartenenti al suo gruppo familiare) e con le realtà che circondano
la sua esistenza (come gli esseri ancestrali, gli antenati, gli oggetti, gli animali).

In quest’ottica diciamo che il disagio esistenziale dei pazienti, la forma della psicopato-
logia, va pensata come fatto sociale totale nell’ottica in cui lo descrive Marcel Mauss
(2000). Mauss (op. cit.: 301, 302) scrive: “Dietro ogni fatto sociale c’è la storia, la tradizio-
ne, il linguaggio, le abitudini. Un fatto sociale qualunque, anche quando sembra nuovo
e rivoluzionario, è al contrario interamente condizionato dal passato, è il frutto delle cir-
costanze più lontane nel tempo e delle connessioni più complesse. Esso perciò non deve
mai essere staccato dal suo colore locale e dalla sua ganga storica”. Questa è specifica-
mente la visione dell’etnopsichiatria, per cui ogni fatto deve essere letto all’interno delle
sue logiche storiche originali e interconnesso con altri fatti, siano essi geopolitici, indivi-
duali, familiari, oltreché visibili e invisibili.

Ousman è ragazzo ghanese con il quale abbiamo iniziato una consultazione; egli è
inviato al Servizio con una diagnosi di “ansia da prestazione”: ogni volta che il ragaz-
zo gioca a calcio, sport nel quale eccelle, egli ha un insieme di sintomi quali cardiopal-
mo, respiro corto, malesseri diffusi per i quali è costretto a smettere. Non appena egli
si ferma, i sintomi spariscono. Naturalmente è negativo a tutte le indagini di tipo
medico. Durante la consultazione è presente la mediatrice culturale, che è originaria
della stessa area da cui proviene il ragazzo: l’area Ashanti. Il ragazzo parla molto bene
la lingua inglese: quando era in Ghana ha frequentato la scuola e, ci racconta, anche
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che era molto bravo. Ma dinanzi alla possibilità di narrare in lingua originale, il ragaz-
zo non si tira certamente indietro. 

La famiglia di Ousman, composta dai genitori e da due fratelli più giovani, vive
insieme agli zii (la zia è sorella di sangue della madre di Ousman), i quali non hanno
figli. Il ragazzo è preciso in merito a questa descrizione dell’organizzazione familiare;
dunque, chiedo alla mediatrice a cosa stia facendo riferimento il ragazzo, secondo lei.
La mediatrice mi dice che in questa famiglia accade qualcosa di inusuale rispetto a ciò
che è nella norma; lei racconta che, se all’interno del clan familiare c’è una coppia che
non ha figli, questa “riceve in dono” il figlio maggiore da un’altra famiglia che possie-
de più figli. Ciò accade per due ragioni: in primo luogo, le coppie senza figli sono con-
siderate pericolose perché rimandano all’ipotesi di sterilità e, dunque, di maledizione.
I figli consentono un legame con gli spiriti ancestrali, legame che non può essere inter-
rotto; le coppie “costrette” a farlo, perché senza discendenza, sono coppie maledette.
L’altra ragione, spiega la mediatrice, per cui si “cedono” i figli, è rappresentata da un
tentativo di protezione per il figlio stesso: infatti, la coppia “sterile”, dunque maledetta
– nella figura della donna – può inviare una maledizione al figlio maggiore, a causa
dell’invidia. 

Seguendo la metodologia e il dispositivo proprio dell’Etnopsichiatria, noi scegliamo di
dialogare in lingua originale, perché sappiamo che la complessità dell’esperienza riguar-
dante la narrazione su di sé, sui propri stati d’animo, così come sulle questioni familiari,
religiose, spirituali, necessita di una lingua che la persona sente come profondamente
radicata e ricca di sfumature. Inoltre, il dispositivo a mediazione ci consente di non con-
fondere ciò che è un fatto di natura culturale con un fatto di natura psicologica. Infatti, in
questa situazione clinica, in assenza della mediatrice non avremmo potuto comprende-
re tutto un universo composto dalle relazioni con gli antenati, che possono essere il pre-
ludio di attacchi e strategie di protezioni, che evidentemente scorrono nella vita del
ragazzo e che lo conducono al malessere. Il fenomeno morboso, il disturbo non rientra in
un nomenclatore, estrapolato ed etichettato, ma corrisponde con una crisi del collettivo,
di cui il paziente si fa ambasciatore: è la crisi della presenza a sé e al mondo; in altri ter-
mini, il sintomo - il fenomeno psicopatologico - prima ancora di essere incasellato in una
diagnosi psicologico-psichiatrica, rivela il fallimento di protezione dal rischio del crollo
esistenziale (a cui tutti siamo esposti), all’interno del quadro delle strutture sociali sotto-
stanti ad esso, nella loro totalità. La causa del malessere non è un fatto privato di chi è
portatore del dramma, ma va ricercata nella rete dei sistemi collettivi, sociali e geo-poli-
tici di appartenenza. Il disordine, inteso come “la fine dell’ordine” (come direbbe ancora
De Martino), che si manifesta attraverso la malattia è, secondo questo approccio, un dise-
quilibrio nell’intero sistema che regola le leggi dell’esistere e del doverci-essere. “Il corpo
non è inteso come una macchina complessa, ma piuttosto come un microcosmo dell’uni-
verso” (Lock, Scheper-Hughes, in Quaranta, 2006: 173). Il corpo-paziente è portavoce di
un collettivo e incarna un intreccio tra livelli che spesso la nostra visione del mondo, della
cura, colloca – come abbiamo detto – su percorsi paralleli che mai si incontrano (la sepa-
razione degli ambiti disciplinari) e che invece, in altri luoghi, sono interconnessi in modi
a noi sconosciuti.

Nella nostra esperienza abbiamo visto che nel processo diagnostico non si tratta di
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“scegliere” un approccio di lettura dei fenomeni che a noi si presentavano, una disciplina
elettiva per la cura, con una mera operazione di aderenza ad una fede (sia essa scientifi-
ca, umanistica o culturalista), piuttosto l’operazione è quella di tenere in campo (nel
campo della clinica, appunto) approcci e saperi disciplinari appartenenti ad almeno que-
sti tre ambiti, che ineluttabilmente si influenzano e si trasformano mutualmente: la sof-
ferenza portata nella seduta clinica, la crisi, non è più un problema che ha urgenza di
essere definito come medico, psicologico o culturale; il racconto del paziente, le narrazio-
ni devono essere sollecitate ad una loro complessa articolazione in modo che gli aspetti
culturali emergano e possano essere “lavorati” nell’équipe e con il paziente.

Ch. Raj, un uomo bengalese di 29 anni, si presenta in ambulatorio con un amico,
bengalese anche lui, più giovane, che fa da interprete conoscendo perfettamente la
lingua italiana. Raj ha un aspetto trasandato, malmesso; sembra disorientato e sper-
so; prima di accomodarsi per il colloquio si aggira per la stanza dell’ambulatorio e
guarda tutti - medico, mediatore e me - con circospezione. Il paziente riferisce nella
propria lingua, tradotto dall’amico, che da circa un anno la sua vita è cambiata: infat-
ti, fino a un anno prima lui lavorava in un ristorante, nel quale aveva un buon contrat-
to e un buon rapporto con i colleghi; ciò gli consentiva di avere anche una vita socia-
le soddisfacente, potendo usufruire così anche di modesti agi: per esempio, viveva da
solo in un appartamento, senza essere costretto a dividerlo con altri (cosa che invece
succede a molti stranieri) e godeva anche di tempo libero che utilizzava per frequen-
tare gli amici, sia bengalesi sia italiani. Accade però che, appunto da un anno, Raj ini-
zia a star male. Durante un primo periodo ricorda di sviluppare una strana irrequietez-
za e irascibilità, che l’amico di sempre ci riferisce non appartenente al carattere di Raj:
“come se Raj fosse un’altra persona”. Con il passare del tempo, questa irrequietezza si
era evoluta in insonnia e pensieri di persecuzione: l’amico ci racconta che Raj in quel
periodo diventa molto sospettoso nei confronti dapprima dei colleghi di lavoro, verso
i quali fino ad allora aveva sempre dimostrato una totale fiducia, e poi verso la sfera
amicale: ad oggi, di fatto, tra gli amici, solo lui era rimasto immune da sospetto perse-
cutorio. Con il passare dei mesi, però, Raj sviluppa un ulteriore “sintomo”: egli dimen-
tica del tutto la lingua italiana, che conosceva molto bene vivendo in Italia ormai da
circa un decennio. L’amico è un giovane studente universitario presso la facoltà di Bio-
logia di Palermo; anche lui, come Raj prima di “ammalarsi”, gode di una buona quali-
tà di vita, sia dal punto di vista sociale che progettuale, così come familiare: il giovane
ragazzo vive con la famiglia che lo incoraggia agli studi. Il ragazzo chiede esplicita-
mente per Raj di iniziare delle indagini di tipo neurologico, perché egli sospetta un
disfunzionamento cerebrale, forse a seguito di una colluttazione che Raj avrebbe
avuto proprio nel periodo in cui iniziarono i primi sintomi. Infatti, sembra che Raj, circa
un anno prima avesse litigato con alcuni connazionali che aveva temporaneamente
ospitato a casa sua, e fosse stato picchiato da questi stessi. “Certamente - il ragazzo
dice – deve esserci un danno organico: io studio biologia e penso che solo un danno
biologico può spiegare questi sintomi”. Il mediatore bengalese intanto ci dice che il
suffisso Ch., che precede il nome, indica l’appartenenza alla famiglia Choudhoury:
una famiglia, in Bangladesh, che appartiene ad una casta di alto livello. Insomma, il
mediatore ci spiega che Raj è un uomo il cui destino è legato al posizionamento ad un
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livello sociale piuttosto elevato. Questo posizionamento però espone al rischio di
attacchi invidiosi da parte di connazionali, per i quali – noi sappiamo – possono esse-
re evocati gli spiriti Djnoun, i quali, possedendo la vittima, la trasformano letteralmen-
te in “un’altra persona”. Iniziano così a circolare in seduta aspetti culturali, nonostan-
te le iniziali resistenze del giovane amico, il quale dapprincipio non vuole farsi trasci-
nare da interpretazioni di tipo spirituale-religioso e, così, si ostina a tenerci nella via
“della razionalità” - come dice lui stesso.

Dunque, insieme si ragiona sugli aspetti di tipo organico, tenendo in campo le inter-
pretazioni del ragazzo: si procede con le indagini di tipo medico (prescrizione di esami
neurologici, esami del sangue...), continuando però anche un ragionamento di tipo
locale-culturale.

Quali protezioni sono state attivate da Raj? Quali rimedi di tipo tradizionale? Raj si
è rivolto ad un guaritore per valutare la presenza di esseri invisibili? 

Raj, nel corso della seduta, ci mostra il suo amuleto protettivo contro l’attacco da
Djnoun, attacco già “diagnosticato” dal terapeuta tradizionale e con il quale abbiamo
il dovere di negoziare.

Nella compresenza di aspetti culturali e aspetti occidentali, nella circolazione di spiega-
zioni che non si conciliano per l’interpretazione del malessere del paziente, si mette in
“atto” (come vera azione terapeutica) quella complessità multidisciplinare che fa da sfon-
do alla complessità esistenziale dei pazienti che incontriamo.

Nel processo diagnostico e durante le fasi metodologiche di esplorazione e valutazio-
ne del caso, lo psicologo, l’antropologo e il mediatore, così come il medico, insieme fanno
circolare alcune ipotesi sull’origine del malessere, sulla tipologia della sintomatologia,
immettendo dati psicologici e dati culturali: l’équipe ha il compito di tenere tutte le spie-
gazioni in campo.

Il paziente che, come abbiamo detto, è parte attiva del processo diagnostico, esplicita
le proprie idee sull’origine del proprio malessere e, laddove esistesse, svela possibili tera-
peutiche tradizionali già iniziate: la nostra esperienza ci ha mostrato che i pazienti che
fanno una richiesta di presa in carico, spesso hanno già parallelamente consultato i pro-
pri terapeuti/guaritori presenti nel territorio, all’interno delle comunità locali organizzate
che riproducono le nicchie originali, oppure contattati nei paesi di origine e consultati
con le moderne tecnologie4 . La metodologia dell’etnopsichiatria, in qualità di “psicotera-
pia democratica” (Nathan, Zajde, 2013), mostra e rende dicibile ciò che le nostre terapeu-
tiche fanno fatica ad accogliere: spesso i nostri pazienti sono già in percorsi di esplorazio-
ne e di cura “alternativi”. Si tratta di consentire ai nostri pazienti di sentirsi nostri collabo-
ratori nella ricerca, dapprima, e nella negoziazione, dopo, di una soluzione a tale disordi-
ne; di converso, si sceglie di percorrere una via terapeutica egemone, autocentrata, etno-
centrica e autarchica, lontana dalla nostra idea di cura, per la quale il terapeuta, quale
soggetto-supposto-sapere, conosce e sa, rinunciando ad ogni possibile collaborazione,
con paziente e con co-terapeuti, portatori di altre visioni del mondo.

Inoltre, in questa situazione clinica vi era almeno un altro aspetto che entrava all’inter-

4 Uno spazio adeguato meriterebbe un ragionamento attorno al metissage tra l’uso delle terapeu-
tiche tradizionali attraverso la moderna tecnologia (skype, facebook…)



no della lettura clinica: l’amico “recalcitrante” alle nostre sollecitazioni culturaliste era la
testimonianza del tentativo di affiliazione occidentale cui spesso sono spinti, consape-
volmente o meno, i giovani figli di immigrati; un’affiliazione che avviene anche attraver-
so la diagnosi del malessere: “deve essere un problema neurologico”, ci dice con forza
l’amico, misconoscendo del tutto altre possibili interpretazioni e vie esplorative. L’ele-
mento di recalcitranza (chiamiamo così la resistenza del setting a scivolare nel culturali-
smo tout court) è un’opposizione e al tempo stesso una ricchezza, perché consente
all’équipe di visualizzare a quale fatica psichica sono sottoposti i collettivi immigrati: sce-
gliere tra un altrove lontano e tra un qui, cui si anela di appartenere.

Seguendo questo tipo di ragionamento, il malessere, seppur portato da un individuo (il
nostro paziente, appunto), non è mai considerato come appartenente al singolo: questo
accade spesso, piuttosto, nella logica della biomedicina organicista; invece, il problema di
salute è espressione di un sistema complesso, di cui il paziente si fa ambasciatore e testi-
mone. Questo vuol dire che il fenomeno psicopatologico incarna ed è espressione, allo
stesso tempo, di sistemi sociali, antropologici e culturali ad esso sottesi, seppur ancora
nascosti e impliciti, quando il paziente giunge alla consultazione del Servizio di cui vi parlo.

L’esplorazione etnopsicologica, dunque, corre, prima ancora che verso la ricerca di una
diagnosi, in direzione della ricerca di tali sistemi, di tali strutture, cioè delle “fabbriche”
socio-culturali in concorso alla produzione del disagio. E tale esplorazione tiene in conto
che l’etichetta psichiatrica, a cui noi operatori della salute mentale siamo abituati ad ane-
lare, fa un lavoro opposto: maschera le identità che rischiano di rimanere schiacciate o
smarrite, senza possibilità di recupero, peraltro utilizzando epiteti, il più delle volte senza
senso per i nostri pazienti.

Un uomo togolese, inviato al servizio di Etnopsicologia per una sintomatologia
depressiva: astenia, deflessione dell’umore, perdita di interessi, deperimento fisico,
insonnia e inappetenza. Nel procedere dell’analisi diagnostica, e con l’aiuto del
mediatore culturale, originario della Costa D’Avorio, ma con un’esperienza di vita in
diversi paesi dell’Africa e esperto in terapie tradizionali, abbiamo iniziato ad interro-
gare i dati culturali, rimanendo così fedeli alla metodologia dell’etnopsichiatria. Il
ragazzo era arrivato in Italia da circa un anno, a causa di una migrazione forzata a
seguito di un improvviso conflitto interetnico scoppiato nel suo paese. Egli, costretto
dunque a fuggire improvvisamente, non aveva assolto il compito individuale, ma
anche familiare e collettivo, di partecipare ad una Grande Cerimonia nel suo paese di
appropriazione del nome della divinità del villaggio, cui lui, per ragioni di nascita e di
lignaggio, era stato destinato. Questa interruzione provoca un disagio individuale e
insieme gruppale-familiare: provoca, appunto, un disordine. I sintomi dunque sono
legati ad un vero blocco identitario. La Grande Cerimonia avrebbe garantito un pas-
saggio iniziatico che, a causa della migrazione, non si è potuto attraversare, lascian-
do nel caos il ragazzo e la famiglia intera (una serie di fatti avversi si scatenano nella
famiglia di origine). 

Il ragionamento di tipo tradizionalista, culturalista, maggiormente sintonico all’espe-
rienza del nostro paziente, più che una diagnosi di sindrome depressiva, ci fa muovere
tutti, équipe e paziente (e gruppo di appartenenza del paziente), verso una soluzione più
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5 Il termine Malentundu si riferisce alle concettualizzazioni teoriche della linguista Sybille de Pury,
descritte in Traité du malentendu del 1998: l’autrice fa riferimento ai fraintendimenti che inter-
corrono tra i terapeuti e i loro pazienti, nel contesto dell’incontro transculturale, per cui il malin-
teso in realtà fa capo alla diversità culturale e ai mondi di provenienza degli attori in gioco, più
che ad una questiona meramente linguistica.

adeguata e congrua alle origini del disagio. Nell’ottica dell’Etnopsichiatria, infatti, l’etiolo-
gia del disagio (il perché), la sua forma (il come si manifesta), l’evoluzione e l’esito (la tera-
pia) sono appartenenti ad una stessa catena di senso. In un’emittente francese, nella
rubrica “La recherche nous est contée”, Nathan spiega alcuni concetti dell’Etnopsichiatria:
“L’Etnopsichiatria è una psicoterapia, un modo di fare psicoterapia, che ammette una plu-
ralità; è una psicologia molto attenta all’expertise delle persone che vengono da lontano.
Noi andiamo a scuola delle persone che vengono in consultazione, e non l’inverso. Il
paziente non è un paziente: è un collaboratore; il terapeuta non è un terapeuta: è un
ricercatore. Insieme, terapeuta e paziente, creano una soluzione a un problema, che non
è nel paziente: è un problema che si pone all’ordine del mondo; cioè, il terapeuta e il suo
paziente collaborano per capire perché oggi il mondo non è in ordine. Lo spazio del-
l’équipe è uno spazio di extraterritorialità, che consente ad ognuno dei collaboratori di
esprimere una parola che sia critica: il dispositivo dell’etnopsichiatria è un dispositivo cri-
tico; un luogo in cui la critica è obbligatoria!

Primo: il paziente è colui che conosce;
secondo: il paziente è parte del gruppo di lavoro, dell’équipe.”
Dunque, restando alla questione della diagnosi: quando si osservano quelli che defi-

niamo sintomi ci si trova di fronte ad alter-azioni, cioè alternanze di azioni (Inglese, da
una conversazione privata), concatenamenti; l’origine, la forma e la struttura di queste
azioni non sono mai direttamente percepibili. Il clinico tesse una trama di senso e di nomi
attorno a questi concatenamenti definendo la diagnosi. Nell’universo della salute men-
tale in ambito transculturale potrebbe accadere che invece non abbiamo diagnosi o eti-
chette note al nostro mondo per definire i drammi dei pazienti che provengono da altri
mondi. La competenza dell’équipe multidisciplinare - con l’aiuto del paziente stesso - fa
nascere una pluralità di ipotesi del tutto nuove, che fa approdare a nuove interpretazio-
ni e a nuove soluzioni sul malessere stesso. L’istituzione e gli operatori che lavorano con
altre visioni del mondo, nei suoi aspetti di salute e malattia, sono obbligati ad un proces-
so di relativizzazione, se non di vera messa in discussione, dei propri modelli di interpre-
tazione e di cura: il terapeuta dovrà sempre dialogare con altre terapeutiche e con figu-
re della cura che appartengono ad altri universi di senso; sciamani, imam, houngan,
marabout sono in quest’ottica dei collaboratori, presenti nel setting, seppur secretati.
L’incontro con altri mondi fa tremare l’istituzione stessa, le sue logiche di presa in carico,
poiché essa è costretta a mettere in discussione i propri schemi di azione e di pensiero,
di stampo solitamente universalistico (la tendenza alle etichette diagnostiche) e occiden-
tali (con riferimento alle molteplici branche della psicologia) che scorrono impliciti. Vice-
versa, la posizione di universalità e di etnocentrismo mostra il fianco all’inefficacia della
prestazione sanitaria o, peggio, alla iatrogenesi dell’intervento, con il rischio per i curan-
ti di illudersi (o di confondersi) che si condividono, con i propri utenti, logiche e visioni
del mondo, incorrendo in fatali malentendu5. 



Un paziente bengalese, musulmano, di circa 40 anni, si reca all’ambulatorio per un
grave problema cardiaco, per il quale viene subito attivato un ricovero d’urgenza.

L’équipe spiega la gravità della situazione in atto: il paziente rischia un infarto.
Il paziente si rifiuta di essere ricoverato e guarda in modo del tutto incredulo l’agita-

zione e l’urgenza dei curanti; il paziente è tranquillo; egli dice: “non sarà un uomo con
il camice a decidere quando io dovrò morire; il mio tempo è stabilito, perché è stabili-
ta la mia morte; non è possibile rimandare o anticipare la morte poiché la decisione
spetta ad Allah”.

4. Dall’integrazione verso l’inter-azione.

Andando poi oltre l’analisi sulla specifica relazione clinica, con la nostra pratica quoti-
diana e con interrogazioni continue tra gli operatori dell’équipe dei curanti, abbiamo nel
tempo spostato il focus dell’attenzione al modello relazionale transculturale che implici-
tamente proponevamo ai nostri pazienti: dall’idea dell’integrazione del sistema-paziente
(il migrante, appunto, lo straniero) al sistema-terapeuta (lo psicologo, il medico, il curan-
te) – che, pertanto, nell’accoglierlo, lo ingloba, annullandone parti originarie e originali –
siamo transitati al concetto di inter-azione, secondo la cui logica, tali sistemi (come
abbiamo detto: paziente e terapeuta) si influenzano reciprocamente creando tra loro, nel
luogo dell’incontro, della relazione, fenomeni nuovi. La nostra esperienza ci ha mostrato
che l’azione di affiliazione, mascherata dalle buone intenzioni degli operatori e dagli
intenzionamenti dell’ideologia dell’integrazione e dell’“acculturazione”, tale affiliazione,
dicevo, al sistema di pensiero e di cura del mondo ospitante a cui sono assoggettati i
nostri pazienti, “espone esso stesso al rischio dell’ammalarsi” (Cardamone, Inglese: 57),
perché questo movimento corrisponde ad un processo di plasmazione identitaria, quan-
do non addirittura di rinuncia all’identità, come scriveva Devereux (2000; 2001). In altre
parole, noi implicitamente chiediamo ai nostri pazienti di disconoscere parti di sé, perché
gli operatori, spesso, non sono formati a riconoscerle, e ciò ha effetti patogeni sulla situa-
zione attuale che il paziente ci porta in seduta, per non dire sulle seconde e terze gene-
razioni.�I migranti si confrontano con il desiderio di integrarsi al mondo di approdo, e
con il bisogno e la necessità di adottare nuove modalità di esistere più simili alla cultura
di accoglienza; essi incorporano in modo del tutto adesivo parti identitarie nuove, prima
ancora di conoscerle e “digerirle”: cioè, il movimento dell’approdo degli stranieri alle
nostre istituzioni di cura è un passaggio, tra gli altri, d’acquisizione del nuovo mondo, nel-
l’idea di farne parte; l’essere presi in carico e curati, oltreché l’ammalarsi, si configura, così,
come un passaggio iniziatico di appartenenza, a sacrificio delle parti tradizionali, meno
“moderne”, occidentali. Ma tale movimento mostra il fianco alla formazione di nuove
forme dell’ammalarsi, non più riconoscibili come forme tradizionali e non ancora come
forme del “nostro mondo”. In questo senso, ciò che accade è che l’azione di un individuo
dominante, l’operatore della cura, su un altro, lo straniero, che a questi deve “integrarsi”,
non permette che possano essere resi visibili (e condivisibili) oggetti (culturali), che dun-
que spesso rimangono fuori dal discorso clinico. Ciò, sempre più spesso, getta nel caos -
o in malintesi - la relazione clinica in gioco, e, dunque, da una parte il terapeuta non ha
strumenti idonei per la decodifica di ciò che si muove dinanzi a lui, e il paziente, per un
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altro verso, struttura forme indecifrabili di malessere. Giacché, l’ammalarsi di questo
paziente non ha certo la forma della malattia “esotica”, così come non corrisponde ad una
diagnosi nota: sono le nuove forme della psicopatologia transculturale.

L’incontro, di converso, volto ad un processo di inter-azione vede entrambi gli attori in
gioco (operatore della cura e paziente) muovere l’uno verso l’altro: la dinamica relaziona-
le è così caratterizzata dal fatto che ognuno nell’incontro perde qualcosa e guadagna
qualcos’altro: l’incontro relazionale non risparmia nessuno dei partecipanti alla relazione;
nello spazio dell’incontro si verificano nuove azioni (inter-azioni) certamente non nell’il-
lusione che uno soltanto (spesso l’immigrato) debba agglomerarsi (integrarsi) al sistema
dell’altro.

In questa direzione “mettere tra parentesi” il proprio punto di vista teorico-tecnico, la
propria epistemologia, i propri modelli di fabbricazione, è diventata urgenza e premessa
del clinico transculturale per permettere a nuove interpretazioni sul disagio di affacciar-
si sul campo terapeutico. E ciò è operazione possibile solo se ogni clinico si lascia conta-
minare da altri ambiti disciplinari, testimoniati da operatori con diverse formazioni, in
una collaborazione continua, perché mai sappiamo con anticipo a quale ambito discipli-
nare (l’antropologia, la medicina, così come la giurisprudenza, la sociologia..) dobbiamo
andare incontro per la risoluzione del problema in gioco.

Per cogliere in modo approfondito ciò che accade in vivo nei contesti istituzionali, biso-
gna che si pensi al terapeuta come colui che assume una posizione che si professa deter-
ritorializzata e che costruisce di volta in volta con il paziente, e con gli altri attori della
cura (il medico, l’antropologo, il mediatore culturale), uno spazio intersoggettivo e di
condivisione di significati, in cui i linguaggi si disarticolano, si decostruiscono, nel tenta-
tivo di fondarne di nuovi; i discorsi inter-agiscono, stridono, confliggono per ritrovare
nuovi assetti.

Derrida (filosofo decostruzionista) ci suggerisce che “la decostruzione, intesa come
analisi dell’esperienza che ne esibisce le strutture necessarie, è a sua volta anche una
costruzione, ovvero, l’esibizione delle condizioni a priori celate nel mondo e che lo ren-
dono possibile”. Dice Derrida: “La decostruzione è una strategia di ascolto”. 

Seguendo allora il ragionamento di Derrida, in clinica, il fenomeno morboso è analiz-
zato, non più a partire dal modello culturale del terapeuta, e dunque da ciò che il tera-
peuta “riconosce” come patologico, ma da ciò che ancora è oscuro agli occhi del terapeu-
ta, ciò che è non-visibile, dalle mancanze che devono essere svelate con l’aiuto di altri
operatori: il sintomo secreta teorie, mondi non parlabili, indicibili, nascosti e lontani (pro-
cesso di decostruzione), ma ne è al tempo stesso espressione (ri-costruzione).

La possibilità offerta dalla complessa articolazione del dispositivo consente alla coppia
sistema-terapeuta/sistema-paziente di entrare così in un’alternanza tra movimenti di
decostruzione e ri-costruzione perché il paziente straniero possa presentificare se stesso,
nel campo clinico, quale essere storicizzato e contestualizzato; cioè, l’individuo può nar-
rare le proprie trame di appartenenza, le reti e i legami con il proprio mondo, ma il siste-
ma-terapeuta (l’équipe) deve avere appreso che esso non è estraneo a tale processo di
de-costruzione e ri-costruzione.
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5. La psicoterapia con le vittime di tortura

Il setting così disposto e costruito, questo dispositivo artificiale dell’incontro, è il luogo
concreto in cui si dà voce a epistemologie e visioni del mondo diverse da quelle a cui
appartengono i curanti, ed inoltre quasi impensabili per questi stessi operatori; questo è
lo spazio in cui dovranno affacciarsi eventi inattesi. Esso, cioè, funziona ed è efficace
quando al suo interno si depositano narrazioni, eventi, sintomi, storie che inducono lo
stupore del terapeuta e dell’équipe dei curanti: quanto più si affaccia un perturbamento
dello spazio clinico, tanto più siamo dinanzi ad un avanzamento dell’esplorazione clinica.
È quello che nella pratica mi è successo quando improvvisamente i pazienti hanno inizia-
to a narrarmi le storie sulle torture e sulle violenze estreme e intenzionali. Succedeva che
ci si disponeva all’ascolto, non solo di ciò che il paziente narrava in seduta – la sua storia
migratoria, i “sintomi”, le ragioni del viaggio dal paese di provenienza – ma di ciò che non
poteva essere narrato, che era nascosto dietro le apparenti trame narrative e dietro i
corpi: veri testimoni di esperienze esistenziali.

Se, come abbiamo visto precedentemente, il dramma rappresenta un sistema di senso
che connette il paziente al suo gruppo di provenienza e alle logiche attraverso cui è fab-
bricato il paziente stesso (e la sua problematica esistenziale in atto), e se ancora il passag-
gio dall’individuo al collettivo è passo imprescindibile della presa in carico, ciò vale anco-
ra di più quando abbiamo a che fare con la psicoterapia con le vittime di tortura.

La cura e la risoluzione dei fenomeni di psicopatologia, quali esiti di violenza estrema,
transitano necessariamente attraverso la ri-costruzione del gruppo di appartenenza del
paziente stesso; ciò significa qualche volta evocarne la presenza in seduta, qualche altra
rendere il gruppo di appartenenza un fatto concreto.

Se l’esperienza della tortura ha l’obiettivo di espungere la persona dal proprio gruppo
– sociale, familiare, religioso, etnico, culturale, politico –, proprio come si farebbe con la
parola da un testo scritto, la cura ne ricalca il percorso a ritroso: essa è un processo di rein-
serimento della persona nelle sue reti e nei suoi collettivi; la cura ripristina gli attacca-
menti psichici, riattivando e riattualizzando il senso di appartenenza identitaria a quel
gruppo.

La tortura non è un fatto, né un singolo evento. Essa è un’esperienza complessa e con-
tinuativa nel tempo, perpetrata da un individuo o un gruppo che sono espressione di un
collettivo contro un altro collettivo. 

La tortura non ha, come si potrebbe pensare, l’obiettivo di estorcere qualche verità o
qualche segreto dalla vittima; l’unico compito è quello di distruggere, e frammentare la
personalità della persona, in quanto rappresentante di un gruppo contro il quale si agisce.

Vittima e carnefice a volte non conoscono a quale ragione stanno rispondendo; ma,
drammaticamente inconsapevolmente, essi rappresentano una lotta che risale lungo le
strade mitiche della fondazione dei collettivi in guerra. Voglio dire che le due persone “in
gioco” riattualizzano una scena di un crimine che, a volte, è lontano nel tempo, e risale
lungo le mitologie di creazione dei gruppi.

Nella mia esperienza svolta in questi anni al Servizio di Etnopsicologia ho imparato a
riconoscere alcuni segnali degli esiti da violenza estrema e da tortura; certamente ho
imparato che le violenze sono inenarrabili: le persone non possono raccontare di espe-
rienze che appartengono al non-umano e all’impossibilità di darne senso. 

Quale sguardo sui migranti forzati?

62 Maria Chiara Monti



Ho imparato che così come il paziente non può narrare, il curante non deve chiedere.
La situazione relazionale nella clinica con le vittime a volte ripropone la dinamica tortu-
ratore-vittima: il terapeuta sviluppa una perversa curiosità per le esperienze di violenze;
egli rischia di desiderare di entrare prematuramente all’interno del segreto attorno alla
tortura, violando-violentando egli stesso i luoghi esistenziali della sofferenza. 

La terapia con le vittime è un processo molto lento, che avanza cautamente e senza
mai provocare effrazioni dei possibili spazi (fenditure) di narrazione. Il terapeuta, piutto-
sto, si fa processo elaborativo al posto del paziente-vittima; egli pensa al posto della vit-
tima. 

Mi è capitato di sognare le scene della tortura mentre seguivo un paziente in terapia,
quando questi ancora non trovava le parole per raccontare; ho messo il mio spazio oniri-
co a servizio del processo elaborativo. Il paziente ed io abbiamo insieme trovato un luogo
sicuro, lo spazio dei miei sogni, per ricostruire un’esperienza che era fino ad allora fram-
mentata e “illogica”.

Infatti, la tortura frammenta le logiche di senso e, nei casi più gravi, ne rende impossi-
bile una ricostruzione spazio-temporale: sono i fenomeni dissociativi e i disturbi della
memoria.

In questo scritto, in più parti, enfatizzo il senso e la necessità di attivare luoghi della cura
a dispositivo gruppale; ciò vale ancora di più nella presa in carico di pazienti vittime di tor-
tura: curare le vittime di violenza estrema e intenzionale non può essere appannaggio di
un singolo terapeuta, il quale, piuttosto, deve costruire attorno a sé un sistema gruppale
di cura, come un terreno saldo perché si depositino esperienze dell’esistere che, purtrop-
po, a volte non possono essere ricucite a causa della loro profonda azione distruttiva; il
gruppo consente però di assistere e tollerare la sua perpetua potenza, reagendo come un
sistema di protezione per il paziente, così come per il terapeuta e per il mediatore.

L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Capitolo 3 - Il servizio di Etnopsicologia 63





L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Senza filosofia non si può dominare la stoltezza. 
Dalla medicina interna all’etnopsicologia: 
quale strumento utilizzare? 
Mario Affronti

CAPITOLO 4

Dopo l’ignoranza degli anni di studi in medicina (Murri, 19021) il primo approccio teo-
rico con la psichiatria - nella pratica da internista mi arrangiavo come potevo - l’ho avuto
grazie al mio maestro Serafino Mansueto ed alle reminiscenze sbiadite degli studi filo-
sofici fatti al liceo grazie al prof. Giuseppe Coniglio, ambedue sempre presenti nella mia
vita. Il primo nel corso di una delle sue lezioni riportava, commentandola, una frase del
famoso filosofo-psichiatra tedesco Karl Jaspers (1883-1969) riguardante i rapporti della
medicina con la psicanalisi: “…senza filosofia non si può dominare la stoltezza” (Jaspers,
1991). Fino a quel momento la medicina era per me una disciplina appartenente all’am-
bito delle scienze naturali e basta. Così del resto si era affermata nel corso dei secoli rag-

1 “I moderni orientamenti scolastici provvedono mediocremente ad educare i sensi, punto ad educare
l’istrumento principale del sapere, ch’è la ragione”. Malgrado le numerose riforme della Facoltà di
Medicina e Chirurgia, sembra che nulla sia cambiato dai tempi del famoso e mitico professore
bolognese considerato non a torto uno dei più grandi innovatori in campo medico del suo
tempo, promotore di una clinica pura, incentrata sulla ricerca diretta sul malato come individuo
(“Non c’è un malato che sia uguale all’altro”), sui suoi sintomi e sulle cause della malattia. L’origina-
lità dell’insegnamento murriano si deve proprio all’eccellente combinazione tra il metodo speri-
mentale inaugurato da Galileo ed il metodo logico induttivo, secondo uno spirito vigilante di cri-
tica nei confronti delle opinioni proprie ed altrui, le quali, avvalorate dall’esperienza, possono in
tal modo divenire cognizioni.

… se lo sguardo fosse capace di una profondità
che l’ossessione dello sviluppo impedisce

se sapesse sedersi a tacere ascoltando
ogni tanto i luoghi,

se fosse capace di pensare il deserto
non solo come un luogo privo d’acqua,

forse potrebbe capire meglio i drammi del sud,
i suoi profughi e i suoi clandestini….

(Cassano, 1998) 
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giungendo a poco a poco, ma in modo costante, successi importanti nella gestione dia-
gnostica e terapeutica del malato, almeno nel mondo occidentale, e così ero stato
costretto a studiarla. Anche la psichiatria non sfuggiva da questo ambito in quanto si
riteneva che i disturbi mentali derivassero da alterazioni organiche. Durante lo studio
della materia nel sesto anno del corso di laurea, non avevo tempo per soffermarmi su
queste questioni e, della psichiatria studiata2 e mai praticata, non ricordo proprio nulla.
Con Sigmund Freud (1856-1939) e con l’avvento dei conflitti psichici irrisolti originatisi
nel periodo infantile e delle cause immateriali delle alterazioni psichiche, la psichiatria
si allontanò dalle altre discipline mediche che hanno nel metodo scientifico la loro
ragion d’essere. Allora non sapevo del serrato dibattito epistemologico tra internisti,
antropologi e psichiatri sulla natura della psichiatria avviato dalle acquisizioni freudiane
e che portò alla sua separazione dalle restanti discipline mediche e chirurgiche, sia nel
suo indirizzo psicodinamico, che traeva origine appunto da Freud, che in quello psico-
sociale in cui le cause dell’abnormità psichica andavano ricercate nella realtà in cui l’in-
dividuo è gettato, nella quale agisce e con la quale reagisce (Engel, 1977). Avevo letto
qualcosa della medicina psicosomatica, nata nella prima metà del secolo scorso, e del
suo tentativo di unificare o almeno di collegare i due ambiti diversi della medicina: quel-
lo relativo al mondo della psiche e quello delle alterazioni corporee, anatomiche e fun-
zionali. L’asma bronchiale, l’ulcera gastrica, la colite ulcerosa ed altre malattie sono state
considerate come il risultato di connessioni causali fra i mondi della mente e del corpo
e viceversa (Alexander, 1951). Nella pratica clinica era soprattutto l’intestino irritabile
l’ambito di applicazione più frequente della medicina psicosomatica, anche nella medi-
cina transculturale verso la quale cominciavo ad affacciarmi: erano molti i pazienti gio-
vani migranti a presentare questo disturbo. Con loro però i modi di cura non potevano
essere gli stessi di quelli adoperati per i giovani pazienti siciliani in quanto diversi i rife-
rimenti culturali. I metodi scientifici già stretti per il paziente isoculturale erano assolu-
tamente insufficienti per quello etero: è possibile che dietro ad un banale mal di pancia
possa nascondersi una ferita psichica di violenza? Diventò comunque chiaro alla mia
mente come la teoria psicosomatica, travalicando il campo scientifico, avesse ormai
invaso il campo della filosofia: le specifiche concezioni metafisiche del rapporto mente-
corpo rientravano nel campo della filosofia della natura piuttosto che in quello della
scienza empirica (Federspil, 2004). A questo proposito è opportuno ricordare che lo
stesso Freud per spiegare i fenomeni di “conversione” dell’isterismo, ha parlato di un
“salto” dallo psichico al somatico, di cui – ha scritto – “non riusciamo mai a farci un con-
cetto” (Cagli, 2002). Rimaneva il fatto che la presenza dei disturbi psichici poneva alla
medicina problemi che non erano interamente risolvibili con i concetti e le conoscenze
messi a disposizione dalla biologia. Il pensiero jaspersiano gettò nuova luce in questo
percorso che, è giusto dire, è assolutamente personale e, se volete, confuso in quanto
lontano dai classici canoni accademici. Lo stesso Jaspers che iniziò a frequentare l’Ospe-

2 “In un recente articolo apparso sul British Medical Journal si accusano i moderni trattati di essere
impersonali, aridi e scritti da idiot savants. Non viene risparmiato neanche un mostro sacro come
l’Harrison Principles of Internal Medicine, che si legge come il Larousse Gastronomique, solo che que-
sto è di più piacevole lettura (l’articolo è accompagnato da una vignetta in cui un lettore russa con la
testa abbandonata sul tavolo tra le pagine di un testo di medicina)” (Pagliaro, 2011). 
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3 “… all’inizio di questo secolo decisivo fu capire che nella psichiatria, oltre alla conoscenza scientifica
vi è anche un modo di vedere che si affida alla comprensione. Sebbene non si tratti di scienza nel
senso delle scienze naturali, esso è tuttavia metodologicamente configurabile in modo
scientifico…ciò che i medici hanno sempre fatto e cioè avere un atteggiamento umano con gli uomi-
ni….in tempi recenti ai confini della medicina scientifica è stato portato a consapevolezza secondo
metodi autonomi, sotto il nome di psicoterapia…Con i metodi psicoterapeutici non vi è alcun pro-
gresso pratico ottenuto basandosi sulla conoscenza scientifica. L’effetto terapeutico….lo si ottiene
imprevedibilmente con ogni metodo ed in ogni tempo….La psicanalisi forse è solo un dramma insen-
sato, tuttavia non può essere liquidato con la sua semplice negazione…Essa suggerisce l’esistenza di
una verità che oltrepassa e che si trova nello spazio della filosofia. Così, la psicologia del profondo
porta il medico sulla soglia della filosofia e lo rende consapevole del fatto che, giunti ai confini della
medicina scientifica, senza filosofia non si può dominare la stoltezza”. (Jaspers, 1991).

dale di Heidelberg dove aveva lavorato Emil Kraepelin (1856-1926), autore di importan-
ti studi sulle psicosi ed in particolare sulla schizofrenia e che aveva affrontato in modo
sistematico e razionale lo studio delle malattie mentali (Kraeplin, 1883), si mostrò subi-
to critico nei confronti di questo approccio di natura positivistica e di tipo sperimenta-
le. Rivendicando una modalità di studio della psichiatria di carattere antropologico, che
tenesse conto della complessità e dell’originalità della persona, in uno dei sui libri più
celebri affermò: “… il fatto che le malattie mentali siano fondamentalmente umane ci
obbliga a non vederle come un fenomeno naturale generale, ma come un fenomeno
specificamente umano…” (Jaspers, 1965). Per Jaspers Il principio dell’anomalia psichica
andava ricercato all’interno dell’individuo. Anziché una semplice disfunzione organica,
essa segnalava e connotava un certo modo di quella persona di essere nel mondo e di
progettare una sua originale esistenza diversa da quella dei così detti “normali”. Il meto-
do di osservazione del malato psichiatrico cambiava: il sintomo diventava un segno che
indicava un diverso modo di elaborare l’esperienza del vissuto da parte del paziente.
Quest’ultima affermazione portò Jaspers ad una critica radicale della metodologia del-
l’indagine scientifica. La natura dell’uomo non era limitata alla sola comprensione del
corpo e la sua essenza risiedeva oltre questa dimensione, al di là di ogni possibile ed
afferrabile oggettivazione. Le dottrine psichiatriche di tipo organicistico e sperimenta-
le, che facevano riferimento ad un modello medico-biologico puro di lettura della
malattia mentale, perdevano di vista il senso più profondo del lavoro terapeutico e tra-
scuravano il valore della presenza e della comunicazione umana. La Scienza in quanto
tale appare incapace di raggiungere una comprensione accettabile ed armonica della
realtà in cui opera. Solo la filosofia può fornire gli strumenti logici e teoretici per cerca-
re di comprendere il senso dell’uomo nel suo continuo divenire3.

Adesso ero contento e mi sentivo in pace con me stesso in quanto nella professione e
nella vita avevo sempre cercato questa totalità nella relazione con l’altro ed avevo final-
mente capito ciò che i colleghi internisti dicevano e praticavano sull’olismo, forse riferen-
dosi ad altro visto che non me lo avevano mai fatto capire nella sua profondità. Adesso
sapevo che […] la medicina olistica è una visione sistemica dell’assistenza sanitaria che
considera il paziente come una persona all’interno di una comunità, di una famiglia, di un
luogo di lavoro. Tiene conto dei fattori che riguardano gli aspetti somatici, emozionali,
ambientali, sociali e quelli connessi con gli stili di vita. Mette insieme i concetti di benes-
sere psicofisico e il benessere sociale e prende quindi in considerazione le capacità di una
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4 La cura dell’uomo è l’uomo (proverbio wolof ).
5 “La nostra esperienza di medici è bivalente. Non ha soltanto un aspetto biologico ma anche un

aspetto umano. Ogni caso clinico costituisce un incontro con una persona sofferente, della quale
riusciamo a intuire gli intimi moti dell’animo con un processo profondamente diverso da quello
usato per l’interpretazione dei fenomeni biologici. Esso non è spiegazione critica ed analitica, ma
comprensione (cum-prehendere) immediata e sintetica. E l’intuire (intus-ire) ben più che l’obiet-
tivo osservare ne è il mezzo” (Poli, 1965).

6 Il medico deve interpretare le malattie more scientifico ma deve anche comprendere il malato
more humano (Poli, 1965).

persona di interagire con la società: le abilità nel lavoro, nell’apprendimento, nel creare e
mantenere le relazioni personali e sociali, come pure nel riuscire ad essere libero da
malattie evitabili, e riuscirci in un modo che sia accettabile per l’individuo (British Medi-
cal Association, 2011).

Conoscevo sempre meglio me stesso e gli altri e tutto ciò aveva delle ricadute impor-
tanti ed entusiasmanti nel processo di cura e più in generale nelle relazioni umane4.

Il clinico oltre ad essere un biologo applicato che si occupa specificatamente dei feno-
meni patologici umani e dei mezzi per combatterli è anche un uomo che aiuta un altro
uomo sofferente e che, per consolarlo, deve cercare di comprenderne i moti dell’animo.
Egli non vede solo un organismo malato nei suoi organi come una macchina, ma perso-
ne. I resoconti apparentemente oggettivi del racconto anamnestico sono fatti dotati di
senso da ricercare. Non solo il medico del corpo ma anche il medico della persona con i
suoi desideri e i suoi timori con le sue speranze e la sua storia umana e sociale. Questi ele-
menti, che contribuiscono tutti a costituire la persona possono rivestire un ruolo rilevan-
te sia nel determinismo della malattia sia nel modo in cui questa viene percepita e vissu-
ta5 . Questo atteggiamento non fa parte della scienza ma conduce l’agire del clinico entro
i confini dell’ermeneutica in quanto nessun uomo è completamente trasparente, cioè
interamente comprensibile e noto a un altro uomo. Il problema è sempre lo stesso: com-
prendere ciò che vi è di nascosto, di oscuro dietro a ciò che appare evidente. Il modo
migliore per comprendere gli altri uomini è quello di mettersi nei panni altrui e di cerca-
re di penetrare il loro modo di essere nel mondo (Ferraris, 1988). Il clinico deve tener
conto del fatto che il malato colloca sempre la propria malattia nel contesto della propria
vita e vuole darle un significato. E questo significato è dato sia dalla natura della malattia
sia dalla personalità del malato e dalla sua personale visione del mondo e degli eventi
che vi accadono6. Ed è appunto questa comprensione che dà vita a una humanitas medi-
ca che impedisce ai clinici di lasciarsi chiudere nei limiti di una gretta visione tecnico-
scientifica la quale per il metodo stesso che la condiziona deve escluder per principio dai
suoi schemi gran parte dell’esperienza con la quale come medici prendiamo diretto e
spesso sofferto contatto (Poli, 1965). In poche parole l’attività clinica deve essere colloca-
ta all’interno dell’attività scientifica generale, col suo metodo scientifico e la sua metodo-
logia clinica alla luce delle recenti acquisizioni dei problemi logici e procedurali legati
all’uso razionale del laboratorio, alle decisioni terapeutiche ed all’Evidence-Based Medi-
cine che fanno parte del grande capitolo della logica clinica. Sarebbe tuttavia limitativo
ritenere che la metodologia clinica si debba occupare soltanto degli aspetti razionali
della medicina. In realtà, la clinica è sempre stata una disciplina particolare, nella quale
una componente scientifica e razionale convive con un’altra componente di natura del
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7 “La medicina è – e dovrebbe rimanere – la combinazione di due componenti. La prima è la bio-
medicina, che ha contribuito grandemente a prolungare l’attesa di vita, a ridurre la sofferenza e
a prevenire le malattie; la seconda è il rapporto interumano con una persona malata e la coscien-
za che alla malattia contribuiscono fattori come la povertà ed il disagio sociale. È il concetto di
medicina biopsicosociale (Engel, 1977) che deve entrare a fare parte del procedimento diagno-
stico”.

8 Il 18 novembre 1995 esce il decreto legge 489, conosciuto come decreto Dini, che nell’art. 13, per
la prima volta, sancisce il diritto all’assistenza sanitaria, e non solo in caso di urgenza, anche
all’immigrato irregolare e clandestino.

tutto diversa. Mentre la prima considera il malato come un “oggetto” scientifico, che deve
essere descritto, spiegato e modificato secondo i canoni del pensiero scientifico, la
seconda considera il paziente come una “persona” caratterizzata dalle sue esperienze esi-
stenziali, dal suo mondo psichico, dai suoi valori e dall’ambiente in cui vive. (Pagliaro,
20117). Poiché il medico non può ignorare questi aspetti che contribuiscono a costituire
l’uomo nella sua totalità, è inevitabile che la riflessione sull’operare del clinico entri in
contatto con discipline diverse dalla logica e dalla metodologia delle scienze naturali: la
psicologia del profondo, l’ermeneutica, la bioetica, la sociologia e l’antropologia. Il voca-
bolario inglese possiede tre parole che traducono di significato ciò che da noi si esprime
con una sola parola e cioè malattia. Disease; essa rappresenta la malattia biologica che
deve essere diagnosticata ed eventualmente curata; l’illness è invece il vissuto del pazien-
te, il livello soggettivo della malattia. Cassel affermava che illness e ciò che ha il paziente
quando va dal medico e disease ciò che ha quando esce dal suo studio e cioè la diagno-
si (Cassel 1976). Sikness, infine, è il livello socio-economico ed ha a che fare con i determi-
nanti distali di salute. Tutti e tre questi livelli devono essere sempre presenti nell’atto
medico se si vuole che esso sia reale ed efficace.

Mancava però ancora qualcosa. La trovai nella Società Italiana di Medicina delle Migra-
zioni (SIMM), fondata da un gruppo di medici nato attorno e col volontariato nel 1990,
presso l’Associazione Ferdinando Rielo di Roma. Qui incontrai altre persone che mi aiuta-
rono a capire il ruolo della cultura come determinante della salute (Commission on Social
Determinants of Health, 2007). Sui determinanti sociali e politici delle malattie (Dahlgren
e Whitehead, 1992) la SIMM si distinse subito come catalizzatore di risorse individuali e
collettive per processi di promozione di diritti che portò nel 19958 all’emersione del dirit-
to alla salute anche per i migranti irregolari e senza documenti (Geraci, 2005). Garantito
l’accesso, bisognava però occuparsi della fruibilità dei servizi che dipendeva strettamen-
te dalla competenza culturale del personale medico e del paziente stesso. “Di fatto non
si riusciva a capire quale fosse la specificità della domanda di salute da parte della popo-
lazione immigrata, che si diceva fosse fondamentalmente sana, e soprattutto non si riu-
sciva a dare una efficace risposta sanitaria: perché venivano nei nostri ambulatori e come
mai le malattie tropicali erano così poche? Da queste considerazioni, alla decisione di
organizzare il primo congresso sui temi socio-sanitari delle migrazioni, il passo fu breve.
Senza il becco di un quattrino ma animati da una forte voglia di conoscere e di conoscer-
ci, nel 1990 ci siamo incontrati, tutti volontari provenienti da ogni parte del Paese, a
Baida, sulle colline di Palermo, e, da allora, ogni due anni ci incontriamo per le Consensus
Conference sull’Immigrazione, adesso diventate congressi nazionali della Società, in un
clima di grande condivisione, amicizia e speranzosa costruttività. Il confronto aprì i nostri
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9 “Saper rispondere ai bisogni sanitari delle fasce di popolazione economicamente e socialmente
più deboli è un buon indicatore dell’efficacia di un sistema sanitario nei confronti di tutti i citta-
dini” (Dardanoni, 2014).

orizzonti e rispose alle nostre aspettative” (Affronti, 2004). Marco Mazzetti ci ricordava il
ruolo della cultura nell’influenzare in maniera sostanziale la tipologia dell’espressione
patologica ed il ruolo della relazione, da lui definita forza terapeutica. Le sue lezioni magi-
strali e i suoi scritti in campo psichiatrico ci aiutarono a capire ancora meglio gli stretti
legami tra cultura e mente (Mazzetti, 2003). Riccardo Colasanti, poi, per la mente e per il
cuore, così scriveva: “In campo multietnico i problemi di differenza culturale nell’ottica
della coppia relazionale medico autoctono-paziente migrante sono resi complessi dal
fatto che si tratta di due aree culturali che non hanno raggiunto un equilibrio di transcul-
turazione. Con due grandi miti: quello del migrante paziente ignorante ed infetto e, da
parte del migrante, quello dell’Occidente eden tecnologico. Evidentemente tendono a
conglobarsi in un’unica società multiculturale ma nella prima fase c’è un attrito, una fri-
zione che comporta incomprensione, razzismo e, sul piano medico, quel fenomeno di
impermeabilità diagnostica tante volte osservato. Il paziente resta, cioè, distante, studia-
to, analizzato ma non interpretato”. 

“Se il problema della malattia fosse soltanto riferentesi a fatti oggettivi reificati al di
fuori della relazione medico paziente, certamente non sarebbe necessario un tentativo
di comprensione clinica transculturale ma dal momento che i modi e le maniere e le
forme della salute passano attraverso gli uomini, sia a livello anamnestico, che diagnosti-
co che burocratico è necessario che essi si comprendano, nei linguaggi, nei costumi,
negli intendimenti. Non inserire questa progettualità in una politica sanitaria per i
migranti, o nella pratica clinica d’ambulatorio col paziente straniero, vuol dire curare le
emergenze, soccorrere i traumi, costatare i decessi, ma perdere un’altra occasione di fare
salute, quella salute che nasce dalla trasparenza del tessuto esistenziale dell’ammalato.
Se questa trasparenza è appannata se è criptica, aumenta lo spessore di tyché, dell’inde-
finibile e la soluzione non sarà nelle terapie antibiotiche o cortisoniche o vitaminiche da
parata, come un ciclope cieco che getta la montagna contro Ulisse, e questi che sogghi-
gna e lo sberleffa, leggero sulla barca, imprendibile” (Colasanti, 1992).

Nasce così quello che per molti è un modo nuovo di fare medicina, con al centro il
malato anche se diverso per provenienza. Nasce la medicina transculturale. Lo scopo è
quello di realizzare nella pratica quotidiana una medicina più vicina all’uomo più che alla
tecnologia, una medicina per così dire normale perché pone al centro della sua attenzio-
ne l’uomo visto non come una macchina da aggiustare di volta in volta nei suoi pezzi
consumati ma come persona, relazione di soma e psiche, di anima e corpo che nella
malattia esprime tutta questa complessità esistenziale (Maisano, 2005).

Non si tratta di un bagaglio culturale da acquisire per una nuova specializzazione
medica (come se non ce ne fossero già abbastanza). Lo specialista in medicina delle
migrazioni non lo vogliamo, soprattutto se di derivazione infettivologica. Siamo consa-
pevoli però che se la medicina in Italia saprà riflettere sul senso della multietnicità al suo
interno e capirà la grande opportunità che le viene offerta, sarà in grado di dare risposte
efficaci non solo al paziente eteroculturale ma anche a quello isoculturale, perché avrà
recuperato il senso di se stessa9.



Tutto ciò fino all’incontro con Maria Chiara Monti che mi costrinse alla tirannia della
pratica clinica in campo etnospicologico nel suo setting di cura. Per me si trattava di una
novità. Sotto la guida teorica di T. Nathan, assieme all’antropologo Filippo Casadei ed al
mediatore culturale di madre lingua, scoprii anche nella pratica che “l’etnospichiatria è
una psicoterapia, un modo di fare psicoterapia che ammette una pluralità. È una psicologia
molto attenta all’expertise delle persone che vengono da lontano: noi andiamo a scuola dalle
persone che vengono da lontano, e non l’inverso. Il paziente non è un paziente: è un collabo-
ratore. Il terapeuta non è un terapeuta: è un ricercatore. Insieme terapeuta e paziente, creano
una soluzione a un problema, che non è nel paziente: è un problema che si pone all’ordine del
mondo. Il terapeuta e il suo paziente collaborano per capire perché oggi il mondo non è in
ordine. Lo spazio dell’équipe è uno spazio di extraterritorialità, che consente ad ognuno dei
collaboratori di esprimere una parola che sia critica. Il dispositivo dell’etnopsichiatria è un
dispositivo critico; un luogo in cui la critica è obbilgatoria! Primo: il paziente è colui che cono-
sce. Secondo: il paziente è parte del gruppo di lavoro, dell’“équipe” (Monti, 2004). 

Il paziente al centro di tutto così come spesso nei discorsi fatti dai medici sull’umaniz-
zazione in medicina, ma con qualcosa di essenziale in più: egli non è al centro del proces-
si di cura nel senso di qualcuno che deve essere curato. Egli è il vero protagonista in
quanto diventa l’esperto del setting, del dispositivo di esplorazione ed esso stesso guida
nei processi di comprensione della malattia. L’approccio complementarista secondo cui
il disagio va visto nella sua complessità evitando la scissione, rischio sempre presente, tra
il livello del corporeo da una parte e il livello dello psichico e del mentale, dall’altra,
costringeva al dialogo il medico e lo psicologo con l’apporto delle scienze antropologi-
che perché “è impossibile trattare le migrazioni senza l’etnologia” mettendo assieme l’ap-
proccio psicologico-psicoanalitico e quello antropologico, anche quando questi livelli
mal si conciliano, piuttosto stridono e si annullano vicendevolmente. Per il resto vi riman-
do agli elaborati di Maria Chiara e di Filippo. 

Alla fine, mi perdonerete se mi sono fatto trascinare troppo dall’entusiasmo per certi
dettagli o argomenti e per la pochissima convenzionalità accademica del testo che spero
soltanto non risulti alla fine retorico: ho voluto raccontare soltanto la mia esperienza, il
percorso sicuramente tortuoso di una persona che insieme ad altre persone, non neces-
sariamente della stessa professione, cerca di aiutare altre persone in difficoltà.

Ringrazio Maria Chiara Monti per avermene dato ulteriore opportunità e per il suo lavo-
ro appassionato e coraggioso nella meravigliosa avventura della scoperta dell’altro e
Giuppa Cassarà per avermi aiutato a vedere dietro all’apparenza del velo. 

PS: A Santa Chiara, dove, come volontari, abbiamo operato dal 1987 al 1997, Serafino
Mansueto volle personalizzare le stanze dell’ambulatorio. Ad Albert Schweitzer, “ogango”
(stregone bianco), fu dedicato l’ambulatorio di medicina generale. A Madre Teresa di Cal-
cutta quello di pediatria e di ginecologia/ostetricia. Nella sala d’attesa, subito dopo l’in-
gresso, campeggiava questa frase del medico persiano Razi (Abu bakr Muhammad ibn
Zakarrya al-Razi; 850-903 [o 933] d. C.), considerato il più grande medico dell’Islam e del
Medioevo: “La verità in medicina è una meta che non si può raggiungere, e tutto quanto sta
scritto sui libri val molto meno di un medico che pensa e ragiona” (Sterpelloni, 1990).
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L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Cure a trame multiple*

Maria Chiara Monti e Mario Affronti

CAPITOLO 5

Da circa sette anni, ormai, all’ambulatorio di Medicina delle Migrazioni si sperimenta
giorno dopo giorno una collaborazione efficace tra un medico di medicina interna e una
psicologa, che si è inoltrata nell’avventura della cura a versante etnopsichiatrico. Un
esperimento, dapprincipio, tra colleghi che hanno iniziato a fare intersecare vertici disci-
plinari volti alla cura che, vox populi, si collocano in posizioni molto distanti tra loro,
arroccandosi, ormai possiamo affermare anacronisticamente, su universi scientifici che
nulla condividono. La nostra esperienza di lavoro di cura rivolto agli stranieri vuole testi-
moniare invece una collaborazione autentica tra un medico e una psicologa, i quali
hanno accettato una sfida (inizialmente senza saperlo e poi sempre più consapevoli di
farlo) avvicinando saperi, intrecciando conoscenze disciplinari, in un movimento di
mutua esplorazione, all’inizio, e di reciproca contaminazione, dopo, senza però mai smar-
rire ognuno il proprio rigoroso sguardo, quale vertice elettivo di lettura dei fenomeni
incontrati nella clinica quotidiana. La pratica ci ha mostrato in che modo la psicologia -
l’etnopsicologia - può dialogare con la medicina e in che modo la medicina interna può
essere inclusiva della lettura psicologica dei disturbi; il lavoro di “campo” ci ha rivelato
appieno che essere appassionati di clinica è un virtuoso punto d’incontro tra scienze che
appartengono ad ambiti disciplinari diversi: l’una – la psicologia – notoriamente inclusa
tra le discipline umanistiche; l’altra – la medicina – appartenente alle discipline scientifi-
che. Ci siamo, così, chiesti, durante il procedere nella nostra esperienza insieme, se fosse
veramente utile avallare la separazione tra ambiti della cura, quando l’oggetto d’indagi-
ne dinanzi al quale siamo chiamati ad operare è l’umano. Ragionando insieme sulla prac-
tice abbiamo fatto riferimento ancora ad un’altra disciplina per trovare un terzo occhio,
un meta-sguardo, che ci facesse prendere le distanze dal rischio di arroccamenti sterili: la
filosofia. Così, ci siamo ricordati dei suggerimenti di Marleau Ponty, che sollecita l’abban-
dono del dualismo cartesiano tra anima e corpo, e del richiamo alla fenomenologia,
quale epistemologia che si rifà alla conoscenza rispetto a “ciò che appare”; e “ciò che
appare” muta se si sposta il vertice scientifico da cui si indaga il dato osservato. In altre
parole, la nostra pratica segue l’idea che ciò che osserviamo come dato – per es. una
malattia, un sintomo – è solo una parte di una realtà più ampia che non può essere colta
da un solo punto osservativo. Per cogliere in modo più completo, anzi, più complesso,

* Articolo presente negli Atti del convegno Psicologia e Medicina (2015), a cura di Daniele La Bar-
bera (in press).



diremo, un fenomeno (morboso, se ci muoviamo nell’ambito della cura) dobbiamo
necessariamente chiamare, a completamento del processo di indagine, un altro vertice
osservativo, ancorché appartenente ad un ambito disciplinare distante. Questo modello
di collaborazione, discussione e, qualche volta, conflitto, tra teorie e (cono)scienze è
metodologicamente spiegato da Georges Devereux (1978), padre dell’etnopsichiatria
complementarista: più vertici disciplinari devono intercorrere a contribuire per l’analisi
dei fenomeni nel campo della clinica, anche quando tali vertici si disconfermano vicen-
devolmente o ne confliggono i risultati; l’autore faceva riferimento alla duplice lettura dei
fenomeni legati al disagio mentale degli stranieri: l’antropologia e la psicoanalisi. 

Devereux introduce, in modo pionieristico in salute mentale (una salute mentale abi-
tata a quei tempi dal vertice psicoanalitico), e certamente non senza reazioni, la doppia
lettura del disagio mentale in ambito transculturale: da una parte il disagio del paziente
andava collocato e interpretato secondo le scuole psicoanalitiche; per un altro verso,
bisognava recuperare un’ottica e una logica antropologica, per cogliere in modo artico-
lato (e forse, con maggiore onestà rispetto ai pazienti) le ragioni etniche, locali, del disor-
dine che veniva raccontato in seduta. Il Complemenarismo, quale metodo originale,
coraggioso e geniale per le posizioni teoriche e votate all’ortodossia freudiana della
prima metà del secolo scorso, trova una più arguta concettualizzazione, negli anni a
seguire, con Tobie Nathan, allievo di Devereux e suo prosecutore. 

Nathan sottolinea la ricchezza delle intuizioni devereuxiane, ma ne stressa anche i limi-
ti; perché – si domanda Nathan - si deve tener conto che l’umano e il suo stare al mondo
(nelle forme di benessere, così come nelle situazioni di vita di malessere) debbano esse-
re guardati secondo queste due logiche - quella psicoanalitica, appunto, e quella antro-
pologica - senza tener conto di altri aspetti che intrecciano le esistenze e ne ordinano
modalità dell’esistere?

Nathan inizia a teorizzare, oltreché sperimentare in assetto clinico, che mai si sa a quale
ambito asservire l’interpretazione del disagio; se da una parte la psicoanalisi e l’antropo-
logia forniscono letture apparentemente complete, si deve accettare – come terapeuti,
intendiamo – che esse non sono mai del tutto esaustive: intervengono, così, in seduta,
non solo lo psicoterapeuta e l’antropologo, ma la porta del setting si apre potenzialmen-
te alla giurisprudenza, alla medicina, all’economia, alla sociologia, alla scienza dell’am-
biente e così via.

Allora, tornando all’esperienza dell’ambulatorio di Medicina delle Migrazioni, nel
nostro incedere abbiamo visto che nel processo di indagine del fenomeno portato dal
paziente non si tratta di “scegliere” un approccio di lettura dei fenomeni che a noi si pre-
sentano, una disciplina elettiva per la cura, con una mera operazione di aderenza ad una
fede (sia essa scientifica, umanistica o culturalista); si tratta, piuttosto, di tenere in campo
(nel campo della clinica, appunto) approcci e saperi disciplinari appartenenti ad almeno
questi tre ambiti (la medicina, la psicologia e l’antropologia, appunto), che ineluttabil-
mente devono lottare perché ognuna non sfondi i confini dell’altra, e perché riescano a
trovare territori di sovrapposizione, di dialogo e di ragionamento, anche se tale incontro
mostri il fianco a diatribe conflittuali, mai fatali.

Non si tratta di cercare a tutti i costi un quadro diagnostico, riconducibile ad una disci-
plina, che dia un nome al “disturbo”: psicosi? Disturbo psicosomatico? Influenzamento
magico? 
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Tutte le volte che ci si sposta dal proprio vertice di osservazione abbiamo capito che si
smarrisce il quadro concettuale per acquisirne uno nuovo: cioè, uno stesso fenomeno
approcciato dal punto di vista psicoanalitico consente una strategia e un senso specifico
riguardo a quel fenomeno; assumendo nel setting la lettura antropologica lo stesso feno-
meno, per esempio, esce persino dal campo della patologia; dirigendosi verso un vertice
medico la questione diventa ancora un’altra.

Inizialmente sul piano teorico sapevamo tutti che la cura, in generale - secondo noi -
ma nello specifico, in ambito transculturale, non è efficace se non si accetta di essere rap-
presentanti di un sapere clinico relativo e che tale relativizzazione dunque è l’a priori per
chiedere aiuto ad altri saperi, essi stessi relativi.

Ma il passaggio euristico è stato quello della sperimentazione in vivo di tale collabora-
zione: abbiamo sperimentato le conflittualità tra le discipline e, insieme, la possibilità di
non cercare “a ogni prezzo” (che pagherà il nostro paziente) la risoluzione del conflitto, e
cessare la ricerca della disciplina vera che poteva esser egemone rispetto alle altre per la
cura di quel disturbo. 

Oggi sappiamo che tale intuizione è il presupposto per la creazione di dispositivi di
cura più complessi, gruppali e multidisciplinari. Così nel procedere del lavoro, durante gli
anni, abbiamo introdotto alcune piccole – forse – ma essenziali rivoluzioni del lavoro cli-
nico di cura rivolto agli stranieri: per esempio, abbiamo iniziato a sbarazzare il campo da
una terminologia che iniziava ad essere poco rispondente alle questioni che via via
incontravamo come dilemmi dei pazienti. Per esempio, ci siamo interrogati sull’utilità di
identificare come “problema psichico”, oppure “disagio mentale” un’esperienza di dram-
ma testimoniata dagli utenti che si approcciavano alla nostra metodologia di cura.

Ernesto De Martino (2002) suggeriva che il disagio esistenziale dei pazienti, la forma
della cosiddetta “psicopatologia”, si struttura attorno alla crisi della presenza a sé e al
mondo; in altri termini, il sintomo - il fenomeno psicopatologico - prima ancora di essere
incasellato in una diagnosi psicologico-psichiatrica o medica, rivela in primo luogo il fal-
limento di protezione dal rischio del crollo esistenziale (a cui tutti siamo esposti), all’in-
terno del quadro delle strutture sociali, economiche, di diritto, sottostanti ad esso, nella
loro totalità. 

Seguendo questo tipo di ragionamento, il malessere, seppur testimoniato da un indi-
viduo (il nostro paziente, appunto), non è mai isolato attraverso un’operazione, tanto
cara alla biomedicina organicista e individualista, per cui il problema di salute è nell’indi-
viduo e dell’individuo, ma esso è considerato l’espressione di un sistema complesso, in
cui si intrecciano compiti relativi al corpo, così come all’anima o alla spiritualità; e tali
compiti nei mondi allogeni dei pazienti che incontriamo, mai sono scindibili, separabili e
di conseguenza approcciarli attraverso un solo vertice disciplinare rivela il fallimento del-
l’alleanza terapeutica.

L’esplorazione e la ricerca delle ragioni di tale malessere corrono, prima ancora che
verso la ricerca di una diagnosi, in direzione della ricerca delle strutture, delle fabbriche
socio-culturali in concorso alla produzione del disagio, mai dimenticando le componen-
ti legate tanto al corpo, quanto allo spirito, così come agli ordini dei collettivi di apparte-
nenza.

Nell’approccio della biomedicina, corpo e psiche sono concepiti come entità discrete,
separabili; così come l’unità-corpo è considerata una massa i cui confini sono dati dai
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limiti fisici e organici, e ogni corpo corrisponde all’unica entità individuale, allo stesso
modo nella visione della psicologia e della psicoterapia (e nelle sue infinitesimali specia-
lizzazioni) l’impalpabilità delle questioni emotive e relazionali abitano il primo piano
degli interventi, lasciando altrove le ragioni “in carne e ossa”.

Nella visione dell’etnomedicina, invece, e nelle impostazioni tradizionali delle culture
allogene, nelle etnoscienze dei popoli a cui appartengono i pazienti che vediamo quoti-
dianamente, il mondo materiale e quello immateriale, il mondo del visibile e dell’invisibi-
le sono interconnessi, inscindibili; la persona è un essere-corpo, in connessione con altri
fatti: ogni individuo, nei suoi aspetti vitali, è in profonda relazione con le realtà che cir-
condano la sua esistenza (come gli esseri ancestrali, gli antenati, gli oggetti, gli anima-
li…).

Il disordine, inteso come “la fine dell’ordine” (come direbbe ancora De Martino), che si
manifesta attraverso la malattia è, secondo questo approccio, un disequilibrio nell’intero
sistema che regola le leggi dell’esistere, e segnala una frattura all’interno di tali trame
vitali: è un errore metodologico cercare (come si fa con l’anamnesi, per esempio) le origi-
ni del problema testimoniato dal paziente all’interno di un solo quadro disciplinare,
senza tener conto di tale interconnessione esistenziale.

“Il corpo non è inteso come una macchina complessa, ma piuttosto come un microco-
smo dell’universo” (Lock, Scheper-Hughes, in Quaranta, 2006: 173). 

Quale sguardo sui migranti forzati?
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Appunti di antropologia linguistica clinica
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CAPITOLO 6

Instabilità e variazione

La “visione binoculare” non basta a cogliere i “sei lati del mondo”: il metodo osservati-
vo suggerito da Bion, di mantenere un occhio sui dati intelligibili, già chiari, e l’altro su
quelli ancora oscuri che emergono dal campo analitico si scontra con l’impossibilità di
mantenere punti di riferimento assolutamente fermi quando si cerca di comprendere un
fenomeno clinico di tipo transculturale1. Mentre si pensa di aver pressappoco fissato le
coordinate culturali del fenomeno preso in esame per indagare le incognite psicopatolo-
giche, le prime si sono già spostate e ci fanno avanzare al buio. Il metodo complementa-
rista propugnato da Devereux non sembra offrire migliori garanzie di comprensione
esaustiva: quando si vanno a mettere insieme i quadranti dello spazio conoscitivo per
ricomporre il mondo in una visione d’insieme, appaiono sistematicamente nuovi piani
non ancora considerati, eppure fondamentali per cogliere l’oggetto nella sua completez-
za. Come si esce dal paradosso? Accettando di lavorare con sensi parzialmente velati,
senza lanciare eureka… A volte ci si aspetta che in un setting transculturale le poche
informazioni davvero solide e oggettive sul caso clinico debbano provenire dal lato della
cultura: l’antropologia ci chiarisce il contesto, ci racconta come funzionano veramente le
cose laggiù, in modo che la psicologia possa invece concentrarsi sul testo – come funzio-
na questa mente qui – esso sì pieno di enigmi e tutto da decifrare. Peccato che nemme-
no dall’orizzonte antropologico arrivino le certezze sperate. Anzi, semmai l’antropologo
riporrà maggiore fiducia nell’occhio clinico e nei modelli teorici dei suoi colleghi psicolo-
gi, che non nella sua disciplina abituata ormai criticamente a rimettere in discussione la
fondatezza epistemologica di ogni “dato” di terreno, a maggior ragione se queste cono-
scenze non sono direttamente ricavate dalla sua esperienza sul campo, ma dalle ricerche
di altri specialisti. Georges Devereux, analista e profondo conoscitore dei costumi degli
Indiani delle Pianure, ci riferisce in uno dei suoi saggi l’interazione con una paziente
indiana che ha appena avuto un episodio psicotico:

1 Šaš jihat dunyā, “i sei lati del mondo”, è un’espressione persiana usata per “cogliere in un colpo
solo l’insieme di tutte le localizzazioni spaziali raggiungibili” (Cardona, 2006, p. 1). Le lingue,
come organizzatori delle conoscenze e dell’esperienza accumulata da un gruppo umano, ci
ricordano l’importanza della posizione dell’osservatore nell’elaborazione del sapere. La “visione
binoculare” si limita a definire il modo di osservazione, ma non ci dice nulla sul dove si debba ogni
volta collocare l’osservatore transculturale per poter tracciare questa distinzione netta tra dati
intelligibili e non.



Passiva e muta, si ostinava a nascondersi sotto la sua coperta: il suo atteggia-
mento non aveva comunque nulla di ostile, cercava persino, in tutta evidenza, di
sedurmi. Quando vidi che le interpretazioni classiche: “Lei fa la morta”, “Lei ha qual-
cosa da nascondere”, “Lei fa il bebè” restavano inefficaci, mi ricordai in tempo di
essere etnologo, oltre che analista, e le dissi: “Lei fa la parte della giovane indiana,
che, muta e nascosta sotto il suo mantello di pelle di bisonte, si lascia corteggiare”
(2007, p. 334, corsivo nostro).

Ecco l’eureka di cui parlavo sopra, che in questo caso si traduce in una confrontazione
tempestiva (che coglie il timing giusto) ed efficace da parte del clinico. Molto più spesso
però ci succede di trovarci con pazienti di cui facciamo fatica a riconoscere il comportamen-
to, perché non abbiamo accesso – neppure da antropologi – ad un repertorio sufficiente-
mente vario e aggiornato di figure culturali, come quella della “fidanzata indiana” nell’esem-
pio. Ma sarebbe sbagliato pensare di poter sempre avere a disposizione un simile catalogo
per confezionare delle buone proposizioni terapeutiche… il sapere che l’antropologo è in
grado di offrire al clinico non riguarda tanto le forme note di comportamento in un
ambiente particolare, quanto l’attitudine a ricercare configurazioni culturali ancora ignote,
da ricostruire in modo interattivo e collaborativo con il paziente e con il mediatore. 

La coppia di attori costituita da paziente e mediatore consente lo svolgimento in presa
diretta di un’analisi culturale del comportamento verbale e non verbale. Da come questi
due partecipanti nativi all’interazione reagiscono in presenza l’uno dell’altro è possibile
stabilire a quale esperienza o evento stanno realmente partecipando; si reagisce infatti al
comportamento dell’altro avendo riconosciuto quelle sequenze o particelle di attività
dotate di significato all’interno di una cultura di riferimento (che nella teoria dell’antro-
pologo linguista statunitense Kenneth Pike sarebbero definite “unità emiche”; v. Pike,
1956). Senza questi reagenti culturali, ma facendo esclusivo affidamento sulla nostra
conoscenza di dati già cristallizzati, non potremmo attribuire significato a moltissimi
comportamenti e microeventi che accadono in seduta. L’impostazione di Pike, invece,
per quanto per molti aspetti possa risultare un po’ datata, va nella direzione giusta che è
quella di elaborare una teoria della variazione: una teoria che consenta di analizzare l’uso
che le persone fanno delle risorse culturali (e linguistiche) che hanno a disposizione. Un
uso che nel mondo contemporaneo si esercita entro un ambito sociale virtualmente sem-
pre meno definito. Significativa in questo senso l’importanza data da Pike alla nozione di
intenzione e all’idea che nell’analisi del comportamento non verbale il ricercatore non
possa far conto su materiali stabili, ma debba confrontarsi con una variabilità estrema
(Matera, 2002, p. 46, corsivo nostro).

Particolarmente interessante nel brano citato – e del tutto pertinente all’attività clinica
– è l’idea che non si possa far conto di materiali stabili quando si analizzano fenomeni
culturali appartenenti al mondo contemporaneo, il quale risulta sempre meno categoriz-
zabile in modo definito, soggetto com’è ad un principio radicale e onnipresente di varia-
zione. Lo stesso problema della variabilità continua e dell’incertezza nel definire concet-
ti stabili era già stato segnalato in linguistica da Franz Boas, grande studioso di lingue e
culture native nordamericane: […] perfino nelle suddivisioni di lingue che possono facil-
mente essere dimostrate geneticamente imparentate è possibile rintracciare elementi
autonomi. Questi possono esser dovuti in parte a nuove tendenze sviluppatesi nell’uno
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o nell’altro dialetto, o a influenze esterne. È del tutto possibile che queste nuove tenden-
ze e queste influenze esterne possano assumere tale importanza che, anche se la nuova
lingua deve pur sempre essere considerata come storicamente collegata alla famiglia ori-
ginaria, le sue deviazioni, dovute a elementi sconosciuti alla lingua originaria, divengano
così importanti che la lingua non può più essere considerata un ramo della vecchia fami-
glia (Boas, 1979, pp. 88-89).

Boas parla di un’eterogeneità costitutiva delle lingue (riscontrabile perfino in dialetti
tra loro vicini) che vengono influenzate e plasmate da nuove tendenze, integrando così
materiali esterni provenienti da tradizioni anche molto distanti. Imbattersi nell’elemento
sconosciuto, inaspettato, non significa per il ricercatore gettare via tutta la conoscenza
acquisita, bensì costituisce un vincolo a tracciare linee di sviluppo autonome, a immagi-
nare nuove classi. Questa osservazione può valere per qualsiasi fenomeno culturale, non
solo linguistico, così come per qualsiasi fenomeno clinico che venga osservato da una
psicopatologia sinceramente interessata all’anomalia, alla singolarità, ovvero alla variabi-
lità delle entità nosologiche in relazione a fattori culturali specifici e determinanti (Ingle-
se, 2012). Fattori che però, come già detto, andrebbero rivalutati ad ogni nuova osserva-
zione clinica; allo stesso modo dei sintomi, infatti, essi sono da cogliere e definire nel loro
divenire attuale, poiché l’influenza che esercitano sull’apparizione/evoluzione storica di
un disturbo psicopatologico può cambiare nel tempo e nello spazio, con il modificarsi
dell’ambiente culturale.

Intese transdisciplinari

Abbiamo detto che spesso in clinica transculturale il supporto antropologico risulta
del tutto ancillare, limitandosi alla comunicazione di informazioni che possano aiutare i
clinici nella costruzione del caso e nella lettura di certi comportamenti enigmatici dei
pazienti. L’antropologo nella buca del suggeritore propone le sue osservazioni, ma poi gli
attori clinici devono seguire il loro copione, se possono integrando quanto suggerito, altri-
menti lasciandolo sullo sfondo dell’interazione. Dunque rimane una divisione tra chi agi-
sce, secondo una teoria clinica, e chi suggerisce, offrendo una consulenza “culturale”; i
saperi non sono realmente integrati perché non sono posti sullo stesso piano. Per evitare
questa falsa alleanza si dovrebbero invece tenere in considerazione i processi di scoperta,
i metodi conoscitivi e operativi di entrambe le discipline, andando a vedere se effettiva-
mente c’è questa compatibilità, questa possibilità di avvicinamento e collaborazione tante
volte auspicata ma non praticata. Bisognerebbe chiedersi quali versioni dell’antropologia
e della psicologia clinica potrebbero intrecciare il loro ragionamento per dare luogo a un
operare comune e sintonico. Ad esempio la prospettiva etnopragmatica in antropologia
linguistica (Duranti, 2007) e l’ottica microanalitica in ambito psicologico e psicoterapeuti-
co (Stern, 2005) presentano importanti punti di convergenza teorica, come l’idea che
l’esperienza umana abbia una matrice intersoggettiva, e il presente esistenziale sia co-
creato attraverso un’interazione continua e coinvolgente tra il Sé e gli altri2. Ciò che mi

2 Duranti parla della “ricerca di un metodo per l’interpretazione dell’esperienza che parta dalla
comunicazione, intesa a largo raggio, e arrivi a capirne il ruolo nella costituzione dell’esistenza
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sembra particolarmente interessante in questo confronto metodologico è un modo
comune di intendere il processo, “etnografico” per Duranti, e di “avanzamento terapeuti-
co” per Stern. Al di là del fatto che l’approccio etnopragmatico contempli un atteggia-
mento essenzialmente conoscitivo, di ricerca, mentre quello clinico si ponga anche un
obiettivo di cura, cioè di cambiamento, entrambi condividono una rappresentazione
microtemporale dell’essere-con l’altro:

[…] quando si va a fare ricerca, si arriva disuguali e si parte disuguali. Eppure nel
mezzo di quei due momenti – l’arrivo e la partenza – ci si confronta, con gli altri e
con noi stessi e, quando si è fortunati, si trovano dei momenti che possiamo defi-
nire di uguaglianza, ma che si potrebbero caratterizzare altrimenti, cioè dei
momenti in cui incontriamo quello che Emmanuel Levinas chiamava “il volto” (visa-
ge) dell’Altro (e anche dei momenti in cui l’Altro incontra il nostro volto) o, meglio
ancora, dei momenti in cui lo riconosciamo e tramite tale riconoscimento diventia-
mo responsabili delle nostre scelte così come delle scelte dell’altro. In altre parole,
nell’esperienza etnografica esistono dei momenti di apertura che non sempre risul-
tano in epifanie interpretative (del tipo “ora finalmente capisco perché questi indi-
vidui fanno così”) ma senza i quali le epifanie – e cioè le aperture verso significati
prima insospettati – non avvengono (Duranti, 2007, p. 23).

Lo studio di una comunità non conduce in modo lineare e progressivo all’interpretazio-
ne, a svelare il significato nascosto di certe attività e comportamenti; il ricercatore che si
immerge nella vita comunitaria deve piuttosto assaporare la discontinuità del processo
etnografico, dove la conoscenza delle differenze viene preparata da “momenti di ugua-
glianza” e di reciproco riconoscimento. Il campo etnografico è dunque costituito tempo-
ralmente da un susseguirsi di incontri, e i salti conoscitivi (le “epifanie interpretative”) che
ne possono derivare hanno sempre come presupposto un allargamento del campo inter-
soggettivo. Con questo concetto di “campo intersoggettivo” ci troviamo già al centro
della teoria di Stern, che distingue nel presente esperienziale della relazione terapeutica
due momenti specifici, microintervalli nei quali si struttura la possibilità di rimodellare il
campo intersoggettivo e dare una nuova piega al rapporto tra paziente e terapeuta, a
partire da una crisi emergente. Questi intervalli sono: 

- il momento-ora, che può verificarsi improvvisamente durante una seduta, è emotiva-
mente carico e mette in discussione la routine del rapporto, ovvero le regole abituali d’in-
terazione;

- il momento di incontro, che può risolvere la crisi aperta dal momento-ora e modifica-
re la relazione. Stern sottolinea come tale momento non possa consistere in un generico

umana in quanto essere-con ed essere-per gli altri” (2007, p.15); dove l’essere-con tiene insieme
l’aspetto profondamente relazionale del nostro agire e la parte affettiva che ogni azione presup-
pone, mentre l’essere-per ha a che fare con una dimensione morale, ovvero con la presentazio-
ne del sé agli altri. Stern dice qualcosa di molto simile: “Viviamo circondati dalle intenzioni, dai
sentimenti e dai pensieri degli altri, che interagiscono con i nostri, al punto che la differenza tra
ciò che è nostro e ciò che appartiene agli altri non sempre è così netta. Tutto quanto pensiamo,
sentiamo e desideriamo è influenzato dai pensieri, dai sentimenti e dalle intenzioni che perce-
piamo negli altri, in un dialogo incessante (reale o virtuale)” (2005, p. 64-65).



intervento tecnico, ma debba offrire “una risposta autentica e specifica rispetto alla par-
ticolare crisi che si presenta” (Stern, 2005, p. 201). 

Proprio come quello etnografico, il processo clinico appare quindi discontinuo, segna-
to da eventi relazionali – Stern si focalizza soprattutto su quelli impliciti o ancora da ver-
balizzare – che modificano il corso delle sedute e il reciproco conoscersi della diade tera-
peuta/paziente. Esaminando la fenomenologia della narrazione in psicoterapia secondo
la teoria microtemporale, Stern suddivide il processo narrativo in tre momenti presenti
paralleli: 

(1) il momento presente in cui l’esperienza originaria è tradotta in forma narra-
tiva verbale; (2) il momento presente vissuto dal narratore mentre racconta; e (3)
il momento presente evocato nell’ascoltatore durante la narrazione. Innanzitutto,
è necessario che il paziente (ri)viva nel presente l’esperienza da verbalizzare e la
modelli in forma narrativa. Questo processo non è automatico. Il pensiero, in que-
sta fase, si esprime attraverso sentimenti e immagini visive, sensomotorie e visce-
rali – non in forma di linguaggio verbale. Il resoconto verbale va dunque adattato
all’esperienza, attraverso un processo impegnativo che si compie in particolari
momenti presenti, con proprie intenzioni, affetti vitali e così via. Chi ascolta (il tera-
peuta) osserva gli atti fisici e mentali con cui il narratore compie questa trasposi-
zione. È un atto complesso, che mette in scena una serie di abilità, difficoltà, esita-
zioni, interruzioni, ripetizioni, frustrazioni, variazioni (nel ritmo, nella velocità, nel-
l’intensità e nella forza), sensazioni (sollievo, sorpresa o ineluttabilità) ecc. Ciascu-
na di queste esperienze implicite potrebbe costituire in sé un valido oggetto di
intervento terapeutico. Alle parole e agli atti paralinguistici si va aggiungendo,
inoltre, la rappresentazione nel suo complesso, che, come ogni altra rappresenta-
zione, evoca nel narratore e nell’ascoltatore un flusso continuo di esperienze
implicite, tra cui la partecipazione eterocentrata all’atto traspositivo. In breve, si crea
una condivisione intersoggettiva implicita intorno all’esperienza di trasposizione
del materiale implicito in forma esplicita e narrativa. Anche quando siamo attenti
alle parole e al loro significato, restiamo profondamente sensibili all’esperienza
implicita di trasposizione (Stern, 2005, pp. 159-160, corsivo nostro).

La prospettiva microtemporale consente di differenziare i livelli comunicativi del pro-
cesso di narrazione in questo modo: da una parte il livello linguistico e paralinguistico da
cui prende forma il discorso (attraverso parole, gesti, intonazioni della voce); dall’altra il
livello traspositivo, che riguarda l’esperienza implicita del trasporre in lingua una serie di
materiali emergenti alla coscienza del narratore sotto forma di affetti vitali, immagini visi-
ve, sensazioni motorie, viscerali, ecc. L’ultima frase del brano sopra citato sottolinea chia-
ramente tale distinzione e l’importanza che essa ha per l’ascolto clinico. L’essere attenti
alle parole del paziente deve coniugarsi alla capacità di sintonizzarsi sulla sua fatica tra-
spositiva, sul lavoro di traduzione narrativa dell’esperienza originaria (non linguistica). La
clinica transculturale può trarre particolare aiuto da questa prospettiva, poiché la “consa-
pevolezza metalinguistica” del mediatore, ovvero la sua capacità tecnicizzata di accede-
re attraverso introspezione alle strutture e agli impieghi sociali della lingua (Duranti,
1997, p. 200), non riesce da sola a riflettere interamente la densità esperienziale implici-
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ta nelle narrazioni dei pazienti. L’impegno interpretativo del mediatore in seduta non
può limitarsi al riconoscimento e alla decodifica delle parole pronunciate dal paziente, né
a comprendere lo stile del suo discorso e le sue intenzioni comunicative (anche se que-
sti rappresentano obiettivi già piuttosto avanzati rispetto ai compiti di traduzione nor-
malmente richiesti all’interprete in situazione clinica). Questa parte è di certo essenziale,
e può essere svolta in modo davvero professionale soltanto tenendo ben presenti i vin-
coli strutturali delle lingue di partenza e di arrivo, in modo da conservare (trasformando-
li) il senso del discorso e la forza degli atti comunicativi compiuti dal paziente. Però fin qui
siamo ancora al primo livello, mentre il secondo ha a che fare più specificamente 1) con
la trasposizione narrativa di una serie di esperienze interne originarie, e 2) con i vissuti
che la accompagnano. Va messo in evidenza che il processo traspositivo non resta mai
confinato nel corpo/mente del narratore, ma si comunica agli altri partecipanti all’intera-
zione (in alcuni casi potremmo dire che li contagia). Stern parla appunto di un “flusso
continuo di esperienze implicite” che passa attraverso il narratore e l’ascoltatore, e di una
“partecipazione eterocentrata” allo sforzo di trasposizione dell’interlocutore. Questa
dimensione partecipativa e intersoggettiva è presente fin dal primo momento, fin da
quando cioè l’esperienza del paziente comincia a farsi strada attraverso le parole, e al di
là di esse3. 

Un esempio clinico

“Il signor T., sudanese, mi costringeva ad usare un linguaggio in sintonia con la sua sen-
sibilità politica. Ad esempio mentre diceva: لاصفنا بونجلا نع لامشلا (infisal aljanub ‘ani
ashamal), mi sono sforzata di ricordare la parola in italiano corrispondente al significato
politico di infisal… poi l’ho trovata: ‘secessione’, secessione appunto tra il Sud e il Nord del
Paese. Quel paziente era molto preciso nel vocabolario, non ha parlato a caso di “seces-
sione”, non ha detto in termini più generici ‘divisione’. Ed effettivamente gli Arabi dicono
infisal per descrivere il distacco definitivo di una parte che prima formava un tutt’uno col
resto: ad esempio il distacco della carne dall’osso quando viene tagliata o cucinata, o per-
ché si è deteriorata. È compito mio quindi far vedere al gruppo la cura che il paziente
mette nello scegliere le parole. Ed è un compito che può essere molto faticoso perché il
mondo del paziente, la sua cultura e il suo linguaggio non sono necessariamente i miei;
ma sapendo che il gruppo si basa su quelli per offrire una risposta clinica, cerco di rima-
nere fedele alle parole della persona e quindi riferisco il suo modo di parlare, il suo stile.
Di qui la fatica, che non è dovuta soltanto all’operazione di tradurre, ma allo sforzo di
rimanere dentro il quadro disegnato dal paziente. Mentre quando la stessa persona usa
i detti, i proverbi, i modi di dire popolari o le testimonianze dalla Sunna o dal Corano –
elementi che condivido con lei dal momento che ci accomuna l’appartenenza al mondo
arabo musulmano – mi sento a mio agio, perché posso lavorare restando situata nel mio

3 “Pensare ai parlanti come a partecipanti significa andare oltre il linguaggio e perfino oltre il lin-
guaggio in quanto azione, per includere una più completa esperienza di ciò che significhi esse-
re un membro di una comunità linguistica” (Duranti, 1997, p. 281).



mondo” (Alderighi, F., Casadei, F., Semmaa, N. et al., “Sulla mediazione linguistica con
pazienti rifugiati e richiedenti asilo”, in press). 

Naima, mediatrice di lingua araba, sta discutendo con me di una situazione vista in
équipe transculturale, e sottolinea la fatica di “rimanere dentro il quadro disegnato dal
paziente”. È una bellissima espressione; vuole dire che quando si traduce da una lingua
all’altra bisogna spesso farlo all’interno di un mondo che non è il proprio. Il paziente è
restio a parlare delle proprie esperienze personali e sta usando una modalità distanzian-
te, oggettivante: potrebbe passare ore a discutere del funzionamento del progetto di
accoglienza o del sistema educativo nel proprio paese (faceva il maestro di scuola), ma
non verbalizza quasi mai i propri vissuti, né traduce in forma narrativa la sua “esperienza
originaria”. Sceglie con attenzione i termini, preferibilmente dal registro politico, e il
modo che ha di interloquire, di circostanziare le frasi, di usare voci distanti dall’arabo col-
loquiale, come appunto infisal, rende particolarmente faticosa la traduzione anche per-
ché frustra i tentativi della mediatrice volti a creare una convergenza, una sintonia lingui-
stica a partire dalle divergenze sociali e culturali con il signor T. (paziente e interprete pro-
vengono infatti da paesi diversi del Nordafrica). La componente di fatica legata all’ascol-
to di un’altra varietà di arabo è intensificata dal fatto che il paziente non parla mai espli-
citamente di sé, eppure lo fa di continuo usando una strategia discorsiva basata sulla
scelta del lessico. Le esperienze implicite non vengono narrate ma scorrono in modo car-
sico emergendo a tratti sotto forma di gesti, o parole che si caricano di un significato allo
stesso tempo politico e personale (ma arriverei anche a dire somatico), come appunto
infisal, “secessione”, e “separazione della carne dall’osso”. Quanto più “alto” è il livello del
vocabolo utilizzato, tanto più l’interlocutore ha l’impressione che esso veicoli un dolore
profondo, sommerso. Il paziente si sta forse riferendo alla propria carne? Ad esperienze
vissute di guerra o di tortura? Ad uno spavento che separa l’anima dal corpo? Questo
genere di domande diventa pertinente quando una mediatrice esperta risente dentro di
sé l’effetto di un’espressione appena ascoltata e avverte un senso di fatica, o di tristezza,
o di confusione…  

La cura dei traduttori

Gli interpreti che lavorano in prima linea nel campo della salute mentale, soprattutto a
contatto con pazienti che soffrono a causa di gravi traumi, sono spesso esposti agli stes-
si rischi emozionali e psicopatologici che corrono i terapeuti, con la differenza sostanzia-
le che i primi mancano di un adeguato training per riconoscere i pericoli dell’interazione
clinica, e dunque ancora più difficilmente dei terapeuti adottano contromisure per salva-
guardare la propria integrità psichica. Ad esempio è molto raro che gli interpreti acceda-
no alla supervisione, anche in contesti dove questa viene normalmente offerta agli altri
operatori (clinici ed educatori). Non avendo questi spazi di “raffreddamento”, che consen-
tirebbero di elaborare all’interno dell’équipe i loro vissuti personali a contatto con il
materiale delle sedute, i professionisti della traduzione sono costretti a riflettere da soli –
senza il feedback ed il supporto dei colleghi – sulle esperienze cliniche che vanno facen-
do, comprese quelle emotivamente più disturbanti. Questa noncuranza trasversale (si
ritrova di frequente sia nel servizio pubblico che nei progetti del privato sociale) per la
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salute mentale dei mediatori rivela oltretutto una grave cecità verso le dinamiche proces-
suali “fini”, microtemporali, della narrazione, per cui la traduzione viene inspiegabilmen-
te dissociata da quel livello di condivisione intersoggettiva che riguarda “l’esperienza di
trasposizione del materiale implicito in forma esplicita e narrativa” (v. cit. Stern, 2005).
Eppure il traduttore partecipa in prima persona, e a tutti gli effetti – mentali e fisici –
all’esperienza di narrazione del trauma: è l’interprete che per primo diventa testimone
degli eventi traumatici quando ascolta il racconto dei sopravvissuti e quando viene a
conoscenza delle azioni dei carnefici. L’interprete infatti visualizza la scena traumatica e
persecutoria, e poi riformula il messaggio del paziente attraverso una serie di complessi
atti cognitivi mentre accede alla sintassi e al vocabolario della lingua d’arrivo. L’interpre-
te riproduce il tono affettivo del messaggio ed esegue gli aggiustamenti culturali neces-
sari alla sua trasmissione. Quando deve comunicare al terapeuta un episodio traumatico
o ripugnante, lo fa per mezzo delle sue corde vocali, dei suoi gesti, e allo stesso modo
indica il proprio corpo se deve descrivere tecnicamente le modalità di aggressione di cui
è stato vittima il paziente. Nei momenti di silenzio e di pausa, l’interprete in salute men-
tale cerca di gestire e controllare la sua risposta empatica, in modo da allinearsi con l’af-
fetto espresso dal terapeuta, che da ultimo riceve il messaggio ed è chiamato a rispon-
dere. Usando la forma in prima persona, IO, l’interprete diventa personalmente il porta-
tore del materiale traumatico (Anderson, 2011, p.12, traduzione nostra). 

L’utilità della mediazione può esprimersi anche sotto forma di muta presenza, quando
il mediatore non traduce eppure ascolta, osserva e interagisce silenziosamente – ma
sempre in modo eloquente – con l’équipe. Egli è risorsa disponibile nello spazio poten-
ziale della seduta e per il solo fatto di essere lì, e di condividere gli impliciti culturali del
paziente, modifica e amplia il campo intersoggettivo (cfr. il concetto di “disponibilità non
intrusiva” del terapeuta in Casement, 1989: 150). In ogni caso, che traduca o resti per un
po’ in modalità d’attesa, l’interprete è persona-lingua che riscrive dentro di sé in lingua
matrice la multitraccia discorsiva della seduta, e facendo questo compie una straordina-
ria mole di lavoro emotivo, cognitivo e fisico4. Diventa perciò assolutamente necessario
adottare un metodo che consenta ai mediatori di alleggerirsi dal peso della traduzione.
Uno di questi strumenti di aiuto e prevenzione è il “supporto tra pari”. Anderson (2011)
riporta i risultati di uno studio riguardante un gruppo di sedici interpreti, coinvolto spe-
rimentalmente in un programma di supporto tra pari. Ogni partecipante aveva esercita-
to la funzione d’interpretariato all’interno di setting terapeutici altamente specializzati, o
comunque fortemente impegnativi sul piano emozionale, pur avendo gli interpreti livel-
li diversi di addestramento ed esperienza. Il programma prevedeva degli incontri di grup-
po mensili, di due ore ciascuno, con la presenza di uno o più facilitatori. Questi avevano
il compito di elicitare strategie e soluzioni sui problemi emergenti, ponendo domande,
ascoltando attivamente e sollecitando la discussione tra i membri del gruppo; inoltre for-
nivano un addestramento sui concetti fondamentali dell’ascolto attivo e un supporto
non giudicante alla conversazione, in modo tale da mantenerla attiva e produttiva. Gra-
zie alla somministrazione di questionari pre- e post-incontro venne rilevata una relazio-

4 Per una definizione di “lingua matrice” – sistema modellizzante primario di cultura da non con-
fondere con l’idea di “lingua materna” – si rimanda al lavoro di Casadei, Festi, Inglese, 2005.
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ne fortemente positiva tra la frequenza al gruppo e un’accresciuta percezione di far parte
di una rete professionale produttiva e capace di sostegno, e di possedere una varietà di
strategie per autogestirsi e prendersi cura di sé. Ciò suggerisce che il modello del suppor-
to tra pari possa risultare efficace nell’aumentare la resistenza degli interpreti allo stress
professionale, al burnout e alla traumatizzazione secondaria.

Ho avuto modo di sperimentare e constatare personalmente l’efficacia di questa meto-
dologia gruppale, lavorando come antropologo ed etnolinguista all’interno di un’équipe
di aiuto psicologico transculturale per rifugiati e richiedenti asilo5. I mediatori che colla-
boravano con l’équipe, dopo alcuni mesi di lavoro intensivo sui vissuti traumatici dei
pazienti presi in carico, cominciavano a manifestare segni di disagio durante le sedute.
Più di un interprete dichiarava di sentirsi affaticato, come svuotato dopo la sessione di
mediazione clinica. Alcuni volevano addirittura lasciare il progetto. Provvedemmo per-
tanto, come équipe terapeutica, ad attivare un percorso di incontri mensili col gruppo
degli interpreti per discutere insieme delle loro difficoltà. In quello spazio si poteva dar
voce all’esperienza di ciascuno, ragionando sui passaggi più critici delle sedute, in modo
che venissero analizzati gli aspetti emozionali e le anomalie interattive di quei momenti
particolari (v. sopra la definizione data da Stern di “momento-ora”). Tale genere di incon-
tri periodici volti a immunizzare l’intero dispositivo terapeutico contribuì a rafforzare l’al-
leanza tra clinici e traduttori, e permise a questi di recuperare o anche sviluppare un sen-
timento d’efficacia in tutto o in parte compromesso.

Geopolitica del plurilingue

In un’ottica geopolitica il plurilinguismo è di per sé uno stato potenziale di guerra, che
riflette e alimenta rivalità territoriali, antagonismi politici e culturali. Allora una clinica
plurilingue (e “filopolemologica”, cfr. Derrida, 1991) potrebbe far leva su questa conflit-
tualità potenziale degli idiomi per dare vigore alle controversie teoriche, per far sì che le
teorie e gli interessi dei gruppi convocati in seduta diventino oggetto di dibattimento
reale, aperto. Sapendo d’altra parte che se viene meno il plurilinguismo, e si riduce così
la varietà di lingue parlate nell’interazione clinica, il lavoro terapeutico risulta meno crea-
tivo, ma soprattutto meno efficace. Davanti a condizioni avverse (il monolinguismo) i
gruppi rispondono con una sorta di quiescenza ideativa, serbando la forza terapeutica
delle loro mitologie per momenti migliori.

La clinica transculturale, affacciata su territori plurilinguistici ad elevato dinamismo, e
impegnata com’è in zone di frontiera, avrebbe molto da guadagnare da un’alleanza con
la geopolitica delle lingue, proprio perché tale prospettiva offre un punto di vista alter-
nativo sui mondi in rapida trasformazione (v. Mulinacci, 2010). Come operatori che lavo-
rano con popoli in migrazione dobbiamo valutare attentamente l’impatto culturale e
politico della loro presenza nel nostro paese. Anche quando i fenomeni di contatto sono
così numerosi, rapidi, complessi da superare le nostre capacità di mappatura.

5 Dal 2011 al 2014 a Firenze, nell’ambito di progetti finanziati dal Fondo Europeo per i Rifugiati
2008-2013. Si trattava di fornire supporto psicologico a persone richiedenti asilo o titolari di pro-
tezione internazionale che fossero portatori di disagio mentale.



Il modello di integrazione centrato sulla programmazione di percorsi individuali, al pari
di un approccio clinico focalizzato sull’individualità della psiche, rende ulteriormente dif-
ficile cogliere il senso di certi fenomeni, che non appartengono né alla dimensione indi-
viduale soltanto, né a quella gruppale, ma sono comprensibili all’interno di un’articola-
zione tra singolo e comunità. Ad esempio, se in un progetto di accoglienza accade che
una persona non voglia o non riesca ad imparare l’italiano, la motivazione di tale com-
portamento sarà attribuita alla cattiva volontà del soggetto, cioè al suo rifiuto di integrar-
si, o a un problema di ordine clinico, ovvero alla sua incapacità di applicarsi e di ricorda-
re, ma non ci si porrà un interrogativo di ordine sociale ed etnico, su chi sia quella perso-
na al di fuori del sistema di accoglienza, nella sua vita all’interno di altri gruppi, sistemi,
reti. In genere si dà troppo per scontata l’idea che un utente “normale” dovrebbe essere
sufficientemente motivato ad apprendere l’italiano, solo perché vive nello spazio sociale
dell’italiano; ma un ragionamento simile non considera che potrebbe essere sbagliato il
presupposto: la persona in realtà potrebbe abitare uno spazio sociale e linguistico alter-
nativo all’italiano. Facciamo allora l’ipotesi che il nostro utente appartenga a una famiglia
di divinatori africani, e cerchi di esercitare questo mestiere qui in Italia. Senza dubbio gli
sarà necessario padroneggiare diversi codici linguistici: quelli a) parlati dalle comunità
disposte a riconoscergli il ruolo professionale di divinatore, e b) che gli forniscono i qua-
dri classificatori e le tecniche per ordinare, manipolare e interpretare le informazioni su
cui è fondata la sua competenza. L’italiano figurerà difficilmente tra questi codici; in com-
penso le altre lingue che già parla, pur non avendo base territoriale in Italia, potrebbero
possedere un numero di parlanti in progressiva espansione all’interno dei confini nazio-
nali. E ciò gli garantirebbe una certa indipendenza economica e relazionale rispetto al
contesto italiano, sufficiente ad evitargli la fatica di imparare la lingua maggioritaria. Par-
lando di geopolitica clinica, e cioè di individui e popoli su cui la storia collettiva imprime
spesso con violenza profondi cambiamenti psicoculturali, non va certamente scordata la
cellula familiare, che viene colpita in maniera deliberata in quanto anello di trasmissione
tra la sfera individuale e sociale. Le famiglie diventano oggetto prescelto delle violenze
politiche, e vediamo che i luoghi della clinica sono frequentati non da individui, quanto
da famiglie smembrate. Al di là della dimensione traumatica, sappiamo bene che la fami-
glia è sempre e comunque attraversata dalle tensioni e dagli spasmi del corpo sociale. I
conflitti che pervadono l’ambiente sociale trovano un’eco, spesso anche più di un’eco, in
quelli familiari. Ad esempio i conflitti del plurilinguismo sono presenti anche dentro le
mura domestiche. Anzi, forse proprio perché la coppia genitoriale mista è il primo germe
del conflitto linguistico, la battaglia familiare per le lingue risulta essere particolarmente
accesa e tende a coinvolgere tutte le generazioni. Tempo fa abbiamo incontrato una
situazione assai complessa – una famiglia marocchina di origine berbera trapiantata da
diversi anni in Italia – dove la paziente, figlia maggiore, si lamentava con la madre perché
a causa della malattia e delle scarse opportunità di costituirsi una rete di conoscenze “ita-
liane” fuori casa non era riuscita ad apprendere l’italiano, come invece avevano fatto le
sorelle più piccole, ancora in età scolastica; le sorelle invece accusavano la madre per non
aver passato anche a loro la lingua berbera, conosciuta alla perfezione dalla maggiore. Si
può dunque ricavare da tale descrizione un enunciato generale: i figli che non conosco-
no la lingua materna, e quelli che non conoscono la lingua/e della società di arrivo, pur
avendo una posizione diversa nella famiglia si trovano tutti al centro di un conflitto lin-
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guistico familiare. Questo ovviamente non rimane solo una costatazione, poiché nel
momento in cui si effettua una presa in carico e si accoglie la famiglia in un setting clini-
co occorre intervenire su questi fattori (ad esempio tramite la mediazione, giocando su
un uso differenziato delle lingue in modo tale da lavorare per contrasto o per analogia
sulle polarità dell’appartenenza e del divenire, v. Casadei e Inglese, 2011). 

Abbiamo incontrato qualche tempo fa Umar, un giovane uomo dell’Africa occidentale
ospite in una struttura per richiedenti asilo6. Conosceva alla perfezione il fula, il mandin-
ga, il wolof, il bambara, oltre all’inglese e all’italiano che non parlava da madrelingua ma
che riusciva facilmente a utilizzare come lingue veicolari. Insieme alla collega psicologa
e agli altri ospiti della comunità stavamo affrontando il tema dei corsi professionali e
delle qualifiche necessarie per poter lavorare in Italia, quando Umar a un certo punto ha
esclamato con entusiasmo “Vengo a lavorare con voi!”, ovviamente non conoscendo la
trafila e i percorsi di abilitazione per diventare mediatore professionale. L’idea però era
sensata, se pensate che per avere un professionista formato in qualunque disciplina ci
vogliono almeno vent’anni di studi… in fondo per avere un locutore esperto di una qua-
lunque lingua non ce ne vogliono poi tanti di meno. Anzi, se diamo credito alle informa-
zioni raccolte dall’etnologa e linguista Calame-Griaule (1965), per parlare un dialetto
dogon come si deve servono circa trent’anni. Solo a quel punto infatti il parlante dogon
è davvero in grado di padroneggiare tutte le sfumature locali e tutte le regole pratiche di
utilizzo della sua lingua, e può incamminarsi per il mondo senza paura di perdersi, o di
perdere la parola. Si pensi dunque al potenziale linguistico – e diplomatico – che viene
sprecato quando non riusciamo a dare valore a queste risorse (un giovane che parla per-
fettamente quattro lingue africane!). L’integrazione è tutta vista dalla parte del meno:
quante cose mancano all’altro per essere come noi? Ce l’ha il diploma italiano di terza
media? Invece non è mai vista dalla parte del più: quanti saperi possiede l’altro che noi
non abbiamo e non potremo fabbricarci da soli? Non sono le persone a doversi integra-
re, ma i loro saperi…

Le traiettorie evolutive dei mediatori all’interno delle reti comunitarie, sociali e profes-
sionali in Italia sono da studiare con attenzione. Perché per fare seriamente clinica tran-
sculturale non ci serve tanto sapere se l’interprete che stiamo utilizzando ha l’attestato
da mediatore oppure no, ma è assai più utile andare a leggere la carta complessa delle
sue affiliazioni. Non c’è nessun interprete che immesso nello spazio clinico riemerga
docile e desideroso di prestare agli operatori il potere della sua lingua. Se si vuole segui-
re un metodo “geoclinico” scientifico, anche i sistemi di mediazione vanno considerati
come parte del fenomeno da analizzare. Lo erano già per l’etnopsichiatria, ma lì si con-
fondevano con il dispositivo terapeutico, erano un tutt’uno con la lingua del clinico,
costruiti per mezzo della stessa matrice. Tobie Nathan ha raccontato molto bene come il
mediatore, accettando tutti i vincoli del dispositivo, diventi un vero e proprio posseduto
della teoria etnopsichiatrica. Ma questo è un fatto che si osserva raramente nelle nostre
sedute, e non direi solo per imperizia dei professionisti. Il mediatore ha vincoli moltepli-

6 Con Maria Chiara Monti, psicologa psicoterapeuta, abbiamo avviato da qualche tempo dei “labo-
ratori di convivenza” all’interno di alcune strutture di accoglienza: gruppi formati dagli ospiti che
si confrontano sulle loro esperienze di ambientamento e di vita comunitaria a Palermo.



ci e multi-contestuali: mentre si interfaccia col dispositivo clinico è connesso a tante altre
situazioni e ruoli identitari che non vengono semplicemente disattivati per il fatto di
entrare nella stanza dello psicologo. Rispetto a una teoria etnopsichiatrica, una teoria
geoclinica della mediazione aggiornata al mondo attuale vede il mediatore come un ele-
mento dotato di maggiore autonomia, o meglio un elemento che risponde a più leggi,
non solo al nomos clinico. Perciò è difficile imporre per contratto a questa figura polimor-
fa i nostri vincoli, le nostre regole di setting, immaginando una parola clinica che gover-
na tutte le altre logiche discorsive. Al di fuori della clinica esistono invece altri parlamen-
ti che possono condizionare a loro volta il funzionamento dei colloqui. Sono pratiche di
parola che non si situano necessariamente a livello etnico, bensì infra-, para- o trans-etni-
co; sono assemblee, associazioni, coalizioni, raggruppamenti regionali, neogruppi forma-
tisi in territorio d’accoglienza e animati da intenzioni politiche. Possono ricalcare in parte
le istituzioni dei paesi di provenienza, ma in buona parte le rinnovano riscrivendone lo
statuto fondativo. Le conseguenze di questa mediazione sociale spesso conflittuale sul
dispositivo di mediazione clinica vanno indagate. Così come le interazioni che si creano
tra livelli diversi di circolazione della parola. Esiste come sappiamo quella del setting mul-
tilinguistico, illustrata tante volte da Nathan e dai suoi allievi (Pury, 1994), ma esiste anche
quella dello shir, dell’assemblea somala che riunisce i notabili per discutere collegialmen-
te intorno a varie questioni, dagli affari intertribali alla cura degli individui e della comu-
nità. Il problema nasce e si fa interessante quando c’è un collegamento, un’interferenza
tra questi due livelli che i clinici devono saper riconoscere, altrimenti rischiano di scam-
biare per sintomo o atteggiamento del singolo quella che è un’azione o una decisione
collettiva. A volte non accorgersi del conflitto soggiacente può significare venire esauto-
rati e perdere la possibilità di prendere la parola, anche dentro il proprio spazio di lavoro.
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CAPITOLO 7

Il traduttore nel processo terapeutico

Le sedute con il mediatore ci hanno insegnato ad integrare in maniera sempre più
stretta il ragionamento clinico con il punto di vista dell’antropologia linguistica. Occupar-
si di lingue può sembrare un problema periferico rispetto alla cura, eppure riguarda uno
dei cardini del dispositivo etnopsichiatrico. Sulla consultazione sviluppata da Tobie
Nathan presso il Centre Devereux di Parigi VIII è stato scritto molto: Nathan stesso ha illu-
strato in maniera vivida nei suoi libri (1993, 1994, 2001) quel modo speciale di fare clini-
ca attraverso la “convocazione” delle lingue e dei mondi veicolati per loro tramite. La tra-
duzione dal codice del paziente a quello del terapeuta, e viceversa, entra prepotente-
mente nel discorso relazionale del processo psicoterapeutico, ed è proprio questa l’intui-
zione fondamentale che autorizza il mediatore a posizionarsi in seduta come un co-tera-
peuta. Invece la separazione rigida tra i due ruoli – mantenuta in base al presupposto che
per salvaguardare il transfert del paziente verso il terapeuta bisogna impedire all’inter-
prete di avere una parola autonoma (e quindi di pensare) – non mette la potenzialità
creativa della traduzione al servizio del processo terapeutico. Il problema, e la risorsa, è
che la traduzione non è mai neutrale, cioè non consiste mai nel ripetere semplicemente
la stessa cosa in un’altra lingua: l’interprete si rende sempre protagonista, anche se talvol-
ta (o spesso) in modo inconsapevole, di scelte operative importanti all’interno del set-
ting. Utilizzare un vocabolo piuttosto che un altro, sorvolare su alcuni concetti senza ren-
derli accessibili al terapeuta, invertire l’ordine della frase pronunciata possono avere
effetti non trascurabili sul corso della terapia. Per questo è meglio riconoscere al tradut-
tore la sua parte di responsabilità e di potere rispetto alla capacità di influenzare il pro-
cesso clinico e coloro che vi partecipano1. Altrettanto doveroso per chi si occupa seria-
mente di psicoterapia relazionale in ambito transculturale è definire con chiarezza una
metodologia di utilizzo delle lingue e della traduzione, in modo che le scelte effettuate
dall’interprete siano riconducibili a una logica operativa condivisa. L’assunzione di una
metodologia della traduzione significa per noi introdurre a pieno titolo il ruolo del

1 Per riassumere questa idea di “responsabilità” e “potere” potremmo utilizzare un termine da
tempo utilizzato in linguistica e nelle scienze sociali, quello di agentività: “Per agentività si inten-
de la proprietà di quegli enti che (i) hanno un certo grado di controllo sulle loro azioni, (ii) le cui
azioni hanno un effetto su altri enti, (e a volte su se stessi), e (iii) le cui azioni sono oggetto di valu-
tazione” (Duranti, 2005: 41).



mediatore/interprete nel dispositivo di cura, dandogli legittimità di collaboratore nella
lettura e comprensione dei fenomeni morbosi.

Lingue d’iniziazione

Che cos’è la “mediazione etnoclinica”? Nella prospettiva di Nathan l’idea della traduzio-
ne ha ben presto ceduto il passo a qualcosa di più potente in termini trasformativi: un’in-
terpretazione inesauribile e translinguistica, che prende vita all’interno di una comunità
di parola molto speciale, costituita da terapeuti-mondo, ovvero da psicologi formati in
maniera accademica e al contempo iniziati all’interno di un sistema terapeutico tradizio-
nale, mai scelto a caso. Infatti il dispositivo sviluppato presso il centro Devereux agisce
non solo verso le famiglie migranti che vengono prese in carico, ma anche verso i giova-
ni clinici in formazione che sono incoraggiati a intraprendere faticosi percorsi iniziatici
durante le loro ricerche dottorali, spesso bisituate in un qui (con un gruppo specifico di
pazienti e un dispositivo clinico creato apposta per la ricerca) e in un là (il mondo di pro-
venienza dei pazienti e i sistemi di guarigione cui hanno accesso in loco). Mano a mano
che procede nella sua doppia affiliazione, il clinico/ricercatore apprende a conoscere e
manipolare le entità concettuali e i gesti tecnici di entrambi gli universi di cura, “scientifi-
co” e “tradizionale”. L’affiliazione al sistema tradizionale è quasi sempre motivata dal fatto
che il clinico appartiene già in qualche modo, nel momento in cui sceglie il suo oggetto
di ricerca, al gruppo umano (ethnos) che fa uso di quelle particolari teorie e tecniche di
cura. Ormai è passato del tempo dalle importanti scoperte di Nathan, e oggi ci troviamo
a lavorare in contesti operativi e antropologici molto diversi da quelli della Parigi di fine
secolo scorso, in cui prese avvio l’esperimento nathaniano; alcune cose oggi vanno forse
ripensate, anche perché nel frattempo l’orizzonte dei saperi che possono fornire un vali-
do contributo all’etnopsichiatria si è modificato. Eppure l’alleanza con l’etnolinguistica –
e con le lingue – resta un elemento centrale di questo approccio clinico.

Bisogna tenere presente che l’utilizzo tecnico delle lingue in seduta è stato brevettato
in un contesto metropolitano con un’alta densità di popolazione immigrata, provenien-
te dalle ex-colonie francesi. Per questo motivo il lavoro clinico e le conoscenze si sono svi-
luppati, almeno all’inizio, intorno ad alcuni nuclei culturali di fondazione – quelli mag-
giormente rappresentati tra i pazienti – che fornivano i lessici e le strutture concettuali
per parlare del disordine mentale in un modo completamente diverso rispetto al voca-
bolario della psicologia e della psicopatologia occidentali. Attraverso queste lingue
matriciali si potrebbero oggi ripercorrere le fasi costituenti del dispositivo etnopsichiatri-
co: sono stati soprattutto alcuni blocchi culturali e linguistici (Africa Occidentale,
Maghreb e mondi creoli dell’Oceano Atlantico e Indiano) a fecondare e rendere innova-
tiva la metodologia clinica del Devereux. Se è vero che i terapeuti imparano a pensare la
clinica grazie ai loro pazienti, essi acquisiscono esperienza anche attraverso le lingue dei
loro pazienti, e così forse si può affermare che ogni lingua ha incrementato in modo spe-
cifico il saper-fare degli operatori etnoclinici. Per esempio, lo yoruba e le lingue imparen-
tate con esso hanno consentito, proprio per alcune loro caratteristiche strutturali e per il
modo in cui vengono usate dai parlanti nativi, di vedere la parola come un oggetto com-
posito che a seconda del grado d’iniziazione del locutore può essere smontato e rinviare
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2 Non è un caso allora, come sostiene Nathan, che la tecnica lacaniana di découpage del significan-
te sia stata in realtà inventata da uno psicoanalista di origine togolese, il quale padroneggiava
un sistema linguistico assai più incline del francese a questo tipo di lavoro sulla parola. Fino a che
punto una tecnica terapeutica derivata da lingua può essere poi estesa a pazienti di diversa
matrice culturale?

3 Ad esempio, sappiamo che non c’è identificazione congenita e ontologica tra gruppi umani e lin-
gue: ci sono delle situazioni in cui abbiamo parentela linguistica e divaricazione culturale, o al
contrario distanza linguistica e somiglianze profonde sul piano culturale.

4 “… l’indifferenza clinica – non si hanno preoccupazioni rispetto all’efficacia – fa sì che si possa
dire agli psicologi: «Anche se avete avuto successo, noi non smettiamo di pensare quando qual-
cuno guarisce». E questa recalcitranza ci impedirà di fare sonni tranquilli” (Deshayes, 2006).

a livelli più profondi di ricerca del senso (Poury Toumi, 1994; Nathan e Hounkpatin,
1996)2. 

Alleanze invisibili

L’etnopsichiatria non dovrebbe fissare delle corrispondenze rigide tra gruppo etnico –
lingua parlata – sistema terapeutico di riferimento3; ciò che serve in realtà è un progetto
scientifico post-babelico, che abbracci la varietà degli idiomi e delle culture, un metodo
fondato più sull’idea di molteplicità che di appartenenza. Il quadro teorico resterebbe
fluido e aperto, capace di generare ipotesi cliniche che non abbiano necessariamente
l’etnia come concetto-cardine, ma che siano valide anche per dinamiche geoculturali più
articolate. La complessità dell’esistente chiede all’etnopsichiatria di sposare una filosofia
della complessità, obbligando i praticanti di questo campo disciplinare a non eccedere
nella modellizzazione, e a non aggrapparsi troppo a lungo alle stesse definizioni. 

Ogni volta che interagiamo con un paziente chiedendogli “da dove vieni?”, noi implici-
tamente gli chiediamo anche “chi sei?”, e ancora: “che cosa sei? Con quali esseri sei in lega-
me?”. In altre parole gli chiediamo di posizionarsi all’interno del suo mondo, nella trama
multidimensionale delle sue relazioni: 

“Come situarsi in rapporto all’alleanza con il mondo” sembra una questione altrettanto
fondamentale di quella dell’appartenenza a un gruppo. Ogni risposta alla domanda “che
cosa sei?” in realtà è l’installazione di una relazione con un partner, e non una questione
di essenza. Quello che tu sei è qualcosa che va riattivato senza sosta in una relazione con
l’altro e con il mondo […] Non si appartiene soltanto agli antenati. Ci sono continuamen-
te degli atti di riaffermazione. Ogni atto è una presa di rischio… Nelle nostre discipline,
bisogna sempre stare attenti ai paragoni, e riservare lo spazio alle differenze (Deshayes,
2006, corsivo nostro). 

Deshayes è un etnologo impegnato nel confronto teorico con altre discipline, e in
modo particolare nel far comunicare operativamente psicologia ed etnologia: partecipa
alle sedute del Centro Devereux come specialista di dispositivi terapeutici dell’Amazzo-
nia peruviana. Nonostante tale impegno, riesce a mantenersi in una posizione di indiffe-
renza clinica che gli consente di avere una curiosità maggiore rispetto ai colleghi psico-
logi su questioni cruciali per le terapie ad impostazione etnopsichiatrica, come quelle
riguardanti l’affiliazione e re-affiliazione ad un gruppo4. Anche lui viene interpellato dal
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dispositivo clinico come mediatore, in virtù della sua doppia appartenenza: da etnologo
infatti ha una duplice formazione, accademica e sul terreno (tra gli indiani Kashinawa).
Deshayes sottolinea di non essere stato iniziato allo sciamanesimo come individuo “qua-
lunque” – tale visione in realtà non appartiene ai collettivi umani sani, vitali, ma più alle
sette, o alle organizzazioni di stampo militare – bensì come etnologo bianco che un gior-
no, grazie alle sue ricerche, può addirittura essere chiamato a trasmettere personalmen-
te ai membri della tribù la conoscenza perduta del sistema terapeutico kashinawa. La
macchina iniziatica è dotata di un’intelligenza sociale e rituale, politica e religiosa, che
discerne gli esseri ed assegna a ciascuno il proprio posto. Se si approfondisce la cono-
scenza del mondo amazzonico di cui parla Deshayes, si scopre che nei momenti davvero
critici di un gruppo la soluzione viene trovata all’esterno del gruppo stesso, con tutti i
rischi che questa scelta comporta. In un testo straordinario (Lamb, 2007) si racconta la
storia di Manuel Córdova-Rios, rapito da ragazzo mentre raccoglieva gomma nella fore-
sta. Gli indiani Huni Kui (“uomini veri”), come si autodefiniscono i Kashinawa, stanno
attraversando una crisi politico-religiosa molto forte, perché i figli del loro anziano leader,
successori naturali alla guida del gruppo, vengono uccisi uno dopo l’altro in una guerra
interna tra famiglie. Viene scelto allora un ragazzo peruviano come figlio adottivo del
vecchio capo rimasto senza discendenti: sarà lui ad essere iniziato alla preparazione ed
utilizzo dell’ayahuasca, ad essere istruito seduta dopo seduta nella conoscenza della
foresta e nell’arte di guidare tramite la forza e chiarezza delle proprie visioni il gruppo di
cacciatori e guerrieri huni kui5. Anche in questo caso la dichiarazione di Deshayes secon-
do la quale “non si appartiene soltanto agli antenati”, polemica verso certe posizioni radi-
cali dell’etnopsichiatria, sembrerebbe trovare conferma. Manuel Córdova-Rios, ex-racco-
glitore di gomma peruviano, maturando e facendo esperienza tra gli indiani, diventa
effettivamente loro leader proprio perché non ha ascendenti in quel gruppo, ma è assor-
bito in una relazione che gli insegna a percepire e comprendere, come e di più di un nor-
male Huni Kui, la foresta e il suo complesso sistema di rapporti intra e interspecifici, intra
e interetnici. Dopo la morte dell’anziano iniziatore però l’alleanza con quel mondo
comincia a vacillare diventando sempre più incerta e tossica mano a mano che il gruppo
si trova ad affrontare sfide crescenti per la sopravvivenza, e Manuel si sente prigioniero
del popolo che lo ha eletto capo. Ottimo esempio di come un’alleanza al mondo, se non
viene continuamente riaffermata, si spezza e lascia riemergere vincoli di lealtà e apparte-
nenza precedenti. Manuel abbandona così la sua identità huni kui, la foresta, e torna a
casa diventando poi un famoso guaritore e sciamano in Perù grazie al sapere acquisito. 

Spesso i sistemi rituali sono fondati più sulla mediazione tra eterogenei – sull’installa-
zione sempre riattualizzata di una relazione con un essere non umano – che sull’omoge-
neità di un nucleo culturale originario. Anche la lingua di un rito mostra le tracce di una
mediazione tra diversi popoli e divinità: basta studiare in modo stratigrafico un lessico
rituale per accorgersi che molte volte esso è formato da materiali linguistici di varia pro-
venienza, sovrapposti secondo un meccanismo acculturativo di prestito e innovazione.
Di solito risalire alla lingua pura del culto, così come alla sua forma originaria, è impossi-

5 L’ayahuasca è un decotto allucinogeno ottenuto dalla miscela di diverse piante, e utilizzato a
scopo rituale e terapeutico da alcuni gruppi delle regioni andine e amazzoniche.



L’esperienza dell’ambulatorio del Policlinico di Palermo

Capitolo 7 - Chi ha lingua passa il mare 93

bile. Perché il molteplice è là, fin dall’inizio. Allo stesso modo la geografia linguistica e l’et-
nolinguistica hanno scoperto da tempo che le lingue non sono affatto unitarie e omoge-
nee; il concetto di comunità linguistica definisce una fitta rete di sottosistemi comunica-
tivi per cui ogni parlante appartiene contemporaneamente a più sottogruppi, dunque
egli a) non parla una sola lingua, b) attinge a più repertori, c) si muove in maniera fluida
da un varietà all’altra, e tra più livelli dello stesso codice. Questo rende il lavoro clinico con
gli interpreti estremamente interessante e creativo, perché due interpreti della stessa lin-
gua non ci daranno mai accesso allo stesso sistema, inteso come insieme di virtualità
operatorie. 

Next

Tornando al nostro ragionamento sul dispositivo etnoclinico, la presa in carico di
pazienti molto distanti dalle aree linguistico-culturali sulle quali si è costruita la riflessio-
ne del Centro Devereux – ovvero le ecologie di pensiero africane – spinge le équipe tera-
peutiche a una mutazione importante della teoria e delle tecniche di colloquio. Già in
precedenza l’incontro con le culture creole, pur impregnate di elementi africani, aveva
obbligato l’etnopsichiatria a ripensare i suoi strumenti, per cercare di capire operativa-
mente come si potesse costruire un dispositivo clinico meticcio6. Si può quindi immagi-
nare lo sforzo creativo ora necessario per concepire un tipo di setting adattato a culture
completamente diverse da quelle prese a riferimento. Con i pazienti cinesi, per esempio,
va fatto un approfondito lavoro di ripensamento teorico: bisogna forse partire da un
esame pragmatico, anzi etnopragmatico (Duranti, 2007), della lingua cinese, e individua-
re gli assi culturali fondamentali che ci permettano davvero di comprendere la chiave
specifica di fabbricazione di questi pazienti. Abbiamo detto cinesi ma potremmo dire
anche centroasiatici, europei orientali, sudamericani ecc., perché questa ormai è la casi-
stica che incontriamo, proveniente da tutto il mondo. 

Il periodo in cui Nathan si è trovato ad operare era pieno di sommovimenti sociali e
tensioni politiche intorno al problema dell’integrazione, in particolare delle seconde
generazioni. L’etnopsichiatria dunque non poteva più rimanere quello che era stata fino
ad allora, cioè una disciplina senza dispositivo (con l’eccezione di Dakar-Fann, che però
non aveva lasciato eredi: uscito Collomb la Scuola di Dakar aveva chiuso i battenti); né
poteva continuare ad essere una disciplina dei mondi remoti, fatta da pionieri solitari che
partivano e andavano a installarsi a casa degli altri. Allora se tra la fine degli anni ’70 e ’80
del ‘900 le questioni cliniche emerse con le famiglie migranti consentirono a Nathan di
aprire un nuovo capitolo dell’etnopsichiatria, tanto più ora i fenomeni generalizzati, glo-
balizzati, di attraversamento, fuga, conquista del territorio da parte di piccoli gruppi o di
masse secondo una varietà di strategie cui è impossibile tener dietro, ci obbligano a pen-
sare un ulteriore movimento in avanti delle discipline etnopsi (Inglese, 2005).

6 Questa riflessione sui dispositivi creolizzati è poi servita a lavorare su tutta una serie di fenome-
ni ultramoderni, per esempio le sette, che possiedono al loro interno dei meccanismi di ibrida-
zione e cattura.



Oggi, di fronte a una situazione storica e geopolitica profondamente cambiata, e cer-
tamente più caotica, fluida, e difficile da decifrare, come dobbiamo comportarci, cosa
possiamo fare per continuare il lavoro?

Ci chiediamo, da operatori interessati alla mediazione nei setting di cura transcultura-
le, che ruolo hanno e avranno le lingue all’interno dei nuovi dispositivi concepiti per la
fase attuale delle migrazioni. Sicuramente saranno ancora parte integrante del setting,
ma dobbiamo capire in che modo sarà possibile coniugare il quadro teorico dell’etnop-
sichiatria con altre teorie: ad esempio con una geolinguistica che ci aiuti a incrociare i
fenomeni linguistici con quelli politici, culturali, storici di una certa area del pianeta su cui
giocoforza agiamo ogni volta che nel nostro ambulatorio giungono pazienti provenienti
da quella zona. Tracciare un’accurata cartografia multidimensionale dei fenomeni ci con-
sentirebbe inoltre di lavorare con gli interpreti in modo più perspicace.
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Analisi dei dati del Servizio di Etnopsicologia 
del Policlinico di Palermo
Maria Chiara Monti

CAPITOLO 8

Introduzione

Ormai da tempo e a livello nazionale, in ambito transculturale, si dibatte attorno alla
questione dell’accesso ai servizi di salute mentale da parte dei pazienti stranieri come
una questione problematica e del tutto aperta. Come si intercetta il bisogno di cura nei
pazienti stranieri che sembra usufruiscano meno degli italiani degli ambulatori territoria-
li di salute mentale? Giuseppe Cardamone (convegno Salute mentale e convivenza,
Firenze 2011) sostiene che:

“in gran parte dell’Italia le strutture mediche non sono adeguatamente preparate alla
ricettività dei disagi mentali e fisici dei cittadini stranieri”; e ancora:

“le linee di indirizzo nazionale per la salute mentale sono rimaste lettera morta, alme-
no per quanto riguarda la loro applicazione sui migranti”.

Infatti, le Linee di Indirizzo della salute mentale, pubblicate dal Ministero della Salute
nel 2008, all’interno del paragrafo sulla “multiculturalità” dichiara tra gli obiettivi di:

- “promuovere un ulteriore sviluppo della vocazione multiprofessionale dei Diparti-
menti di salute mentale, attraverso il ricorso […] ad altre discipline (etnologia, antropo-
logia medica, linguistica, ecc.), e l’attivazione di nuove figure professionali (mediatori lin-
guistico-culturali) al fine di sviluppare la sensibilità culturale delle strategie di cura e
presa in carico” (punto 1.b);

- “incentivare l’attivazione e valorizzazione di centri con dimensione di tipo aziendale,
sovra-aziendale e/o inter-aziendale, rispetto ai problemi di salute mentale delle popola-
zioni migranti, con compiti clinici, di ricerca e formazione” (punto 1.c);

- “sviluppare competenza professionali e strategie operative nell’ambito della clinica
transculturale e del lavoro intersettoriale e comunitario in contesti multiculturali. Un
simile obiettivo comporta la necessità di concentrarsi sui nodi teorici e tecnici posti dal
confronto con la molteplicità linguistica dei nuovi setting di cura, con altri stili persono-
logici informati da specifici ethos, con configurazioni psicopatologiche e cliniche che
possono presentare aspetti o elementi inconsueti o perturbanti e con organizzazioni
familiari che seguono logiche differenti”. 

La nostra esperienza sul territorio ci mostra che i pazienti stranieri si ritrovano piutto-
sto nei luoghi delle acuzie (SPDC, reparti psichiatrici, comunità terapeutiche…), cioè
quando il disagio psichico assume potenza e rischia di diventare “intrattabile” (situazione



che mostra il fianco alla cronicità o al fenomeno, tanto odiato dalla psichiatria, del revol-
ving door – la porta girevole - , per cui i pazienti entrano e escono dai reparti senza solu-
zione di continuità).

In accordo con le linee guida, la pubblicazione del Piano Strategico per la salute men-
tale della Regione Sicilia, redatto dall’Assessorato alla Salute, includeva un capitolo
importante sulla salute mentale della popolazione migrante. 

Si legge:

“Il PAL prevede l’attivazione di strategie per garantire l’accesso della popolazio-
ne migrante a cure primarie di qualità per la salute mentale, in particolare istituen-
do Servizi Sperimentali di integrazione dipartimentale per i problemi di salute
mentale connessi ai fenomeni interculturali ed alle dinamiche migratorie, pro-
muovendo come fattore strategico l’approccio etnopsichiatrico e la mediazione
linguistico-culturale. A tal scopo è necessario promuovere i seguenti indirizzi ope-
rativi: 

1. sviluppo di strategie e metodologie interne in grado di garantire equità nel-
l’accesso ai servizi e nella fruizione del diritto alla salute da parte delle popolazio-
ni migranti;

2. attivazione, a livello locale o di macro-aree, di gruppi di iniziativa multiprofes-
sionali e multilinguistici che, in modo coordinato ed integrato nella rete dei servizi,
avviino programmi di intervento nell’ambito della salute mentale transculturale;

3. sperimentazione di metodologie cliniche innovative in grado di tenere conto
delle specificità linguistiche e culturali di cui sono portatrici le popolazioni
migranti. Tali gruppi sono orientati all’innovazione clinica ed alla ricerca anche in
specifici gruppi a rischio: rifugiati, minori non accompagnati e vittime della tratta.

4. individuazione delle modalità con cui i mediatori linguistico-culturali devono
essere formati (definizione di competenze, ruoli e funzioni) e preparazione degli
operatori ad una collaborazione proficua con essi. 

5. incentivazione dell’utilizzo della mediazione linguistico-culturale come stra-
tegia capace di supportare le funzioni cliniche, il lavoro comunitario e le strategie
di inclusione sociale. L’azione di mediazione deve riuscire a promuovere interven-
ti che si dislocano nei vari nodi della rete sociosanitaria, assistenziale e legale. La
formazione dei mediatori, dunque, non va limitata alla sola salute mentale perché
ciò può comportare il rischio di non prendere in considerazione il bisogno com-
plessivo di salute (psichico, sociale e somatico) soggiacente al problema psicopa-
tologico;

6. socializzazione diffusa, alla rete dei servizi, delle conoscenze e dei saper-fare
accumulati dai gruppi di iniziativa istituiti e dalle sperimentazioni avviate in ambi-
to transculturale.

Inoltre, il Centro Nazionale di Epidemiologia, Sorveglianza e Promozione della
Salute, definisce che: 

”La salute dei migranti e le tematiche di salute associate alle migrazioni sono
questioni cruciali per l’agenda internazionale dei governi e della società civile. È
questa l’idea alla base della Risoluzione OMS sulla salute dei migranti, approvata
dalla 61esima Assemblea Mondiale della Sanità (maggio 2008)”.

Quale sguardo sui migranti forzati?

96 Maria Chiara Monti



Nel Report si legge:
“Si invitano gli stati Membri:
- a mettere a punto meccanismi per migliorare la salute di tutte le popolazioni,

compresi i migranti, in particolare attraverso l’identificazione e le lacune nella for-
nitura e nell’erogazione dei servizi sanitari;

- a raccogliere, documentare e condividere le informazioni e le migliori pratiche
per riunire i bisogni di salute dei migranti nei paesi di origine, di ritorno, di transi-
to e di destinazione;

- a promuovere l’inclusione della salute dei migranti nello sviluppo delle strate-
gie sanitarie regionali e nazionali, dove appropriate;

- a incoraggiare lo scambio di informazioni attraverso una rete tecnica di centri
di collaborazione, istituzioni accademiche, società civile e altri partner chiave al
fine di ulteriori ricerche nel campo della salute dei migranti e per migliorare la
capacità di cooperazione tecnica.”

Quando nel 2008 nasce il servizio di Etnopsicologia all’interno dell’ambulatorio di
Medicina delle Migrazioni del Policlinico di Palermo, esso prova a ragionare all’idea di
rispondere ad un bisogno di cura psicologica per pazienti che di norma difficilmente
accedono ai servizi di salute mentale, seguendo le indicazioni dell’OMS, oltreché delle
linee guida della Regione Sicilia. 

Dopo un’analisi di ciò che il territorio offriva in ambito transculturale, e una fase di start
up di due anni, si è pensato di istituire un’équipe e una metodologia multidisciplinare,
nell’ottica di approcciare il disagio psichico nella sua forma complessa: la psicologia si è
avvicinata sempre di più al mondo medico, e quello della medicina alle letture psicologi-
che; via via, poi, ci si è fatti affiancare dall’antropologo e dai mediatori linguistico-cultu-
rali; si è aperta a ventaglio la lettura del disagio, testimoniato dal paziente, ad altre lettu-
re parallele e complementari tra loro: così l’istituzione si è disposta ad una mediazione
specializzata, accogliendo terapeutiche provenienti da altri mondi, culture o subculture
(De Martino, 2002) e ad antropologie come bussole per orientarsi e viaggiare all’interno
di questi stessi mondi. 

Abbiamo operato in sinergia: corpo, mente, anima e mondi di provenienza potevano
restare insieme nello stesso luogo.

PRIMA FASE: Start up
Il lavoro di rete con il territorio

Dal 2008 al 2010 c’è stata la fase di start up, necessaria, in cui si è fatta un’analisi del ter-
ritorio e dell’offerta di salute per i bisogni di risoluzione del disagio mentale. Durante
questa fase, inoltre, si è lavorato sulla rete, con le istituzioni locali, pubbliche e del priva-
to sociale che erogavano servizi di varia natura ai migranti e che potevano essere luoghi
elettivi per intercettare il disagio mentale: i centri di accoglienza, i luoghi dell’assistenza
legale, i reparti di medicina, il terzo settore, le associazioni di volontariato…
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SECONDA FASE: La clinica
Primi approcci di clinica multidisciplinare

Dal 2010 al 2014 è iniziata la vera attività clinica di presa in carico dei pazienti stranie-
ri, con un’attivazione di due pomeriggi alla settimana. In questi quattro anni sono transi-
tati 1071 pazienti, per attività di sostegno psicologico, valutazione dello stato psicologi-
co, eventuale rilascio di certificazione clinica e percorsi di psicoterapia. Subito nasce la
necessità di un lavoro d’equipe con l’antropologo ed il mediatore linguistico-culturale.
Durante questa fase inizia e si va sedimentando un fare clinico multidisciplinare e pluri-
vocale attorno al disagio dei pazienti, che da “psichico” diventa “esistenziale”: mente,
corpo, anima, sono parti inscindibili dell’esistenza e come tali vanno accolti. Al Servizio
all’inizio arrivano per lo più pazienti che hanno problematiche con una fenomenologia
legata alle manifestazioni somatiche; infatti, i maggiori invianti di tali situazioni cliniche
diventano gli ambulatori medici. Nel tempo, attraverso un lavoro di continuo dialogo con
il territorio (con i gruppi di stranieri, attraverso i mediatori stessi, con i centri accoglienza,
con i legali, con il provato sociale) si è diversificato il target: il Servizio ha accolto anche la
fascia di cosiddetti “migranti vulnerabili”: minori stranieri non accompagnati, vittime
della tratta e di violenza estrema e intenzionale. Il gruppo clinico si è fatto strumento for-
mativo per intercettare le cosiddette “ferite invisibili”, cioè quei drammi, quali esiti di vio-
lenza estrema, di tortura, di cui moltissimi stranieri sono portatori, ma che non hanno
voce per essere narrati né resi visibili nei luoghi della cura. Nella totalità dei pazienti
durante questo quadriennio, l’area maggiormente rappresentata è quella della fascia
sub-sahariana (Senegal, Mali, Nigeria, Benin, Ghana, Togo, Liberia); a seguire, i pazienti
provenienti dal Bangladesh, soprattutto dall’area di Sylhet e Chittagong: quest’ultima
zona multietnica e multilinguistica, uno dei luoghi-chiave del Bangladesh dal punto di

1 Dati presentati al XIII congresso della SIMM – Società Italiana di Medicina delle Migrazioni (Agri-
gento, 2014).

Fig. 1: Il lavoro di rete con il territorio



vista strategico e politico, è portatrice di cicatrici di conflitti storici e di azioni di repres-
sione da parte del governo di Dacca (fine anni 70). Ancora oggi alcune famiglie apparte-
nenti a minoranze etniche si trovano nei campi profughi in territorio indiano, poiché tali
comunità hanno perso le terre che un tempo appartenevano alle loro famiglie.

Seguono, con una differenza minima, i paesi delle Mauritius, Est Europa, Maghreb e
Corno d’Africa. Tra il 2010 e il 2014, un solo caso proveniente dalla Cina: una giovane
donna, in cura con un medico che si trovava nel paese di origine, e con il quale la ragaz-
za si teneva in contatto (anche per la prescrizione di farmaci) a distanza, ma che in quel
periodo ha avuto accesso al servizio grazie alla segnalazione da parte del territorio.

Tab.1 – Area geografica di provenienza

Area sub-sahariana 52%
Sub Continente Indiano 19%
Mauritius 10%
Est Europa 8%
Maghreb 6%
Corno D’Africa 4%
Cina 1%

TOTALE PAZIENTI 107

Tab. 2 – Genere e provenienza

GENERE

Uomini 77%
Donne 23%

Riguardo all’età, i pazienti sono così suddivisi: il 22% sono minori e il 78% adulti. Tra i
minori il 16% rappresenta i Minori Stranieri Non Accompagnati (MSNA) e il 7% rappresen-
ta i minori di seconda generazione (G2). Sono doverose due righe riguardo i compiti a
carico dei giovani nati in Italia, o arrivati nel nostro paese da piccoli, figli di genitori stra-
nieri. Questi ragazzi, cosiddetti “di seconda generazione”, spesso sono schiacciati da enor-
mi pressioni delle famiglie, che nutrono grandi aspettative su di loro. Ricacciati dentro le
culture di provenienza vengono alla fine discriminati dal paese ospitante. L’onere da sop-
portare e le traversie psichiche da superare, come le fatiche di Ercole, a volte sono insop-
portabili e assistiamo a fenomeni di deriva sociale, di abuso di sostanze e di problemi che
hanno conseguenze patologiche sul piano cognitivo, come disturbi dell’apprendimento,
problemi linguistici, fino a fenomeni autistici.

Tra i migranti adulti (78%), i migranti forzati (vittime di tortura e violenza intenzionale)
rappresentano più della metà (40%). I restanti (38%) sono adulti con problemi psichici
non connessi direttamente a vicende di violenza o migrazione forzata.
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Per quanto riguarda il criterio classificatorio dell’invio, sono stati individuati tre canali:
l’invio da parte dell’UO di Medicina delle Migrazioni in cui è inserito il Servizio stesso, che
riguarda il 41,12% dei pazienti; quello di avvocati e giuristi, che interessa il 37,38% dei
pazienti, e l’invio da parte del territorio (ambulatori dedicati, il privato sociale, le associa-
zioni, le comunità di accoglienza…), che interessa il 19,6% dei pazienti.

TERZA FASE: la clinica a metodologia etnopsichiatrica

L’ultima fase della vita del Servizio, attiene alla sua ufficializzazione all’interno del-
l’Azienda Ospedaliera Policlinico: il primo Aprile 2015 esso esce dalle maglie del volonta-
riato, a seguito di una contrattualizzazione avvenuta tramite concorso, in risposta alle
linee guida e al Piano attuativo aziendale, in applicazione del Piano Sanitario Regionale
“Piano della Salute 2011-2013”, per il quale viene riconosciuta la figura dell’etnopsicolo-
go, quale professionista specializzato nella presa in carico del disagio psichico in ambito
transculturale.

Dai dati raccolti in questo breve ma significativo periodo si riscontra che l’affluenza al

Tab. 3 – tipologia dei pazienti afferenti al servizio di etnopsicologia

Tab. 4 – Tipologia dell’invio al servizio di etnopsicologia



Servizi è aumentata in maniera esponenziale: già quaranta nuovi accesi in soli quattro
mesi.

Rimane elevata l’area di provenienza relativa alla fascia sub-sahariana dell’Africa (25
casi); subito a seguire si collocano i pazienti che provengono soprattutto da Pakistan e
Bangladesh. 

Gli uomini soprattutto usufruiscono del Servizio; dunque rimane critica la fruizione
dello stesso da parte delle donne: soltanto cinque nuovi casi sui quaranta registrati.

Tab. 5 – Area geografica di provenienza dal 1.04.15 al 31.07.15

Area sub-sahariana 25
Sub Continente Indiano 6
Maghreb 5
Corno D’Africa 2
Est Europa 1
Sud Africa 1

TOTALE PAZIENTI 40

Donne: 5 (Maghreb, Bangladesh, Sud Africa, Eritrea, Romania);
Uomini (Adulti e MSNA): 35 (Gambia, Mali, Senegal, Benin, Nigeria, Sudan, Marocco,

Tunisia, Somalia, Pakistan, Bangladesh, Egitto).

Tab. 6 – Provenienza delle donne

Incrociando alcune caratteristiche, come la variabile età e la provenienza si evince –
come dimostra il grafico sottostante – che dal subcontinente indiano arrivano per lo più
adulti; lo stesso è registrato per i pazienti dell’Est Africa, con l’eccezione del Mali e soprat-
tutto del Gambia, da cui si è segnalato un incremento decisivo della presenza dei Minori
Non Accompagnati. 

La quasi totalità (95%) delle persone che hanno avuto accesso al Servizio è classificabi-
le come “categoria vulnerabile”: cioè, sono persone che hanno subìto violenza intenzio-
nale al proprio paese o nei paesi di transito (Niger e Libia), e che sono stati inviati in ragio-
ne di una manifestazione psicopatologica connessa a trauma estremo.
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Tab. 7 – Età e provenienza degli uomini

Conclusioni

Dai dati raccolti durante i mesi della “terza fase” e la comparazione di questi con quelli
relativi alla “seconda fase” (dal 2010 al 2014), si evidenzia una crescita esponenziale del-
l’accesso al Servizio dei pazienti stranieri e l’utilizzo dello stesso da una popolazione più
varia, pur rimanendo l’area sub-sahariana quella da cui proviene la maggior parte dei
pazienti.

Un ascolto competente e multidisciplinare, nell’ottica di un’integrazione dei saperi
della cura (medicina, psicologia, antropologia, linguistica..) risponde in modo efficace
alla richiesta di salute.

Naturalmente la nostra esperienza ci mette dinanzi a interrogativi che spesso mostra-
no il fianco a disillusioni o sconforto: è davvero possibile portare avanti una metodologia
innovativa, multidisciplinare, in cui più interlocutori della cura intervengono sostenendo
vicendevolmente le professionalità reciproche, legittimando ognuno il sapere dell’altro,
senza mai smarrire gli orientamenti della propria disciplina e non sentirsi per questo
minacciati o smarriti?

Forse è ancora possibile rispondere alle sollecitazioni delle Linee Guida sulla salute
mentale dell’OMS sull’integrazione delle discipline nel campo della salute, avendo il
coraggio di sostenere iniziative originali e prassi operative nuove. 
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La salute dei migranti forzati ed i falsi allarmismi
Mario Affronti

CAPITOLO 9

Le persone che sbarcano sulle nostre coste rappresentano un grave pericolo per la
salute della collettività: trattasi, per noi che ci occupiamo dalla fine del secolo scorso
degli aspetti sanitari legati al fenomeno delle migrazioni (Affronti, 2001), del solito e
noioso cliché. I migranti, qualunque siano il motivo e il modo del loro arrivo, portano
povertà, disoccupazione, delinquenza ed, in campo sanitario, malattie. L’allarme è legato
al fatto che in generale trattasi di patologie che dalle nostre parti erano scomparse o
quasi, come la malaria e la lebbra o comunque sotto controllo come la tubercolosi e
l’aids. È il ritorno costantemente sciocco della “Sindrome di Salgari” (Colasanti, 1991)1 e
della conseguente caccia ai moderni “untori” di manzoniana memoria2. In realtà i migran-
ti forzati sono generalmente giovani, in buono stato di salute ed anche per loro vale il
dato dell’effetto migrante sano (Parkin, 1992), una sorta di selezione naturale all’origine,
per cui decide di emigrare solo chi è in buone condizioni di salute, e che in generale si è
applicato solo alla tipologia del migrante economico, il cui progetto di vita implica in par-
tenza condizioni di piena integrità psico-fisica.

Caso 1 – È gente forte e coraggiosa (Affronti, 2013)
B. I., Guinea Conakry 

A fine del 2008, in seguito alla morte del presidente della Repubblica della Guinea
Coinakry, Lansana Contè, l’esercito guineano attua un colpo di Stato militare sospen-
dendo ogni attività politica e sindacale e sciogliendo l’Assemblea Nazionale. Ciò ha

1 “…Salgari scriveva sognando di mondi dove quei dati di diversità, che egli traeva dalla consulta-
zione nelle biblioteche, servivano ad alimentare la categoria del meraviglioso dei suoi libri”.

2 Durante il racconto anamnestico, un giovane paziente palermitano da me recentemente visitato per
febbre prolungata, faceva risalire la causa della sua febbre sconosciuta, ad un periodo ben preciso
della sua vita allorquando da camionista – trasportava gasolio – viaggiava per mare da Lampedusa
a Porto Empedocle ed in una di queste traversate si trovò con una cinquantina di sbarcati africani
sud-sahariani respirando la stessa aria ed utilizzando gli stessi servizi igienici. Dopo quel fatto, ecco
la febbre. “Dottore, secondo me e non solo, altri medici la pensano allo stesso modo, non può non
esserci una relazione, che lei, in quanto esperto in questo campo, deve trovare!” Per la cronaca il
paziente era affetto da Febbre Mediterranea Familiare. Forse, ho pensato dentro di me, una possibi-
le vendetta del “Mare Nostrum”! Marenostrina è, infatti, il nome dato alla pyrina, proteina basica di
781 aminoacidi, che ha la funzione di regolare i mediatori dell’infiammazione che in questi pazienti
è alterata a causa della mutazione del gene codificatore responsabile della malattia (gene MEFV).
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portato a numerose manifestazioni pacifiche da parte della popolazione, sfociate in
dure repressioni da parte dell’esercito che ha ucciso e violentato molti civili. 

In una di queste repressioni, che ha visto la morte di circa 300 persone, I. ha perso il
padre, restando definitivamente orfano (aveva perso già la madre in tenera età). 

Nonostante il recente lutto, decide di continuare l’attività commerciale di famiglia
(negozio di alimentari) con il fratello maggiore. Durante questo periodo lui e il fratel-
lo subiscono numerose aggressioni da parte di alcuni gruppi etnici sostenitori del regi-
me militare di Moussa Dadis Camara, con l’accusa di sostenere economicamente il
capo dell’opposizione, Cellou Dalein Diallo, in quanto commercianti. L’ultima di que-
ste aggressioni ha visto la morte del fratello maggiore in seguito ad accoltellamento e
lo stesso I. riporta ferite da pugnale sul dorso e numerose bruciature alle braccia. Infat-
ti, gli aggressori, dopo averli colpiti più volte, diedero fuoco al negozio di alimentari. 

In seguito a ciò, temendo per la propria incolumità e non vedendo prospettive di
futuro nella propria terra, I. decide di intraprendere il lungo viaggio, durato circa 4
anni, che lo porterà in Italia. 

Passando per le tappe “obbligate” di Senegal, Mauritania, Marocco e Algeria, rag-
giunge la Libia. Qui rimane tre mesi lavorando come muratore per mantenersi e rac-
cogliere la quota dovuta allo scafista (850 dineri) che lo avrebbe portato in Italia. Il
13/05/14 I., di notte, si imbarca con più di altri 100 migranti e, dopo una traversata
durata più di 17 ore, tra freddo, fame e sete, I. e i suoi compagni vedono finalmente le
“grand bateau italien” di Mare Nostrum arrivare verso di loro a salvarli dall’acqua e
ridare loro la speranza di una nuova vita.

Eppure resiste nell’immaginario collettivo il mito del migrante vettore di temibili pesti-
lenze: un’affermazione che non trova conferma nei dati epidemiologici ma che rischia di
dirottare le politiche e le risorse verso strategie sanitarie difensivistiche come i controlli
alle frontiere o gli screening di massa. Tutti ricordiamo il caso sospetto di “vaiolo delle
scimmie” di un migrante a bordo della nave militare Orione diretta a Pozzallo nel luglio
2014, poi rivelatosi una semplice varicella3, e la notizia che diecine di militari addetti a
controllare e recuperare in mare i migranti fossero stati infettati dalla tubercolosi. Così
come alla fine degli anni ottanta del secolo scorso4, quando l’allora ministro della salute
F. De Lorenzo proponeva controlli alle frontiere, ritornano le stesse proposte. Le parate di
tute giallo-arancione insieme a guanti e mascherine danno, poi, la sensazione visiva che
non di corpi di uomini, donne e bambini provati dal dolore e dalla sofferenza del lungo
viaggio si tratta ma di bombe di parassiti, virus e batteri innominabili.

Malgrado l’inadeguatezza dei sistemi informativi attuali a rilevare i bisogni di salute di
questa particolare popolazione, vi sono diverse evidenze che l’effetto migrante sano si
eserciti anche sui profughi che sbarcano sulle coste italiane. La sorveglianza sindromica

3 “Rientra l’allarme vaiolo a bordo: era varicella. La nave Orione approda a Catania. Le analisi esegui-
te allo Spallanzani di Roma hanno smentito che si trattasse della rara malattia infettiva”. Repubbli-
ca.it, Palermo cronaca, luglio 2014.

4 “…proprio nello stesso periodo F. De Lorenzo, ministro della sanità, istituisce per la prima volta una
commissione ministeriale che ha il compito di affrontare il problema della salute degli immigrati.
Non è casuale che a parteciparne siano chiamati quasi esclusivamente tropicalisti ed infettivologi”
(Geraci, 2005).



(Bella, 2014) effettuata tra maggio 2011 e giugno 2013 dall’istituto Superiore di Sanità su
circa 5.000 persone ospiti di centri di accoglienza hanno, infatti, messo in luce solo 20
allerte statistiche: di queste, 8 infestazioni 5 sindromi respiratorie febbrili, 6 gastroenteri-
ti e 1 caso di sospetta tubercolosi polmonare. Anche in riferimento al fenomeno relativa-
mente nuovo dei cosiddetti transitanti presenti per brevi periodi in insediamenti sponta-
nei nei pressi delle stazioni delle grandi città od in edifici occupati, i dati dimostrano
malattie della cute, scabbia soprattutto, e malattie aspecifiche dell’apparato respiratorio
e digerente con pochi casi di sospetta Tubercolosi polmonare – poi non confermate –,
malaria e varicella (INMP e ASL Roma B, 2015).

Dunque i dati rivelano l’inconsistenza di certi allarmismi che hanno fin qui fatto da con-
trappunto agli sbarchi: il viaggio risulta essere troppo lungo perché si concretizzi la
minaccia di Ebola (la malattia si manifesta e si estingue in poche settimane, spesso assai
prima che il percorso migratorio si concluda); ma spesso troppo breve perché si sviluppi-
no altre malattie come la tubercolosi, nonostante le condizioni di grave deprivazione che
accompagnano i migranti in fuga (Baglio, 2015).

Il nostro punto di vista, al contrario, è la tutela della salute di una popolazione fonda-
mentalmente sana nel tentativo che non cada nel circuito perverso della malattia. 

In questa logica il problema è il riferimento alla norma rappresentato dall’articolo 10
(Lo straniero al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo esercizio delle libertà demo-
cratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto all’asilo nel territorio della Repub-
blica) e dall’articolo 32 (La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’in-
dividuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti) della Costi-
tuzione: il primo ci ricorda il valore della dignità umana, uguale per tutti gli individui; il
secondo, che significativamente parla di individui e non di cittadini, sancisce un diritto
alla salute e alle cure che va al di là dello status giuridico dell’essere umano. La questio-
ne non è solo quella di prevenire la morte di tanti richiedenti asilo, e di farlo in modo ono-
revole, per la loro dignità, onorando l’art. 10, ma anche di tutelarne la salute una volta
sbarcati, secondo quanto ci richiede l’art. 32 (Mazzetti, 2014). 

I principali problemi clinici che i richiedenti asilo presentano al momento dello sbarco
sono essenzialmente legati alle condizioni del loro percorso migratorio e non a malattie
infettive da importazione: colpi di calore, colpi di sole, assideramento (secondo le condi-
zioni climatiche in cui avviene la navigazione), lesioni da decubito dovuti alla posizione
forzata senza possibilità di movimenti sui barconi, aggravata da agenti chimici quali l’ac-
qua salmastra o il gasolio che spesso sporcano i luoghi in cui i naviganti si siedono, disi-
dratazione, che hanno determinato ad esempio casi documentati di gravi insufficienze
renali, senza dimenticare però le condizioni patologiche di natura infettiva legate,
comunque, alla promiscuità ed al sovraffollamento come la scabbia.

Caso 2 – Lo sbarco dei Mille a….Palermo con una diecina di scabbie e di varicelle. 
Considerazioni di un medico sui fatti narrati da “la 7” il 19.04.15 sera, in merito al perico-
lo di contagio della popolazione a causa del mancato controllo.

Il giorno 18 aprile u.s., nottetempo, tramite il 118, due giovani cittadini dalla pelle
scura ed ignoti arrivano, dopo un breve passaggio al Pronto Soccorso, nel reparto di
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Medicina Interna del Policlinico di Palermo, dove il piano di contingenza dell’Asses-
sorato alla Salute della Regione Sicilia (Assessorato, 2014), ha previsto la pronta
disponibilità di due posti letto per l’accoglienza sanitaria degli sbarcati, dopo il
primo filtro al porto. Diagnosi d’ingresso: varicella il primo e scabbia il secondo. Si
viene a sapere che i due giovani sono stati prelevati nelle adiacenze della locale Sta-
zione Centrale dove giacevano per terra sotto una coperta improvvisata da almeno
tre giorni. Non si riesce a comunicare per problemi linguistici. Le condizioni genera-
li sono scadenti; pessime quelle igieniche. Si vedono sui loro corpi gli effetti della tra-
versata. I due ragazzi sembrano subire passivamente. È evidente un isolamento
comunicativo. All’ingresso i pazienti vengono subito soccorsi, visitati e rifocillati,
non senza preoccupazioni derivanti soprattutto dal fatto di ricoverare nella stessa
stanza la varicella e la scabbia, per il resto nessun allarme visto che trattasi di malat-
tie ben note dalle nostre parti. Grazie all’intervento del mediatore di madrelingua,
gli ignoti sono: il Sig….. nato a…..il….. ed il Sig…….nato a…..il….. I due sono sbar-
cati a Palermo il 14 u.s. e subito dopo si sono recati alla Stazione Centrale, sfuggen-
do facilmente al personale che doveva trasferirli in uno dei tanti centri di accoglien-
za (CAS) dislocati nel palermitano. Uno dei due era molto preoccupato in quanto
doveva raggiungere al più presto Roma da dove imbarcarsi per New York dove era
atteso dal fratello. Nei tre mesi precedenti i due hanno vissuto in un hangar a Tripo-
li in attesa dello sbarco assieme ad altre 1500 persone circa, uomini donne, bambi-
ni. In situazione di pesante promiscuità, sono stati picchiati e seviziati. Uno di loro è
stato torturato con la corrente elettrica. Hanno assistito impotenti ad episodi di stu-
pro e violenze varie ed anche a decapitazione di alcuni compagni di viaggio. Alla
fine sono stati fortunati ad essersela cavata con una scabbia ed una varicella sol-
tanto!!

Trattasi quindi dello sbarco avvenuto a Palermo il 14 aprile. In quella occasione è
stata raggiunta la cifra record di 1200 persone. Il sistema di accoglienza al porto
palermitano, malgrado la presenza della varie autorità civili, militari e sanitarie, con
televisioni al seguito, è andato in tilt. In verità in passato Palermo si era distinta per
efficienza ed efficacia degli interventi almeno nella primissima accoglienza. Forse per
questo motivo l’assessorato regionale alla salute e la direzione sanitaria dell’ASP, che
coordina gli interventi al porto, hanno accettato la sbarco dei …mille. Il risultato è
stato che già dalle prime luci dell’alba Palermo è stata invasa da un numero conside-
revole di sbarcati soprattutto ragazzi che cercavano in tutti i modi di scappare, per evi-
tare di farsi identificare, verso le loro mete come i nostri pazienti. Resistere nei pressi
della stazione sperando che la varicella e la scabbia li abbandonassero quanto prima.
Del resto cosa temere? Erano persone invisibili soprattutto agli agenti di polizia. Si sa,
le maglie dei controlli devono essere abbastanza larghe da poter permettere la fuga
dei richiedenti asilo, minori compreso. Le statistiche ci dicono che 2 persone su 3 che
arrivano in Italia vanno via dal nostro paese e le cose non cambieranno certo se non
si decide di modificare il trattato di Dublino. Nel frattempo si arrangino pure vadano
via al più presto anche con la varicella e la scabbia. Solo noi dobbiamo correre il
rischio di venire contagiati?
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Altro problema è quello legato alla gravidanza o al parto: molte profughe approdano
in stato di gravidanza, anche avanzata, o subito dopo aver partorito. In genere si tratta di
vittime di gravidanze forzate, avviate a seguito di stupri spesso ripetuti.

Una volta sbarcati, i richiedenti asilo sono ammassati in ricoveri di cui non riusciamo a
conoscere nel dettaglio le caratteristiche igieniche; non riusciamo nemmeno a conosce-
re la qualità nutrizionale dei cibi che vengono loro somministrati.

Le informazioni parlano di ricoveri straordinariamente sovraffollati, con carenza di ser-
vizi igienici e di acqua corrente, con protezione da agenti termici (caldo e freddo) del
tutto non appropriata, soprattutto in alcuni periodi dell’anno e in certe condizioni clima-
tiche. 

Condizioni igieniche di questo tipo sono patogene. Agevolano lo svilupparsi di patolo-
gie infettive delle vie respiratorie, infezioni gastro-intestinali e altri disturbi del tubo dige-
rente, patologie muscolo-scheletriche e aggravano quadri clinici preesistenti. Creano
inoltre le premesse per il diffondersi di epidemie. 

Molti richiedenti asilo, infine, sono stati vittime di torture, violenze e altri eventi trau-
matici, come la minaccia di perdere la propria vita, o aver assistito alla morte violenta di
altri vicino a loro.

Aver subito esperienze di questo tipo può determinare quadri clinici psichiatrici anche
molto gravi: disturbo post-traumatico da stress, crisi d’ansia, disturbi depressivi, disturbi
della concentrazione, del pensiero e della memoria, disturbi somatoformi, suicidio. Per
soggetti in queste condizioni è fondamentale garantire un’assistenza clinica immediata
per la gestione psichica dell’esperienza traumatica appena vissuta.

Pazienti con traumi gravi che trovano buone condizioni di accoglienza sviluppano
patologie meno severe di pazienti che subiscono traumi di minore entità ma che trova-
no situazioni di vita molto deteriorate nel paese ospite. Queste situazioni cliniche richie-
dono la predisposizione di presidi appropriati in grado di dare le risposte necessarie
soprattutto in campo etnopsicogico.

Lunghi anni di studio hanno ormai confermato che i migranti qui da noi si ammalano
a causa delle precarie o sbagliate condizioni di vita che li attanagliano e non certamente
per le malattie che importerebbero dei loro paesi d’origine: le loro malattie sono socio-
culturali e non etniche. Il rischio è che gli immigrati, si integrino con la società ospite con-
dividendo, però, la stratificazione sociale più svantaggiata finendo per condividere il pro-
filo di salute della disuguaglianza. La sfida di oggi è quella di una completa integrazione
sociale di questi nuovi cittadini e, per quel che riguarda la sanità, la garanzia di una reale
fruibilità dei servizi e delle prestazioni. Trattasi in definitiva di una questione di responsa-
bilità e di equità per la salute di una popolazione che ha già sofferto molto e che ha solo
bisogno di accoglienza benevola e di pace.
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RACCOMANDAZIONI FINALI DEL XIII CONGRESSO
DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI MEDICINA DELLE MIGRAZIONI
(SIMM)
(Agrigento, 14-17 maggio 2014)

SALUTE È PARTECIPAZIONE
«Partecipazione» è un concetto molte volte invocato nell’ambito della promozione e

tutela della salute dei migranti, ma che difficilmente viene tradotto in effettivo strumen-
to di programmazione e attuazione di politiche, servizi, interventi e azioni. In effetti,
anche laddove la riflessione abbia permesso di riconoscere all’approccio partecipativo la
tensione verso la relazione con l’alterità, questo non sempre ha significato in termini ope-
rativi l’avvio di veri e propri processi di co-costruzione degli interventi con il coinvolgi-
mento di tutti gli attori coinvolti, in primo luogo dei migranti.

Raccomandazioni
• Applicare l’approccio partecipativo ai diversi ambiti di azioni, quali gli interventi di pre-

venzione e promozione della salute, la formazione degli operatori, la ricerca relativa
alle popolazioni migranti con particolare riferimento alle donne e ai minori;

• attivare processi dal basso, favorendo la condivisione e lo scambio tra i soggetti coin-
volti, in modo da creare le condizioni per la costruzione di relazioni che conferiscano
nuovo valore a spazi e azioni comuni;

• manifestare la disponibilità e la volontà di rinegoziare le dinamiche di potere che entra-
no in gioco nelle relazioni con l’altro, innescando processi di empowerment che porti-
no a una maggiore consapevolezza dei propri diritti e all’autodeterminazione, come
forma di partecipazione politica.

INTERVENTI DI ACCOGLIENZA E TUTELA PER I MIGRANTI FORZATI
L’accoglienza dei ‘migranti forzati’ implica la necessità di elaborare risposte puntuali a

specifiche esigenze cliniche, legate essenzialmente alle cause della fuga (stress post trau-
matico), aggravate dalle condizioni del viaggio e rese più critiche dalle situazioni di vita
nei centri di accoglienza. Se la recente operazione “Mare Nostrum” ha limitato i drammi
dei naufragi, il sistema di accoglienza italiano si sta dimostrando inadeguato e l’organiz-
zazione, ancora una volta ispirata da logiche emergenziali, sta producendo disagio e
malattia in persone spesso particolarmente fragili.
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Riemergono, inoltre, pregiudizi sulle condizioni di salute degli stranieri e sui presunti
rischi per la popolazione ospite (associati in particolare all’occorrenza di malattie infetti-
ve e al loro rischio di trasmissione), che amplificano le discriminazioni e lo stigma nei con-
fronti degli immigrati, portando oltretutto a risposte inappropriate e a conseguenti
danni per la salute di tutta la popolazione.

Raccomandazioni
• Attivare urgentemente corridoi umanitari con il coinvolgimento internazionale;
• pianificare un’accoglienza diffusa che preveda il superamento dei Centri Accoglienza

Richiedenti Asilo (CARA), la piena valorizzazione degli Enti locali, il potenziamento del
Sistema Protezione Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR) e il miglioramento dei pro-
cessi di monitoraggio e di verifica sulla sua attuazione;

• definire procedure di prima accoglienza anche in ambito sanitario: dal triage al momen-
to dell’arrivo, alla presa in carico, fino all’inserimento nei normali percorsi del servizio
sanitario, attraverso la condivisione di protocolli con le aziende sanitarie e i medici di
medicina generale e con il coinvolgimento degli interessati;

• realizzare programmi di formazione dedicati a tutti gli operatori coinvolti nell’organiz-
zazione e attuazione dei piani di accoglienza, in modo da offrire assistenza appropria-
ta ai migranti forzati (con particolare riferimento alle competenze psico-traumatolo-
giche) e fornire loro le necessarie certificazioni medico-legali.

LA TUTELA DELLA SALUTE DEI BAMBINI
Il minore non è soltanto “oggetto di tutela e assistenza”, ma anche e soprattutto “sog-

getto di diritto”, e quindi titolare di diritti in prima persona: a 25 anni dalla firma della
Convenzione di New York, elemento irrinunciabile per la tutela della salute è un Servi-
zio sanitario nazionale universalistico che preveda l’iscrizione obbligatoria e l’assegna-
zione di un medico a tutti i minori, indipendentemente dallo status giuridico dei loro
genitori, che sia calibrato sui problemi delle famiglie e dei bambini, in particolare di
quanti vivono in condizioni di rischio sociale o psicosociale, e che sia capace di ripensa-
re i percorsi assistenziali per “fare meglio con meno” in un’ottica di piena inclusione ed
equità.

In questo quadro, si riconosce l’importanza del riconoscimento della cittadinanza,
come diritto ad avere diritti e punto di partenza per ogni possibile percorso di inserimen-
to sociale.

Si ribadisce inoltre la centralità del Pediatra di Libera Scelta (PLS), non solo come riferi-
mento per la “presa in carico” e la tutela della salute del minore, ma anche come possibi-
le “catalizzatore” dei processi di integrazione e sostegno alla genitorialità.

Raccomandazioni
• Accelerare l’iter di riforma della legge sulla cittadinanza per garantire ai minori nati o

cresciuti in Italia una piena inclusione e contemporaneamente portare avanti un
nuovo concetto di cittadinanza per un’Italia più inclusiva e meno discriminatoria;

• approvare una legge che garantisca il diritto alla registrazione anagrafica per tutti i figli
indipendentemente dalla situazione giuridico-amministrativa dei genitori, senza la
necessità di esibire documenti inerenti al soggiorno, in modo da evitare che ci siano
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“nati invisibili” con conseguenze aberranti di ordine sociale e sanitario;
• rivolgere un’attenzione particolare ai Minori Stranieri Non Accompagnati (MSNA),

garantendo l’assistenza del pediatra e la presenza del mediatore culturale, abbrevian-
do il più possibile il tempo della loro permanenza nei luoghi di sbarco e accelerando
le procedure volte a garantire un loro rapido trasferimento presso familiari regolar-
mente soggiornanti in Italia o in altri Paesi europei;

• garantire la corretta e rapida applicazione del Regolamento Dublino III che, nel valuta-
re l’interesse superiore del minore, stabilisce nuovi criteri per l’esame della domanda
di protezione internazionale;

• garantire risorse adeguate per i programmi di accoglienza, di educazione e di inclusio-
ne dei MSNA;

• favorire percorsi di formazione al fine di arricchire la “competenza culturale” dei profes-
sionisti per quanto riguarda i minori migranti presenti in Italia, le più frequenti proble-
matiche socio-sanitarie e psicologiche, le normative italiane/europee relative a cia-
scuna di queste;

• rivolgere un’attenzione particolare ai bambini “detenuti” con le loro mamme.

DETERMINANTI SOCIALI E DISUGUAGLIANZE
La misura della crisi che attraversa oggi la sanità si esprime tangibilmente nella deriva

di sapore aziendalista che vorrebbe banalmente ridurre la sanità a mercato, i pazienti a
clienti, la tutela della salute e le dimensioni della cura a puro esercizio di benchmarking.

Per contro, la riflessione più avanzata sui modelli di welfare pone oggi l’accento sulla
dimensione “ecologica” della salute e sull’importanza dei fattori socio-economici nel
determinare lo stato di benessere degli individui e delle popolazioni, comprese quelle
migranti.

Raccomandazioni
• Riorientare il Servizio sanitario nazionale verso l’attenzione ai bisogni emergenti, la

prossimità ai gruppi a rischio di marginalità (cui appartengono anche alcune tipolo-
gie di migranti), l’equità nell’offerta secondo le diverse opportunità di ciascuno e la
responsabilità nel proporre risposte appropriate e nel doverne poi rispondere alla
comunità (accountability);

• mantenere una forte impronta universalistica della copertura sanitaria, in quanto
approccio eticamente doveroso ed economicamente sostenibile per la tutela della
salute;

• esercitare un’azione di stimolo e di coordinamento rispetto alla definizione di politiche
intersettoriali per la promozione della salute, anche attraverso l’adozione sistematica
dell’approccio HIA (Health Impact Assessment).

DIRITTO ALLA SALUTE SENZA DISCRIMINAZIONI
Esiste attualmente nel nostro Paese un’estrema difformità nelle politiche d’accesso

all’assistenza sanitaria per gli stranieri, sia tra le regioni sia talvolta all’interno della stessa
regione, con interpretazioni locali delle norme tali da ostacolare l’inclusione e favorire la
discriminazione. Per contrastare la frammentazione e l’eterogeneità del quadro normati-
vo sul territorio nazionale, si afferma l’opportunità che il modello di rete istituzionale
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espresso dal Tavolo interregionale “Immigrati e servizi sanitari”, da cui è scaturito l’Accordo
Stato Regioni del 20 dicembre 2012, diventi un network stabile, potendosi proporre alle
Regioni e Province Autonome (PP.AA.) e al Ministero della Salute come punto di riferimen-
to ineludibile per la programmazione locale e nazionale in questo specifico ambito.

Tenendo conto della complessità del fenomeno immigratorio, si ritiene che una rispo-
sta efficace in particolare negli ambiti della programmazione e della definizione di per-
corsi assistenziali adeguati, sia la valorizzazione delle reti socioassistenziali, sanitarie, giu-
ridiche e istituzionali per la tutela degli immigrati; per tale motivo, la SIMM con le sue
realtà territoriali (GrIS) intende favorire l’incontro e l’interazione con le altre società scien-
tifiche, con gruppi e istituzioni nazionali e internazionali di provata esperienza, per una
lettura sempre più approfondita del fenomeno migratorio, da cui trarre elementi utili e
proposte per l’elaborazione di politiche adeguate e tempestive.

Raccomandazioni
• Valorizzare le reti esistenti, in particolare i Gruppi Immigrazione e Salute (GrIS), in ambi-

to istituzionale, scientifico e dell’associazionismo, in quanto riferimenti puntuali per la
comprensione dei bisogni e delle criticità emergenti, e al tempo stesso luoghi privile-
giati per la sperimentazione di nuove forme di operatività e sinergia tra i diversi attori;

• sostenere il ruolo del Ministero della Salute nella governance del tema della tutela degli
immigrati nei suoi diversi aspetti (dall’emergenza sbarchi, alle richieste di protezione
e all’accoglienza dei rifugiati; dalla tutela delle donne alla transizione epidemiologica
verso un maggior carico di malattie croniche; dalla presenza dei campi rom, al cre-
scente numero di minori non accompagnati), con identificazione di interlocutori rico-
noscibili, competenti e coesi (anche grazie a collegamenti funzionali stabili tra le
diverse Direzioni);

• adottare strategie e interventi utili a che le Regioni e le Province Autonome rendano
operative, senza ulteriori ritardi, le indicazioni dell’Accordo Stato Regioni e PP.AA. del
20 dicembre 2012, e verifichino che ciò avvenga in modo omogeneo in ogni territo-
rio/distretto sociosanitario.

Il Congresso della SIMM, giunto alla sua XIII edizione, da quasi 25 anni è un momento di sin-
tesi delle esperienze di tutela sanitaria in Italia, di analisi delle problematiche emergenti, di
stimolo politico per interventi di pianificazione adeguati, di sostegno delle motivazioni di
quanti, spesso in prima linea e in alcuni casi ignorati dalle Istituzioni, si impegnano per
garantire accoglienza, dignità e salute ai cittadini immigrati. Anche quest’anno, gli oltre 200
operatori che per tre giorni si sono confrontati ad Agrigento, con la loro partecipazione e le
loro testimonianze hanno affermato che la tutela della salute deve essere responsabilità e
patrimonio di tutti, senza alcuna esclusione.

www.simmweb.it
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Dall’VIII Rapporto di aggiornamento sul monitoraggio della Convenzione
sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza in Italia del Gruppo di Lavoro per
la Convenzione sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza (Gruppo CRC)

Capitolo V - Salute e assistenza
Accesso ai servizi sanitari per i minori stranieri

A cura di Simona La Placa (SIMM) e Rosalia Maria Da Riol (GS GLNBM – SIP)

48. Il Comitato raccomanda che l’Italia prenda provvedimenti immediati per
promuovere standard comuni nei servizi di assistenza sanitaria per tutti i
bambini in tutte le Regioni e che:
e) sviluppi e metta in atto una campagna di informazione e di sensibilizza-
zione sul diritto all’assistenza sanitaria di tutti i bambini, inclusi quelli di ori-
gine straniera, con particolare attenzione alle strutture di assistenza sanita-
ria utilizzate dalle comunità straniere; tale campagna deve includere la cor-
rezione degli elevati tassi di natimortalità e di mortalità prenatale tra le
madri straniere.

CRC/C/ITA/CO/3-4, punto 48, lett. e

Tutti i recenti documenti elaborati in Europa, parlano di politiche per gli immigrati in
termini di Salute, Health Impact Assessment (HIA) e riduzione delle disuguaglianze1, par-
tendo “dall’idea centrale che la medicina e l’assistenza sanitaria costituiscono soltanto
uno dei fattori che influiscono sulla salute della popolazione”2. Considerando, infatti, che
le diseguaglianze sono dovute non solo a molteplici fattori socio-economici-ambientali
ma anche ad una serie di problemi relativi al mancato o ridotto accesso ai servizi di assi-
stenza sanitaria3, sempre di più si profila come elemento irrinunciabile per la tutela della
salute, un Servizio Sanitario Nazionale (SSN) universalistico e calibrato sui bisogni emer-
genti delle famiglie e dei bambini (soprattutto quelli a maggior rischio sociale o psicoso-
ciale), con percorsi assistenziali ripensati per “fare meglio con meno” in un’ottica di piena
inclusione ed equità nell’offerta4. 
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1 María-Teresa Gijón-Sánchez et al. Better health for all in Europe: Developing a migrant sensitive
health workforce. Eurohealth, 2010, n. 16(1). Disponibile su:
http://www.euro.who.int/__data/assets/pdf_file/0013/122710/Eurohealth_Vol-16-No-1.pdf.

2 G. Berlinguer. Cause sociali e implicazioni morali delle malattie. http://www.simmweb.it/filead-
min/documenti/Simm_x_news/2015/2011.Atti_SIMM_e_Berlinguer.pdf

3 Risoluzione sulla riduzione delle disuguaglianze sanitaria nell’Unione Europea.
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A7-2011-
0032+0+DOC+XML+V0//IT

4 Raccomandazioni XIII Congresso SIMM 2014.
http://www.simmweb.it/fileadmin/documenti/Simm_x_news/2014/2014.Raccomandazioni_fin
ali.pdf
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Nonostante quanto premesso, ancora oggi, il profilo di salute dei migranti nel nostro
Paese, parte oramai rilevante (8,1%) e stabile della popolazione, si caratterizza per condi-
zioni di sofferenza dovutea a fragilità sociale, accoglienza inadeguata e accessibilità non
diffusa5, conseguenza di un’estrema difformità nelle politiche sanitarie per i gruppi più
vulnerabili tra cui i minori stranieri. A questo riguardo, rimangono ancora disattese e ina-
scoltate le raccomandazioni dei precedenti Rapporti (6° e 7° Rapporto CRC) sull’applica-
zione dell’Accordo Stato-Regioni e PP.AA6, quale “rivoluzionario passo avanti nella storia
dell’assistenza sanitaria al bambino migrante” nello specifico quelle in riferimento
all’iscrizione obbligatoria al SSN, con l’attribuzione del Pediatra di libera scelta (PLS) o del
Medico di Medicina generale (MMG) a tutti i minori stranieri presenti sul territorio nazio-
nale, a prescindere dalla loro condizione giuridica (STP/ENI7). Nonostante l’Accordo sia di
per sé cogente8, è uso che le Regioni debbano non solo ratificarlo, ma anche dare indica-
zioni operative per gli specifici percorsi amministrativi, cioè la procedura per l’iscrizione
al SSR dei minori senza permesso di soggiorno (PDS). Ad oggi 13 realtà territoriali abbia-
no recepito quanto previsto dall’Accordo9, solo Lazio, Campania, Liguria, Sicilia, Abruzzo,
e Toscana si sono allineate con specifiche indicazioni operative.

In linea con gli obiettivi del SSN e a conferma di una politica sanitaria inclusiva scelta
dall’Italia nei confronti di tutti i cittadini, si pone, inoltre, il Patto per la Salute 2014-2016
che prevede l’aggiornamento del Sistema di Garanzia per il monitoraggio dell’assistenza
sanitaria svolta dalle Aziende Sanitarie Locali (diffusione dei servizi, risorse impiegate,
costi, risultati). In questo ambito, l’inserimento di set di indicatori specifici per la popola-
zione immigrata permetterebbe di individuare, per le singole realtà regionali, quelle aree
di criticità in cui si ritiene compromessa un’adeguata erogazione dei LEA o comunque
evidenziare i punti di forza, a supporto alle istituzioni, per la programmazione in sanità
sia a livello nazionale che regionale/locale10. Facile dedurre i risvolti positivi che questo
comporterebbe relativamente all’assistenza materno infantile che ancora oggi risulta tra
le aree più critiche per la salute della popolazione immigrata, in quanto caratterizzata,
rispetto alla popolazione italiana, da: un più difficile accesso ai percorsi di salute riprodut-
tiva (in particolare per le donne immigrate non residenti); da più alti tassi di mortalità
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5 ISTAT, Cittadini stranieri: condizioni di salute, fattori di rischio, ricorso alle cure e accessibilità dei ser-
vizi sanitari, Anno 2011-2012, report pubblicato il 30 gennaio 2014. Vd.
http://www.istat.it/it/archivio/110879.

6 Accordo della Conferenza Stato, -Regioni e PP.AA. del 20/12/2012 sulle «Indicazioni per la corret-
ta applicazione della normativa per l’assistenza sanitaria alla popolazione straniera da parte
delle Regioni e Province Aautonome», Rep. Atti n. 255/CSR (13A00918). (Pubblicazione in G.U. n.
32 del 07/02/2013 - Suppl. Ordinario n. 9).

7 STP – Straniero Temporaneamente Presente: Stranieri non appartenenti all’Unione Europea
senza permesso di soggiorno). ENI – Europei Non Iscritti: Cittadini dell’Unione Europea indigen-
ti, senza TEAM, senza attestazioni di diritto di soggiorno, senza requisiti per l’iscrizione obbliga-
toria al SSN.

8 Cfr. Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione: www.asgi.it.
9 Dossier Accordo CSR del 20/12/2012. Cfr. Società Italiana di Medicina delle Migrazioni:

www.simmweb.it. 
10 Tavolo Interregionale “Salute e Immigrati” della Commissione Salute della CSR. Verbale del

25/11/2014. http://ods.ars.marche.it/Portals/0/MATERIALE%202014/verbale_25_11_14.pdf
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neonatale e infantile; un maggior ricorso al ricovero ospedaliero dei bambini stranieri per
malattie infettive e parassitarie. Aspetti, quest’ultimi, imputabili non solo ad una limitata
conoscenza dei servizi territoriali e della medicina generale, ma anche ad una carenza
quali-quantitativa dell’offerta che si traduce in una effettiva difficoltà di accesso da parte
della popolazione straniera11.

L’individuazione di un percorso sanitario inclusivo ed equo nell’ambito del SSN italia-
no, accessibile a tutte le tipologie di minore migrante, si pone anche come uno degli
obiettivi delle Nuove indicazioni per l’accoglienza sanitaria del bambino migrante, elabo-
rate dal GLNBM-SIP12, in seguito al graduale mutamento della componente minorile della
popolazione immigrata, determinato dall’arrivo di un numero sempre maggiore di bam-
bini, soli o accompagnati, provenienti da contesti geo-politici e con modalità di viaggio
differenti. Valorizzando lo specifico ruolo dell’anamnesi e dell’esame obiettivo, la diffe-
renziazione tra indagini di primo e secondo livello e la definizione di percorsi d’inclusio-
ne nel SSN, queste indicazioni si contrappongono alla standardizzazione dell’approccio,
che rischia di rivolgere l’attenzione su aspetti epidemiologici e infettivologici generali
con ricadute negative sia sui bisogni peculiari del singolo sia sulla spesa sanitaria, senza
un reale vantaggio in termini di salute pubblica. 

Anche nell’ambito specifico dei Minori Stranieri Non Accompagnati (MSNA), che in
questa fase storica hanno assunto numeri mai visti prima13, è pericoloso eseguire gene-
ralizzazioni, in quanto le caratteristiche cliniche di ognuno di loro dipendono: dal Paese
di origine, dai motivi che hanno determinato il viaggio, dalla loro storia familiare, dalla
loro condizione sociale pre migrazione, dal loro progetto migratorio. Un elemento criti-
co del sistema di accoglienza dei MSNA,  è rappresentato dalle procedure per la determi-
nazione della minore età, presupposto essenziale per poter beneficiare delle misure di
protezione per la popolazione minorile14.  A tutt’oggi in Italia, vi è un ricorso sproporzio-
nato all’esame radiografico del polso e della mano sinistra (procedura non riconosciuta a
livello internazionale), in assenza tra l’altro di figure professionali competenti e di relativi
percorsi d’informazione e richiesta di consenso al minore. Il Tavolo Tecnico Interregiona-
le “Immigrati e Servizi Sanitari”15 ha approvato, nel 2014, un “Protocollo per l’identificazio-
ne e per l’accertamento olistico multidisciplinare dell’età dei minori non accompagnati”.
Tale documento, finalizzato peraltro all’aggiornamento di un precedente protocollo ana-
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11 Carletti P. et al. Cosa sappiamo sui costi dell’assistenza sanitaria agli immigrati? http://www.quotid-
ianosanita.it/allegati/create_pdf.php?all=3012570.pdf. 

12 Da Riol, R.M., “Nuove indicazioni per l’accoglienza sanitaria del minore migrante”. in Pediatria,
2014, n. 4(11). Testo definitivo a cura del Segretario e Consiglio Direttivo del Gruppo di Studio
GLNBI-SIP (www.glnbi.org). 

13 Dati Ministero Interno e Unhcr, con la collaborazione CRI (2014): al 31 dicembre 2014 sono sbar-
cati sulle coste italiane 170.100 persone (uomini 125.788, donne 18.190) di cui 26.122 minori, di
cui 13.096 accompagnati e 13.026 non accompagnati (di cui 3.707 non reperibili); al 30 aprile
2015 8.260 MSNA con un incremento rispetto al periodo precedente del 31,7%.

14 Art.34, comma 1 e art.19, comma 2 del T.U.: i MSNA hanno diritto all’iscrizione obbligatoria al SSR
e all’assistenza continuativa del pediatra di libera scelta (usufruendo tra l’altro del Codice di
esenzione F02). 

15 Allegato2 Protocollo MNA 30.10.2014 http://ods.ars.marche.it/Portals/0/MATERIALE%202014/
verbale_25_11_14.pdf
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logo del 200916, individua principi, criteri ed indirizzi per l’identificazione dei minori non
accompagnati e per l’accertamento della minore età. In questo documento viene, inol-
tre, ribadita la necessità che tale procedura venga effettuata previo invio a struttura sani-
taria pubblica di riferimento per una valutazione multidisciplinare da parte del medico
pediatra in stretta collaborazione con le altre professionalità (mediatore culturale, psico-
logo, assistente sociale).

Nel caso dei MSNA ancora una volta assistiamo ad una sorta di paradosso: da un lato
sono minori da tutelare, dall’altro migranti da controllare17. A differenza di altri Paesi, in
cui il sistema di accoglienza si configura strutturato da politiche migratorie consolidate,
in Italia esso è regolato maggiormente per interventi nell’ambito di un’asserita emergen-
za-urgenza; manca ancora, infatti, l’approvazione di una legge, attualmente in discussio-
ne18, che regoli in maniera organica la risposta al fenomeno migratorio dei minori, così
come manca una legge organica in materia di asilo19. 

Per contrastare, pertanto, la frammentazione e l’eterogeneità di applicazione del qua-
dro normativo sul territorio nazionale, il Gruppo CRC raccomanda:

Al Ministero della Salute, relativamente all’applicazione dell’Accordo Stato-Regioni e
PP.AA. del 20 dicembre 2012, di adottare strategie e interventi utili a che si rendano ope-
rative le indicazioni di tale Accordo: diramando una nota esplicativa per rendere possibi-
le e uniforme l’iscrizione al SSR di tutti i minori, indipendentemente dalla loro condizio-
ne amministrativa e particolarmente dei minori stranieri in condizioni di irregolarità (STP
ed ENI), ed equiparando i livelli assistenziali organizzativi di tali codici. Utile inoltre
un’azione, da parte di regioni e PP.AA., di verifica affinché l’applicazione di tali indicazio-
ni avvenga in modo omogeneo in ogni territorio/distretto socio-sanitario, e di monito-
raggio degli indicatori di salute dei minori stranieri sin dal periodo neonatale attraverso
il Sistema di garanzia di erogazione dei LEA;

Al Ministero dell’Interno di emanare chiare indicazioni per l’immediata attuazione di
quanto previsto nell’Intesa Stato- Regioni n. 77/CV del 10 luglio 2014 “Piano nazionale per
fronteggiare il flusso straordinario dei cittadini extracomunitari, adulti, famiglie e minori
stranieri non accompagnati”, specialmente per quanto previsto alla voce “Accoglienza
Minori stranieri non accompagnati”; in particolare: a) di indicare i criteri di accreditamen-
to degli enti gestori di centri di accoglienza e di definire un chiaro sistema di monitorag-
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16 Il ‘Protocollo per l’accertamento dell’età dei minori secondo il modello dell’approccio multidi-
mensionale’, emanato nel 2009 dal Ministero della Salute e approvato dal Consiglio Superiore di
Sanità, è rimasto a tutt’oggi disatteso non essendo state individuate sui territori regionali le strut-
ture che potrebbero svolgere tali esami, né è stata condivisa la garanzia di copertura economica
degli stessi.

17 Guida psicosociale per operatori impeganti nell’accoglienza dei MSNA. Progetto “Il Faro” Terre
des Homme. www.terredeshomme.it. info@tdhitaly.org.

18 DDL AC1658 Disegno di Legge per la Protezione e la Tutela dei MSNA (26 articoli), il 4 ottobre
2013 depositato alla Camera dei Deputati, il 27 Luglio 2014 Appello delle ONG (http://centroa-
stalli.it/wp-content/uploads/2014/06/cs_Appello-MSNA.pdf), il 14 Ottobre 2014 approvata dalla
Commissione Affari Costituzionali.

19 Appello Associazioni. http://www.camera.it/cartellecomuni/leg14/RapportoAttivitaCommis-
sioni/testi/01/01_cap09_sch06.htm
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gio delle attività e degli esiti dell’accoglienza; b) di rendere il più breve possibile il tempo
di permanenza dei minori e delle loro famiglie nei luoghi di prima accoglienza e di garan-
tire la continuità assistenziale nei luoghi di seconda accoglienza, in cui la competenza cul-
turale si avvalga anche di qualificati Servizi di mediazione inter-culturale;

Alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, di emanare quanto prima un DPCM per l’at-
tuazione del “Protocollo per l’identificazione e per l’accertamento olistico multidisciplina-
re dell’età dei minori non accompagnati”, in attuazione di quanto previsto dal Decreto
Legislativo n. 24 del 4 marzo 2014, in particolare all’articolo 4, comma 220. 
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20 Vd. http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2014/03/13/14G00035/sg%20 http://www. interno.
gov.it/mininterno/site/it/sezioni/servizi/legislazione/sicurezza/2014_03_17_DLGS_04032014_n
24.html.
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GLI AUTORI

Affronti Mario. Medico internista, è responsabile dell'ambulatorio per migranti dell'Azienda Ospe-
daliera Universitaria "Paolo Giaccone" di Palermo, presidente della SIMM (Società Italiana di
Medicina delle Migrazioni) e direttore dell'Ufficio Regionale per le Migrazioni della Conferenza
Episcopale Siciliana.

Casadei Filippo. Antropologo, è esperto di metodologia etnopsichiatrica in ambito clinico. Si occu-
pa di formazione e ricerca sui temi della salute mentale transculturale e della mediazione lingui-
stica per conto di Aziende pubbliche e del terzo settore. Attualmente collabora con il Servizio di
Etnopsicologia dell’Ambulatorio di Medicina delle Migrazioni del Policlinico di Palermo, ed è
supervisore d’equipe nelle comunità di accoglienza per minori stranieri non accompagnati.

Cassarà Giuseppina Medico internista presso la Fondazione S. Raffaele Giglio di Cefalù (Palermo),
è coordinatrice regionale del GrIS Sicilia (Gruppo regionale immigrazione e salute della SIMM).
È stata responsabile dell’Ambulatorio per vittime di tortura e tratta del Centro Astalli di Paler-
mo ed in atto presta la sua attività presso l’ambulatorio del Policlinico in regime di volontaria-
to. Coordinatrice e tutor di diversi corsi di formazione su medicina delle migrazioni e dei viag-
gi per personale medico-paramedico e per mediatori culturali.

Molfetta Cristina. È un’antropologa culturale attiva nel mondo della cooperazione internazionale
per quasi 15 anni, dal 1992. Ha operato in diversi campi profughi in paesi limitrofi o direttamen-
te interessati da conflitti (ex Jugoslavia, centro e sud America, aree tribali al confine tra il Paki-
stan e l’Afganistan, West Darfour in Sudan e nel Kurdistan irakeno). Da quando è tornata in Ita-
lia nel 2008 collabora con la Migrantes di Torino ed è la referente della rete piemontese “Coor-
dinamento non solo asilo” che aderisce alla rete nazionale “Europasilo”. È una delle redattrici del
sito “Vie di Fuga” e del rapporto sulla protezione Internazionale in Italia che è uscito a novem-
bre 2014 ed è frutto della collaborazione tra Fondazione Migrantes, Caritas Italiana, Cittalia,
Anci, Sprar e Unhcr.

Monti Maria Chiara. Psicologa clinica e psicoterapeuta gruppoanalista. È esperta nell’ambito del-
l’etnopsichiatria; dal 2008 svolge l’attività di presa in carico e di cura di pazienti stranieri, vitti-
me di violenza intenzionale e di tratta ed è responsabile del Servizio di Etnopsicologia dell’Am-
bulatorio di Medicina delle Migrazioni del Policlinico di Palermo. Svolge attività di supervisio-
ne d’equipe presso comunità di accoglienza per minori stranieri non accompagnati. 
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