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Abstract 

 

In questo working paper, che nasce da una collaborazione tra associazioni e ricercatori ed è il risultato 

di una presenza che ci ha visti negli ultimi tre anni quotidianamente impegnati nell’osservazione di 

campo e nell’affiancamento delle persone in transito alla frontiera Nord-Ovest delle Alpi, intendiamo 

soffermarci sulle relazioni intergenerazionali e di genere plasmate dal viaggio e dalle pratiche di 

bordering, su come si producono e si trasformano le varie configurazioni sociali, secondo una 

prospettiva longitudinale che ha seguito il cammino delle persone. 

I confini e le pratiche di bordering hanno un impatto antropopoietico nell’incontro con le persone 

migranti e le temporalità dei loro percorsi, che sono tutt’altro che lineari e possono variare, 

mediamente, dai due ai sei anni. Durante questo periodo di mobilità forzata e sradicamento protratto 

(protracted displacement), fatto di improvvise accelerazioni e lunghe soste, le persone migranti 

camminano, fanno figli, crescono, si trasformano. In questo rapporto di ricerca, vogliamo evidenziare 

come in questi processi trasformativi che accompagnano il cammino anche le configurazioni delle 

reti parentali e quelle amicali subiscano profondi cambiamenti e vengano costruite domesticità 

originali, sia come strategie per sfuggire ai controlli dei confini e quindi proseguire il viaggio, sia 

come sostegno reciproco. 

In this working paper, which is the result of a collaboration between associations and researchers and 

is the outcome of a presence that has seen some of us over the past three years daily engaged in field 

observation and shadowing of people in transit at the Northwest Alpine border, we examine how 

various social configurations are produced and transformed during the journey and by bordering 

practices, with a focus on the intergenerational and gender relations and from a longitudinal 

perspective. We argue that borders and bordering practices have an anthropopoietic impact on 

migrant people and the temporalities of their journeys, which can vary, on average, from two to six 

years, and during this period of forced mobility and protracted displacement, made up of sudden 

accelerations and long pauses, migrant people walk, have children, grow, and transform. In this 

working paper, we want to highlight how in these transformative processes that accompany the 

journey, the configurations of parental and friendship networks also undergo profound changes and 

original domesticities are de-constructed and re-constructed, both as strategies to escape border 

controls and thus continue the journey, and as mutual support. 

 

Key words: longitudinality, doing family, bordering, Alpine borders, figurations.  
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Introduzione  

 

Il 2 gennaio 2022, Fathallah Balafhail, 31enne di origine marocchina, viene trovato senza vita al 

Barrage del Freney, non lontano da Modane, in Francia, nel tentativo di varcare a piedi le Alpi. Anche 

lui, come altri provenienti dal Marocco o da altri paesi del Nord-Africa, aveva preferito fare il giro 

più lungo passando dalla Turchia e attraverso i Balcani. Dopo aver vissuto per un certo tempo a 

Crescentino, paese vicino a Vercelli, Fathallah Balafhail tenta due volte di raggiungere la Francia 

passando da Ventimiglia, e infine arriva a Oulx, in Valle di Susa, dove di nuovo tenta di passare il 

confine, prima infruttuosamente in auto e probabilmente aiutato da un passeur, poi a piedi attraverso 

la montagna, un percorso lungo e pericoloso, dove altri migranti avevano perso la vita in passato. 

Poche settimane dopo, verso la fine di gennaio, sempre nel tentativo di attraversare il confine con la 

Francia, perde la vita Ullah Rezwan Sheyzad, di 15 anni e proveniente dall’Afghanistan da dove era 

scappato alcuni mesi prima della ritirata occidentale. Dopo aver percorso 6000 chilometri attraverso 

l’Iran, la Turchia, la Bulgaria, la Serbia, la Croazia e la Slovenia, era arrivato in Italia. Qui viene 

fermato e accolto a Cercivento nella comunità Bosco di Museis, in provincia di Udine, per poi 

riprendere il cammino verso la Valle di Susa e quindi la Francia, pur potendo chiedere legittimamente 

protezione in quanto minore. La sua meta era il ricongiungimento con la sorella a Parigi, dove sognava 

di trovare un lavoro e aiutare la sua famiglia ancora in Afghanistan. Il 26 gennaio 2022, lungo la linea 

ferroviaria che collega Salbertrand a Oulx viene investito da un treno1.  

Negli ultimi anni questa zona tra Francia e Italia è divenuta in misura crescente un crocevia per chi 

vuole raggiungere i paesi del Nord dopo avere percorso le principali rotte migratorie che portano in 

Europa: in primo luogo quella balcanica, ma anche quella del Mediterraneo centrale e ultimamente 

della Bielorussia e dell’Europa centrale. Mentre la stragrande maggioranza delle persone riesce, sia 

pure tra mille difficoltà, ad attraversare con successo il confine, evidenziando ulteriormente 

l’assurdità di queste tragedie, i due episodi qui descritti sono solo la punta dell’iceberg di questi flussi 

e ci mostrano quanto anche i confini terrestri, non solo quelli marittimi, possano essere mortali. Una 

caratteristica che non è data dalla loro conformazione naturale ma è piuttosto il risultato di quella che 

la letteratura chiama securizzazione dei confini, cioè l’attivazione di politiche sempre più restrittive 

che per rendere sicuri i confini dagli attraversamenti delle persone rendono alcune vie particolarmente 

impervie e pericolose. Questo vale per il Mediterraneo ma anche per il confine Nord-Occidentale tra 

Italia e Francia2. 

                                                 
1 “Si ritorna a morire alla frontiera nord ovest delle Alpi”, in: https://mediciperidirittiumani.org/si-ritorna-a-morire-alla-

frontiera-nord-ovest-delle-alpi/, 4 febbraio 2022; Fama I., Peggio M., Il sogno infranto di Hullah, in “La Stampa”, 1 

febbraio 2022, p. 19.  
2
 Gorza P., La frontiera Nord Ovest della Valle di Susa (gennaio–maggio 2021), in: https://onborders.altervista.org/la-

frontiera-nord-ovest-della-valle-di-susa-gennaio-maggio-2021/ 

https://mediciperidirittiumani.org/si-ritorna-a-morire-alla-frontiera-nord-ovest-delle-alpi/
https://mediciperidirittiumani.org/si-ritorna-a-morire-alla-frontiera-nord-ovest-delle-alpi/
https://onborders.altervista.org/la-frontiera-nord-ovest-della-valle-di-susa-gennaio-maggio-2021/
https://onborders.altervista.org/la-frontiera-nord-ovest-della-valle-di-susa-gennaio-maggio-2021/
https://onborders.altervista.org/la-frontiera-nord-ovest-della-valle-di-susa-gennaio-maggio-2021/
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I due episodi, però, ci mostrano anche le diverse strategie migratorie adottate da chi lascia il proprio 

paese. Da un lato abbiamo Fathallah Balafhail che matura il suo progetto migratorio in età adulta, non 

è sposato e non ha figli ma si lascia alle spalle la madre gravemente malata, il padre e il cognato che 

si arrangiano con lavori precari. Invece di raggiungere l’Europa attraverso la rotta del Mediterraneo 

Occidentale o Centrale, sceglie la via più lunga, passando per la Turchia e poi per i Balcani, 

evidentemente ritenuta più sicura. Dall’altro, vediamo un adolescente che vuole raggiungere la sorella 

e che si fa carico del resto della famiglia. Viene mandato in esplorazione in attesa di essere poi 

raggiunto dai familiari: i genitori, i fratelli. Il percorso migratorio di Ullah Rezwan Sheyzad che a 

soli 15 anni intraprende il cammino verso l’Europa, in questo simile a molti suoi coetanei dei paesi a 

forte pressione migratoria, mostra quindi come i confini, nel loro incontro con le persone migranti, 

possano mutare i rapporti intergenerazionali e come a loro volta le stesse strategie migratorie si 

adattino ad essi. In entrambi i casi osserviamo come e quanto i confini possono esercitare la loro 

forza, fino ad annullare la vita degli individui.  

Questo articolo analizza alcuni aspetti della rotta migratoria lungo la frontiera Nord-Occidentale delle 

Alpi ed è il risultato di una ricerca che negli ultimi tre anni, in parte caratterizzati dalla ‘emergenza’ 

Covid-19, ha visto alcuni di noi impegnati quotidianamente nell’osservazione sul campo e 

nell’affiancamento delle persone in transito verso la Francia3. In esso cercheremo di evidenziare la 

funzione antropopoietica (Remotti, 2020) dei confini sulle relazioni intergenerazionali e di genere e 

sulle strategie che le persone migranti adottano per affrontare e superare i dispositivi di confinamento 

e contenimento della mobilità4. Lo faremo secondo una prospettiva longitudinale che ci permette di 

guardare il movimento non solo nella sua dimensione spaziale, ma anche in quella temporale e quindi 

di cogliere e apprezzare meglio scarti, continuità, discontinuità, interruzioni, improvvise 

accelerazioni, “spiaggiamenti”5. Nel primo paragrafo offriamo il contesto teorico dentro il quale la 

nostra presentazione si colloca, che è quello degli studi sui processi e le pratiche di bordering, da un 

lato, e sulle reti e le pratiche di negoziazione e contestazione dei confini, dall’altro. Nel secondo 

paragrafo, spieghiamo l’approccio metodologico utilizzato per la raccolta delle informazioni. Nei 

paragrafi successivi, dopo avere offerto uno sguardo sui numeri, la composizione dei transitanti da 

                                                 
3
 I dati che si presentano sono stati raccolti da Rita Moschella, i frammenti di testimonianze inseriti nel testo sono parte 

della ricerca più ampia, in itinere, e sono state raccolte da Piero Gorza, Anna Manzon, Rita Moschella con la 

collaborazione di Marie Flacon, Giuseppe Procida, Mathab Zamanino Zaffarabadi e dal team di Medici per i diritti umani 

che opera a Oulx. 
4
 A proposito delle linee metodologiche utilizzate nella ricerca etnografica si veda: Moschella R., Manzon A., Gorza P., 

Postille per un “cantiere” di metodologia della ricerca. Migranti e frontiera Nord-Ovest: Alta Valle di Susa in: 

https://onborders.altervista.org/?s=postille,  gennaio 2021 
5
 A documentazione del materiale raccolto in questi anni si veda:  

https://onborders.altervista.org/category/ricerca/migranti-e-frontiera-nord-ovest-alta-valle-di-susa/ e in particolare 

Gorza P.. La frontiera Nord Ovest della Valle di Susa (gennaio–maggio 2021) 

https://onborders.altervista.org/?s=postille
https://onborders.altervista.org/category/ricerca/migranti-e-frontiera-nord-ovest-alta-valle-di-susa/
https://onborders.altervista.org/la-frontiera-nord-ovest-della-valle-di-susa-gennaio-maggio-2021/
"Il termine antropopoiesi è un concetto antropologico che indica i vari processi di auto-costruzione dell'individuo sociale, in particolare dal punto di vista della modificazione del corpo socializzato, nonché i vari processi di costruzione del patrimonio culturale di ogni gruppo umano".
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Oulx, e il contesto della frontiera Nord-Occidentale, affrontiamo i principali temi emersi dal lavoro 

sul campo: le pratiche di respingimento, come si riconfigurano le famiglie e i ruoli di genere lungo il 

percorso migratorio nell’incontro con i confini.  

 

 

1. Confini, cammini e configurazioni sociali: tre chiavi di lettura 

 

Questo articolo utilizza tre chiavi di lettura per interpretare i flussi e le strategie migratorie attraverso 

il confine nord-occidentale. La prima è quella che guarda il confine non come uno spazio fisico di 

delimitazione di un territorio, ma come un insieme di processi e pratiche sociali, relazionali e 

simboliche che definiscono appartenenze, hanno luogo a diversi livelli e in una varietà di contesti. 

Più precisamente, questa chiave di lettura si riferisce a  tutte quelle misure - all'interno, all'esterno e 

lungo i confini ufficiali dello Stato - che "definiscono le categorie di persone in modo da incorporarne 

alcune ed escluderne altre in uno specifico ordine sociale" (Guentner et al. 2016, 392). Il confine 

inteso, quindi, come un atto del confinare (bordering) attraverso misure di politiche migratorie che 

delimitano spazi simbolici e non, e stabiliscono appartenenze ed esclusioni. Questi processi di 

bordering, ma anche di de-bordering e re-bordering non esistono in quanto tali, ma vengono posti in 

essere da una molteplicità di attori e attività che producono un borderscape (Brambilla, 2015; Cuttitta, 

2020; Perera, 2007) ossia un caleidoscopico spazio geo-politico-culturale creato e caratterizzato dalle 

molteplici interazioni, simboliche e materiali (Rumford, 2006), sia lungo i tradizionali confini statali 

sia al loro interno.  

Etienne Balibar (2002, 1) è stato tra i primi ad avanzare l'idea che i confini non siano solo quelli che 

delimitano fisicamente un territorio ma che si trovino "ovunque il movimento di informazioni, 

persone e cose avviene ed è controllato". Successivamente ha cominciato a prendere piede una vasta 

letteratura, pensiamo solo a Mezzadra e Neilson (2013) o più di recente a Yuval Davies, Wemyss, e 

Cassidy (2020), che ha messo in evidenza come questa moltiplicazione dei confini abbia diverse 

dimensioni.  

Da un lato, le pratiche e i processi di confinamento avvengono tuttora sulle frontiere esterne terrestri 

e marittime dell’Unione europea, dove accanto alle forme tradizionali di controllo degli ingressi ne 

sono emerse altre che si basano sulle tecnologie di identificazione e sorveglianza biometrica, sull'uso 

dei droni, sul dispiegamento di nuove forze di pattugliamento come Frontex, sulla costruzione di 

barriere e muri (Amoore 2013; Campesi 2016; Squire 2015). Anche se queste funzioni possono 

variare enormemente, a seconda degli strumenti utilizzati, lo scopo rimane quello di confinare le 

persone, tenere a distanza i migranti indesiderati, filtrarne l'accesso.  Dall’altro lato, in questo 

processo di de-bordering e re-bordering, de-territorializzazione e ri-territorializzazione, i confini 
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diventano parte integrante della vita quotidiana di ogni straniero, irregolare o regolare. Questo 

avviene attraverso meccanismi di controllo e tecnologie che tracciano i movimenti delle persone, ma 

anche attraverso un sistema di welfare che si traduce nella riduzione o nell'esclusione dai servizi, 

dalle case popolari e dalla mobilità nel mercato del lavoro (Guentner et al. 2016; Patel e Peel 2017; 

Squire 2015; Yuval Davies, Wemyss, e Cassidy 2020) e nei luoghi che regolano la mobilità dei 

migranti, come campi, hotspot e centri di accoglienza (Agier 2016; Montagna and Grazioli 2019).  

Se questo atto del confinare incide sulle persone, che finiscono con l’incorporare il confine come 

spazio fisico e simbolico di delimitazione della loro esistenza, e di contenimento e auto-contenimento 

della loro mobilità, riconfigura anche i luoghi come frontiere. È quello che è successo con 

Lampedusa, trasformata dalle politiche migratorie da località turistica a zona di confine e nodo 

strategico nella governance sovranazionale delle migrazioni (Cuttitta 2012; Dines, Montagna, and 

Ruggiero 2015), ed è quello che sta accadendo a Oulx sebbene in forme e misure diverse. 

L’incontro con i confini e più in generale con le pratiche e politiche di bordering produce nuove 

configurazioni sociali (Etzold et al. 2019), trasforma quelle originarie e ne crea di diverse. Il concetto 

di figuration (configurazione) elaborato da Norbert Elias (1978) e di recente ripreso e proposto da 

Etzold et al. (2019) per studiare i processi di protracted displacement a seguito di guerre, carestie, 

cambiamento climatico e crisi economiche indica quelle costellazioni sociali dinamiche che si 

formano tra individui interdipendenti e che sono prodotte nel corso di interazioni e transazioni sociali. 

Come scrivono Etzold et al. (2019: 5): “i profughi sono inseriti in molteplici contesti sociali e reti di 

interdipendenza, che qui chiamiamo ‘configurazioni’. Queste variano per scala e tipologia: dalla 

famiglia, i quartieri, i mercati del lavoro, gli Stati nazionali che hanno lasciato, attraversato e in cui 

sono entrati, al regime di protezione globale e alla diaspora transnazionale.  Gli individui assumono 

posizioni in tali figurazioni che modellano il loro comportamento, le loro relazioni sociali e le loro 

identità, mentre essi, a loro volta, modellano le figurazioni. Allo stesso tempo, le diverse figurazioni 

sono interdipendenti e si influenzano reciprocamente”. 

Il richiamo al concetto di configurazione ci porta alle prossime due chiavi di lettura. La letteratura su 

migrazioni e frontiere ha riconosciuto, con diversi angoli prospettici, il ruolo delle persone in 

cammino, come agenti rispetto alle forze strutturali di attrazione ed espulsione di stati e mercati (De 

Genova, Garelli, and Tazzioli, 2018; Lendaro, Rodier and Vertongen 2019). Tuttavia, s’è posta scarsa 

attenzione sulla costruzione della persona in cammino, sul suo ridefinirsi come attore per sé e nei 

confronti degli altri, mentre procede verso un orizzonte desiderato e si scolla progressivamente dai 

passi già percorsi. Ciò che a noi preme è guardare alla persona migrante come attore, pur tenendo 

conto di come il suo cammino avvenga all’interno di scenari sociali, giuridici e politici situati. Con il 

concetto di antropopoiesi si prende atto che un viaggio lungo anni comporta abitare altre geografie 
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da quelle istituzionali (nazionali), vivere la mobilità, generare figli; nascere e crescere in viaggio, 

ridefinendo costantemente le reti relazionali, modella la vita e plasma personalità, sguardi, emozioni: 

insomma costruisce altri paesaggi antropici e persone. Il concetto di antropopoiesi rimanda all’idea 

dell’essere umano come entità plastica (Remotti 2020) e quindi a un soggetto condannato a costante 

modellamento e risultato di sagomature complesse, plurali e non preordinate. Per altro verso, non 

dimentichiamo che le dinamiche antropopoietiche sono frutto anche di progettualità sociale, di 

coercizioni, di forze in campo strutturate e descrivibili che vedono come attori la famiglia, le 

istituzioni, l’economia e lo stato: “Non si diviene uomini o donne in modo neutro, pacifico, naturale; 

lo si diviene sempre in modo particolare, conflittuale, socialmente negoziato, culturalmente 

condizionato” (Remotti 2020: 47). L’enfasi sulla natura negoziale e conflittuale dell’antropopoiesi 

previene al contempo qualsiasi lettura deterministica o esclusivamente incentrata sul soggetto. Come 

vedremo nelle pagine che seguono, la moltiplicazione e la frammentazione delle modalità di “fare 

famiglia” si configurano sia come dinamiche esistenziali, sia come strategie migratorie connesse al 

vivere a cavallo e in prossimità di molteplici confini. Qui subentra la terza chiave di lettura. Se i 

movimenti delle persone sono costretti entro limiti e indirizzi dettati dai confini e dalle politiche di 

governo e contenimento delle migrazioni, allo stesso tempo le persone agiscono da attori sociali e 

quindi cercano di modificare e costruire le circostanze nelle quali si trovano. Il progetto migratorio, 

scandito da spazialità e temporalità multiple, è caratterizzato dalla continua decostruzione e 

ricostruzione di reti formali e informali (D’Angelo 2021), le quali influenzano le forme dell’abitare 

il cammino, tempi e spazi delle soste, il percorso e la scelta delle destinazioni (Koser, 1997). In questo 

lavoro intendiamo, quindi, analizzare la relazione tra il “camminare migratorio” e le reti e la 

trasformazione e ristrutturazione della dimensione familiare, ovvero delle galassie domestiche e 

amicali, nell’incontro con i (molteplici) confini. Le persone non sono attori passivi o individui isolati 

che subiscono solo i regimi dei confini, ma possono essere attori politici, con corpo e presenza, che 

danno forma al processo migratorio e ridisegnano la geografia sociale dei luoghi attraversati. Le 

strategie auto-organizzate ma spesso condotte anche grazie al sostegno di volontari e attivisti 

nell'elaborazione di risposte non istituzionali, come l'occupazione di edifici abbandonati, 

l’insediamento di campi informali (Montagna and Grazioli, 2019), l’inserimento in economie (a volte 

sommerse, in altre legali, in altre ancora pubbliche), ma anche i tentativi isolati o per gruppi familiari 

di attraversare i confini, incidono sul tessuto  sociale delle persone migranti e producono 

configurazioni complesse. I confini si configurano come luoghi dinamici di contestazione e 

negoziazione, di addensamento e di esclusione, dove pratiche e tattiche dei migranti incontrano 

strategie e dispositivi di controllo e le varie forme dell’“industria della migrazione” (Ambrosini, 

2021; Castles 2004; Montagna, 2018; Stierl, 2018). Per utilizzare la riflessione di Anna Tsing, il 



9 

 

convergere delle azioni e delle forze in campo produce attriti e scatena nuove configurazioni, 

imprevedibili assemblaggi, differenti dalle progettualità delle forze agenti (Tsing 2011, 2017). Queste 

chiavi di lettura ci permetteranno di interpretare l’incontro delle persone migranti con i confini e le 

dinamiche relazionali (di genere e intergenerazionali) che si concretano nelle pratiche di “abitare il 

cammino”. Tali pratiche cercano di dare senso al viaggio, che non è un semplice spostamento da un 

luogo a un altro, in una cornice di vincoli e opportunità, che si protrae per anni. In tale condizione le 

persone generano, partoriscono, nascono e crescono all’interno di uno spazio geografico e relazionale 

particolare. E proprio nell’”abitare il cammino” le persone si oppongano caparbiamente all’essere 

ridotte a “vite di scarto” (Bauman 2003), da confinare o respingere. 

 

 

2. Metodologia 

 

I racconti e i resoconti, tutti anonimizzati, presenti in queste pagine sono il risultato di un lavoro sul 

campo compiuto da ricercatori, attivisti e operatori socio-sanitari che si è svolto a Oulx nel corso del 

2021 e ha avuto come epicentro la Casa cantoniera occupata Chez JesOulx e il Rifugio “Fraternità 

Massi”. Nel corso di questi mesi sono state raccolte circa 80 interviste, osservazioni, reportage 

fotografici e video, testimonianze orali, messaggi mandati utilizzando l’applicazione per telefoni 

cellulari whatsapp, diari di campo per conservare memoria di avvenimenti o di conversazioni. Nel 

lavoro sul campo abbiamo cercato, per quanto possibile e consapevoli delle asimmetrie tra operatori 

e persone in cammino, di mantenere la relazione su un piano di orizzontalità sulla base di un “esserci” 

costante e quotidiano. Per questo motivo, abbiamo ritenuto che il vissuto e le scelte delle persone che 

hanno condiviso con noi la loro storia non potesse essere solo espresso e raccontato attraverso la 

dimensione dell’intervista. Le persone in transito, cui siamo debitori, hanno, quindi, raccontato i loro 

percorsi indipendentemente dalle nostre domande, hanno condiviso le loro testimonianze orali, 

messaggi vocali e scritti successivamente all’incontro in frontiera come segno di fiducia nei nostri 

confronti. In questo modo abbiamo cercato di restituire anche una prospettiva longitudinale del 

racconto e del movimento. Naturalmente, le persone hanno il diritto di condividere liberamente o di 

non condividere, di raccontare quello che ritengono opportuno, anche di mentire se lo ritengono 

necessario per la loro incolumità o per la loro causa. Noi ci siamo limitati, soprattutto, a ‘registrare’ i 

loro racconti, quello che avevano da dirci e si sentivano di raccontare a proposito del loro viaggio. Si 

è stabilito che sarebbe stata tutelata la riservatezza delle persone, omettendo dati sensibili e anche 

circostanze o informazioni che avrebbero potuto mettere a rischio la sicurezza di coloro che 

consentivano a farsi intervistare. Per salvaguardare l’identità delle persone ascoltate i loro nomi sono 

stati inventati.  



10 

 

La prospettiva è quella apparentemente marginale, nel senso dello stare ai margini, della frontiera, 

“come spazio che attrae e separa, come area di incontro e di distanziamento, come luogo di passaggio 

e differenziazione (norme, lingue, simboli), come misura tra un qui e un là, come scarto tra ciò che è 

domestico e ciò che è straniero, tra un noi e gli altri. La frontiera come costruzione storica e politica 

di barriere e come regolatore della comunicazione (economica, politica, demica), ma anche luogo 

degli attraversamenti che ne attestano la porosità. È un luogo del “malinteso”, quindi di 

comunicazione, di passaggio che racconta e denuncia i territori dell’abbandono, della partenza e della 

fuga, ma anche quelli del desiderio e della progettualità”6. In questo luogo alcuni di noi hanno raccolto 

decine di racconti, storie, documenti visivi, analizzati e discussi attraverso i diversi approcci che 

abbiamo illustrato nel paragrafo precedente. Di questo lavoro presentiamo una sintesi nelle prossime 

pagine. 

 

 

3. Oulx: punto di arrivo e punto di partenza 

 

Oulx, nell’alta Val di Susa, è un paese al confine nord-occidentale tra Italia e Francia. Negli ultimi 

anni è diventato in maniera crescente zona di transito per chi arrivando soprattutto dai Balcani e in 

misura minore dalle rotte del Mediterraneo vuole raggiungere il Nord Europa. Da qui comincia 

l’ultima tappa di un viaggio iniziato migliaia di chilometri prima e in molti casi durato anni. 

Dall’estate 2020 la maggioranza delle persone arrivate dai Balcani è stata accolta presso una casa 

cantoniera, battezzata Chez JesOulx, che era stata occupata da attivisti anarchici nel dicembre 2018 e 

sgomberata dalla polizia nel marzo 2021. L’altra struttura di accoglienza esistente, il rifugio Fraternità 

Massi-Talità Kum, è gestita grazie a contributi privati ma riconosciuta e anche finanziata a livello 

istituzionale. Fondamentale è la rete dei volontari della valle che ha realizzato nel tempo una 

comunicazione solidale tra i diversi luoghi d’accoglienza e una collaborazione fattiva per rispondere 

alle emergenze quotidiane. Si deve infine menzionare l’impegno della Diaconia Valdese che ha aperto 

nella cittadina di Oulx uno sportello di attenzione giuridica per i migranti.  

 

 

3.1.  Numeri e composizione 

Nel 2021 sono arrivate a questo specifico tratto del confine alpino tra Italia e Francia, ospitate nei due 

centri di accoglienza, 10.369 persone, con 412 nuclei che si sono definiti famiglie. Diverso è il dato 

relativo alle persone presenti nei due luoghi: infatti spesso le persone arrivate si fermano più di una 

                                                 
6 Cosa, come in https://onborders.altervista.org/, accesso al 30 aprile 2022. 

https://onborders.altervista.org/
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notte, se respinte, e quindi, ai fine della gestione dei posti letto e dei servizi forniti, vengono 

contabilizzate più di una volta. Il dato in questo caso è ovviamente superiore: 15.068. Per ciò che 

riguarda i minori non accompagnati, non è possibile una verifica attendibile perché spesso arrivano 

in gruppo e non sempre dichiarano l’età, ma si può ragionevolmente ipotizzare un numero non 

inferiore a 400.  L’anno precedente, le persone registrate negli stessi punti di transito erano state meno 

della metà, circa 47007.  

Si tratta di un flusso variamente composto. Secondo nostre stime, la maggioranza proviene 

dall’Afghanistan (soprattutto dal Hazaristan) subito dopo abbiamo le provenienze dall’Iran, dalle aree 

curde di Iraq, Iran e Turchia, dal Pakistan e, a seguire, dal Maghreb e Africa Subsahariana. Spesso 

origine e provenienza non coincidono. Per esempio, molti sono gli afghani che hanno lasciato il loro 

paese anche 15-20 anni prima di intraprendere la strada verso l’Europa. Una parte si era rifugiata in 

Pakistan, ma la maggioranza viveva in Iran e tra questi molti erano nati in Iran e quindi appartengono 

alla “seconda generazione” di immigrati afghani in quel paese. Tra le migliaia di persone incontrate, 

una famiglia afghana ci ha raccontato di aver lasciato il paese trent’anni prima e di averne trascorsi 

venticinque in Iran. Molte altre, di origine afghana, iraniana o sub-sahariana, si sono fermate diversi 

anni in Turchia o in Libia per lavorare e procurarsi i soldi per continuare il viaggio. Come è noto, 

questo è un percorso comune a molte persone migranti che cercano di arrivare in Europa o che, spesso, 

si fermano prima per un periodo di tempo imprevedibile. La letteratura ha infatti evidenziato che il 

progetto migratorio non è solo un movimento spaziale ma è fatto di molteplici, frammentarie e 

discontinue temporalità determinate da fattori sia soggettivi, le scelte degli individui, sia strutturali, 

le origini sociali e nazionali e le politiche migratorie (Baas and Yeoh, 2019; Griffiths et al. 2013).  

Se guardiamo ai dati raccolti da gennaio a maggio del 2022 sono arrivate al rifugio 1814 persone, un 

migliaio in meno rispetto allo stesso periodo dello scorso anno. A ciò contribuisce senz’altro il fatto 

che si sono aperte nuove rotte e ridotte altre8. Per esempio, in Bosnia, nel mese di aprile erano presenti 

circa 2000 persone, mentre in Serbia, nel triangolo che confina con la Romania, l’Ungheria, la 

Croazia, in luoghi come Subotica, Sombor, Horgoš, Majdan, vi erano migliaia di persone che 

                                                 
7
 Questi e i successivi dati sono originali e stati raccolti dagli operatori e dalle operatrici di MEDU che lavorano sul 

campo. Si veda in particolare Moschella R., Un anno sul versante nord-occidentale: la frontiera. Non solo numeri: 

persone, in: https://onborders.altervista.org/un-anno-sul-versante-nord-occidentale-la-frontiera-non-solo-numeri-

persone/  
8
 Solo nel mese di maggio 2022, accanto alla lieve flessione del flusso proveniente dai Balcani, abbiamo osservato una 

presenza decisamente in aumento e inusitata per Oulx di persone che arrivano in Italia via mare, direttamente dalla 

Turchia: circa 250 su un totale di 725. Non sappiamo se questo dato si confermerà nei prossimi mesi, ma se così fosse 

dovremmo pensare a un consolidarsi di questa rotta con tutto ciò che tendenzialmente ne conseguirebbe: un 

rimodellamento del numero dei passaggi prezzolati via mare, un probabile aumento delle persone registrate in Italia 

(Crotone e Pozzallo in particolare) cui vengono rilevate le impronte (Eurodac). Per quanto riguarda le famiglie sbarcate 

in Italia dalla Turchia la maggioranza ha desistito dall’attraversare la frontiera, ma ha preferito ritornare a Milano e da lì 

prendere un treno verso Chiasso, e quindi la Svizzera e poi l’Austria. 

https://onborders.altervista.org/un-anno-sul-versante-nord-occidentale-la-frontiera-non-solo-numeri-persone/
https://onborders.altervista.org/un-anno-sul-versante-nord-occidentale-la-frontiera-non-solo-numeri-persone/
about:blank
https://onborders.altervista.org/un-anno-sul-versante-nord-occidentale-la-frontiera-non-solo-numeri-persone/
https://onborders.altervista.org/un-anno-sul-versante-nord-occidentale-la-frontiera-non-solo-numeri-persone/
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tentavano di passare il confine. Le informazioni che abbiamo avuto, in particolare a Sombor e 

Subotica, raccontano di passaggi diversificati attraverso la Bulgaria, Romania, Serbia e Ungheria o 

da queste città verso Bosnia o addirittura in modo diretto, nascosti sotto camion, verso l’Italia.  

Il numero di respingimenti nel 2022, invece, è allineato al dato dello stesso periodo del 2021 (1378, 

a fronte di 1362 nel 2022). Anche il numero delle famiglie arrivate non varia (100 nel 2021 contro 99 

dei primi mesi dell’anno successivo). Il dato di rilievo è la presenza di minori non accompagnati, 

raddoppiato rispetto allo stesso periodo dello scorso anno: nei primi cinque mesi, infatti, sono passati 

per Oulx 282 minori.   

 

 

3.1.1. Transiti e politiche di bordering  

 

I respingimenti avvengono sia al confine del Monginevro, dove le persone arrivano perlopiù a piedi 

attraverso i sentieri montani, sia al colle del Fréjus dove invece passano gli autobus per la Francia. 

Molte delle persone respinte al Fréjus, generalmente fermate su Flix bus (Teunissen, 2020), pensano 

di avere documenti in regola per passare la frontiera, anche se non sono residenti in Italia. È solo 

quando vengono fermate che scoprono di non avere il permesso di soggiorno valido per l’espatrio o 

che i loro documenti non consentono di varcare il confine. Nel periodo della pandemia la mancanza 

del “green pass rafforzato” è stato un ulteriore elemento ostativo al cammino. Spesso, chi viene 

respinto al Fréjus e viene riportato al rifugio dalla Croce Rossa, ritenta il passaggio della frontiera al 

mattino successivo. In questi mesi del 2022, abbiamo avuto anche casi di famiglie respinte dal treno 

a Modane. Tentano comunque, sperando di passare inosservate.
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La stragrande maggioranza delle persone, tuttavia, viene respinta al confine con il Monginevro dopo 

ore di cammino in montagna, lungo sentieri spesso pericolosi soprattutto in inverno, molto spesso di 

notte e in condizioni climatiche avverse. Una volta fermati, identificati e respinti, vengono 

riaccompagnati dalla polizia o dalla Croce Rossa al rifugio Fraternità Massi-Talità Kum da dove poi 

cercano di partire di nuovo. Chi è in grado di farlo si inerpica in alta quota, i più fragili scelgono 

cammini più in basso ma dove è più facile essere individuati. Il dispiegamento di forze lungo i sentieri 

è infatti imponente e altamente tecnologizzato. Esso comprende militari armati che perlustrano i 

boschi, droni, rilevatori ai raggi infrarossi, camionette e motoslitte.  

La stragrande maggioranza dei respingimenti sono a danno di persone che invece avrebbero diritto, 

proprio in frontiera presso gli uffici della PAF (Police aux frontières), di chiedere asilo. C’è, quindi, 

una manifesta discrasia tra quanto sostenuto dal diritto internazionale e la prassi, lungo il confine. Le 

norme dicono che chi si presenta alla frontiera ha diritto di fare domanda di asilo e di essere accolto 

fino all’esito della procedura. Tuttavia, questo non accade quasi mai e spesso le persone vengono 

respinte senza che venga data loro questa possibilità. Una sorta di refoulement preventivo9, prassi 

anche questa non nuova nelle procedure di bordering e di securizzazione dei confini e che viene usata 

sistematicamente anche lungo il confine nord-occidentale tra Italia e Francia (Meer et al, 2021).  

 

 

4. La violenza dei confini tra la rotta balcanica e il confine nord-occidentale 

 

La quasi totalità delle persone che giungono a Oulx proviene dalla rotta balcanica, sebbene non 

manchi chi ha compiuto il viaggio per mare dalla Turchia alla Grecia e poi all’Italia, o anche 

direttamente dalla Turchia all’Italia. 

La maggioranza, però, ha affrontato il cammino che dall’Iran porta alla Turchia, e poi alla Grecia e 

alla Macedonia: da qui l’Albania, il Montenegro, la Bosnia, la Croazia, la Slovenia, e poi l’Italia o 

invece, dalla Macedonia, la Serbia e la Croazia fino in Italia. I cammini non sono, tuttavia, affatto 

lineari. Ci sono persone in movimento che si dirigono in Serbia per non passare dalla Bosnia, ma 

dalla Serbia vengono deportate proprio dove non volevano andare, in Bosnia, e il cammino riprende 

verso altra direzione. I respingimenti possono essere “a catena”, c’è chi arriva a Trieste e viene 

respinto in Slovenia e dalla Slovenia in Croazia, e dalla Croazia di nuovo in Bosnia: e bisogna 

ricominciare. Il tempo medio di percorrenza è di due o tre anni. Ma non manca chi racconta di essere 

in viaggio da quattro/cinque anni o anche più.  

                                                 
9 Cfr. il Rapporto del Consiglio d’Europa che denuncia la tendenza su scala più vasta: 

https://rm.coe.int/pushed-beyond-the-limits-urgent-action-needed-to-end-human-rights-viol/1680a5a14d 
 

https://rm.coe.int/pushed-beyond-the-limits-urgent-action-needed-to-end-human-rights-viol/1680a5a14d
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Lungo la rotta balcanica hanno incontrato gli insediamenti informali e i campi, utilizzati come forma 

di segregazione e filtraggio delle persone (Tazzioli, 2021), e fatto esperienza della violenza dei 

confini. Saman, dall’Afghanistan, 22 anni, racconta di una violenza sistematica già documentata da 

tempo nei rapporti delle organizzazioni umanitarie10 e resoconti giornalistici: Questa volta siamo 

andati dall’altra parte, da Bihać. Abbiamo camminato per sei giorni, poi siamo arrivati alla ferrovia 

e abbiamo cercato di camminare seguendo i binari. A un certo punto, mentre camminavamo, sono 

comparsi due poliziotti e ci hanno aggredito e picchiato con dei bastoni (…) Ci hanno portato nel 

loro ufficio, erano dei mostri, non smettevano di picchiare. Io parlo inglese e quindi uno di loro 

parlava a me che dovevo tradurre (…) Poi ci hanno portato al confine, ci hanno rotto i telefonini11, 

gli orologi, tutto. Hanno bruciato il nostro cibo, i nostri vestiti, tutto, e ci hanno rimandato a Kladuša.  

Anche se non mancano azioni di solidarietà da parte individui e associazioni, le testimonianze che 

abbiamo raccolto riportano di una collaborazione della popolazione ai processi e alle pratiche di 

bordering, per esempio nel denunciare alla polizia le persone in transito. Bakir, Iran, 20 anni, dice: 

Da Sarajevo sono andato in un posto tra Bihać e Kladuša e ho passato il confine con la Croazia e 

poi la Slovenia. Ho passato a nuoto quattro fiumi. Nella direzione del viaggio c’erano quattro fiumi. 

Non potevo passare sui ponti perché sui ponti c’era la polizia. Ho deciso di nuotare (…) Abbiamo 

finito il cibo e per tre giorni non abbiamo mangiato nulla. Allora siamo andati in un villaggio per 

comprare del cibo, però la gente del paese ci ha bloccato e ha chiamato la polizia. Quando la polizia 

è arrivata ci ha picchiato, a me hanno rotto il torace. 

A queste forme violente di bordering lungo la rotta balcanica le persone migranti rispondono in vari 

modi. Per esempio, Osman, dall’Afghanistan, 13 anni, descrive una drammatica strategia familiare di 

scomposizione temporanea: per superare il confine ci siamo nascosti sotto i vagoni del treno. Non 

volevamo andare in Croazia perché lì i campi sono molto brutti. La sistemazione sotto il treno era 

molto pericolosa. Se fossimo caduti saremmo morti. Sotto il treno ci siamo divisi: mio papà con alcuni 

miei fratelli sotto un vagone; mia mamma, io e le mie sorelle sotto un altro vagone (…) Ci siamo 

messi sopra le ruote del treno, in un piccolo spazio: in due in un solo posto si stava stretti (…) io 

sono stato con mio fratello piccolo e con una mia sorella, mia mamma è stata con le altre tre sorelle, 

due sorelle con mio fratello e mio papà da solo. In questo modo siamo arrivati in Slovenia, però al 

confine ci hanno preso e ci hanno deportato in Croazia. 

Pur agendo le polizie italiana e francese in maniera molto diversa da quella croata - cosa di cui chi 

opera a Oulx deve spesso rassicurare le persone in transito - anche lungo il confine nord-occidentale 

il volto istituzionale esibisce lo sguardo della discriminazione e del disprezzo. Riportiamo alcune 

                                                 
10

 Per una ricognizione sintetica, cfr. Aulsebrool, Gruber, and Pawson (2021). 
11

 Sulla centralità dei cellulari lungo i cammini cfr. Godin e Donà (2020). 
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vicende osservate direttamente a titolo di esempio. Il 12 febbraio 2021 i militari francesi hanno 

fermato al confine la famiglia di Alija (Afghanistan): padre, madre, e quattro bambini. Dopo la solita 

routine di identificazione, è stato loro consegnato il provvedimento di rifiuto di ingresso che però, 

questa volta, l’uomo e la donna non hanno firmato. Per ovviare al problema i poliziotti stessi hanno 

firmato il provvedimento12. Nel frattempo, la signora, incinta al nono mese, ha iniziato a sentire le 

prime contrazioni. Le regole del soccorso prescrivono il ricovero nell’ospedale più vicino, in questo 

caso a Briançon. Ciò nonostante, è stata ugualmente respinta in Italia e la Croce Rossa Italiana l’ha 

trasportata in ambulanza all’ospedale di Rivoli, a 80 chilometri dal confine, dove ha partorito. 

Il 26 marzo 2021 la gendarmerie ha fermato nei boschi la famiglia di Hirad: padre, madre, diversi 

bambini. Dal loro racconto è emerso che sono stati inseguiti, minacciati con le armi, poi portati al 

posto di polizia e rinchiusi in un container l’intera notte. Fra i bambini Aisha, 10 anni: la piccola 

portava nella mente e nel corpo le schegge di una bomba che l’aveva ferita a Kabul. Rinchiusa nel 

container, al buio, ha cominciato a gridare, a tremare, a delirare. A nulla è valsa la richiesta di un 

medico. Solo al mattino successivo, notificato loro il respingimento, la Paf ha chiamato la Croce 

Rossa. Il padre e i bambini sono stati riportati al rifugio di Oulx, la bambina è stata ricoverata 

all’ospedale Regina Margherita di Torino in stato di choc.  

Sono solo alcuni episodi fra i molti documentati, che mostrano le diverse forme in cui la violenza dei 

confini si abbatte sulle persone in movimento. Nei Balcani è pura violenza fisica, senza mediazioni, 

unilaterale e sproporzionata, illegale impedimento a fare domanda d’asilo. Nel confine tra Italia e 

Francia invece, la violenza avviene attraverso il non rispetto delle procedure che dovrebbero garantire 

la tutela delle persone e mediante pratiche volte a scoraggiare (Welander, 2022) e a creare un 

“ambiente ostile”. Questo secondo tipo di violenza non impedisce, però, che decine di persone 

muoiano nel tentativo di attraversarla, 46 lungo il confine italo-francese dal 201513.  

 

 

5. L’industria della migrazione lungo il cammino 

 

Lungo la rotta balcanica prolifera un’industria della migrazione che cresce e accumula profitti sulla 

domanda migratoria, un’economia spesso sommersa che si appoggia a reti informali o apertamente 

criminali e che attraversa tutta la rotta, a partire dai paesi di origine. Con il concetto di industria della 

                                                 
12

 Erano presenti al confine Philippe de Botton, Presidente dell’ONG Médecins du Monde, e l’eurodeputato Damien 

Carême: ad essi è stata negata la possibilità di vedere la famiglia. 
13 Sebbene per nessuno di questi decessi sia stata accertata alcuna responsabilità personale, il caso sollevato da Border 

Forensics di Blessing Matthew, 21 anni originaria della Nigeria, morta vicino a Briançon nella notte tra il 6 e il 7 maggio 

del 2018, mostra come essi siano il risultato di pratiche poliziesche di controllo dei confini, come gli inseguimenti nei 

sentieri o nei boschi, che mettono in pericolo la vita delle persone migranti. Cfr. “The death of Blessing Matthews – a 

counter-investigation on violence at the alpine frontier”, disponibile al  

https://www.borderforensics.org/investigations/blessing-investigation/, 30 maggio 2022. 

https://www.borderforensics.org/investigations/blessing-investigation/
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migrazione (migration industry), Castles e Miller (1993) intendevano quella varietà di attori, non 

necessariamente criminali, che facilitano i movimenti delle persone migranti in relazione ai bisogni 

del mercato del lavoro. Questi attori, con le relative attività, possono essere organizzazioni di 

reclutamento, avvocati, agenti, contrabbandieri e altri intermediari, per nominarne alcuni, e a seconda 

delle circostanze possono aiutare o sfruttare i migranti nel loro progetto migratorio e nel transito 

(Streiff-Fénart, Segatti, 2011). Successivamente, questo concetto è stato ampliato fino a includere 

tutti quegli attori e quelle attività che traggono un guadagno dalla crescente domanda di migrazione 

(Cranston, Schapendonk, and Spaan, 2018; Gammeltoft-Hansen and Nyberg Sørensen, 2013). Qui ci 

riferiamo specificatamente al fenomeno dello smuggling14. 

Per chi cerca di raggiungere l’Europa, non è possibile iniziare il cammino senza mettere in conto il 

costo degli smuggler con i quali si intrattiene spesso una relazione complessa che non è riconducibile 

semplicemente allo sfruttamento (Gilardi 2020):  

 In Turchia abbiamo contattato delle persone che ci hanno promesso di farci arrivare in Serbia. 

Eravamo io e i miei figli e un’altra famiglia che voleva partire con noi. Io ho pagato 9000 euro (6000 

per me e 3000 per i miei bambini), loro 15000 euro perché erano tre persone. È stato fissato un luogo 

per lo scambio dei soldi (…)15 Quando i trafficanti con cui ci eravamo accordati ci hanno detto che 

dovevamo spostare i soldi in un altro deposito, noi ci siamo fidati. Ma se li sono ‘mangiati’ e noi 

abbiamo perso tutto (…) Alla fine, ho contattato un altro smuggler che mi ha detto che poteva 

aiutarmi. Siamo partiti (…) siamo andati dalla Turchia al Montenegro (Hirad, Iran, 38 anni).  

Dalla Turchia alla Grecia oppure ai Balcani o direttamente in Italia, dalla Bosnia alla Croazia alla 

Slovenia, tutte le persone migranti che abbiamo conosciuto ad un certo punto del viaggio, magari 

dopo innumerevoli respingimenti, hanno pagato un taxi o una guida per poter continuare. Le famiglie, 

soprattutto, non riuscirebbero a passare senza appoggiarsi a queste reti. Il costo di un taxi dalla Bosnia 

alla frontiera con l’Italia è di circa 4000 euro a persona; il costo della barca dalla Turchia a Crotone, 

in Italia, è di 4/5000 euro a persona e in genere i bambini pagano la metà; il costo del tragitto sotto 

un camion dalla Grecia fino a Milano è di 4000 euro; il costo del tragitto dalla Croazia all’Italia è di 

circa 800 euro a persona: parte in bus, parte in macchina e, dalla Slovenia, a piedi. Questi importi 

sono standard e sono stati confermati da tutte le persone che abbiamo intervistato. In genere non sono 

gli smuggler che si espongono perché è facilissimo arruolare dei ragazzi fra gli stessi migranti che, in 

cambio di una piccola percentuale, si prestano a fare da guida e anche a rischiare di essere fermati e 

                                                 
14 Per una definizione dello smuggling e della differenza col fenomeno del trafficking, cfr: 

https://www.unodc.org/e4j/en/tip-and-som/module-11/key-issues/differences-and-commonalities.html 
15

 In alcuni casi quando si fa un accordo con gli smuggler c’è anche un intermediario presso cui si depositano i soldi che 

funge da garante. Quando si arriva a destinazione quei soldi vengono trasferiti allo smuggler e il depositario tiene una 

percentuale per sé. 

https://www.unodc.org/e4j/en/tip-and-som/module-11/key-issues/differences-and-commonalities.html
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arrestati. Abbiamo anche raccolto la testimonianza di una madre sola con la figlia piccola al seguito 

che ha fatto da guida per finanziare il proprio cammino. 

Da quando, soprattutto negli ultimi mesi del 2021, le missioni congiunte italo-francesi hanno 

cominciato ad operare, è cresciuto il numero dei respingimenti e, di conseguenza, il numero di coloro 

i quali con il loro prezioso e, soprattutto, ben remunerato servizio aiutano le persone ad attraversare 

il confine. Anzi, più il confine è impervio maggiore è la domanda di servizi di smuggling. Se in 

passato il fenomeno in alta Val di Susa era estremamente limitato, oggi questo tipo di attività è 

diventata organizzata e l’economia illegale o criminale si alimenta sui controlli più serrati e quindi 

sulla richiesta di figure specializzate che sanno come muoversi, quali sono i percorsi meno pericolosi 

e con maggiore probabilità di successo16. Sono sempre di più le persone che si allontanano dal rifugio 

senza dir nulla, anche di notte. Sono soprattutto le famiglie che maggiormente si appoggiano ai 

passeur per riuscire a valicare la frontiera: respinte più volte, alla fine si rassegnano a cercare un 

passaggio prezzolato. E i ragazzi cercano altri passaggi possibili, spesso nei camion sotto cui si 

infilano cercando di mantenere una posizione precaria per non cadere.  

 

 

6. “Fare famiglia” in viaggio: configurazioni familiari, relazioni intergenerazionali e di genere  

 

Abbiamo detto che nel 2021 sono passate da Oulx 412 famiglie, per lo più afghane e iraniane. Questo 

dato si riferisce a nuclei familiari più o meno compositi e allargati, ma legati fra loro da vincoli di 

parentela. Le famiglie afghane sono in media più numerose, hanno molti figli e minori disponibilità 

economiche. Perlopiù tentano di arrivare in Germania, dove hanno amici o parenti. Le famiglie 

iraniane sono invece meno numerose, in media hanno uno o due figli, e la loro meta è soprattutto 

l’Inghilterra.  

Arrivano a Oulx esauste e di norma si fermano di più rispetto alle persone migranti che si muovono 

da sole. Spesso sono gruppi allargati che comprendono più generazioni. Molti sono gli anziani e 

moltissimi i bambini, alcuni di pochi mesi, nati in Bosnia, in Croazia, nei campi, nelle varie jungle 

disseminate lungo il percorso: la più piccola che abbiamo incontrato aveva 21 giorni, partorita nei 

boschi tra la Croazia e la Slovenia. Anche le donne incinte sono molte: all’ottavo, al nono mese, 

prossime al parto. La premura di giungere in Francia e da lì proseguire non consente soste, meno che 

mai permanenze. Si può far nascere un bambino in un campo a Bihać o nella jungle in Slovenia, ma 

non in Italia ad un passo dalla meta. Fatma, proveniente dall’Africa Sub Sahariana, giunta ad Oulx 

con la famiglia e ricoverata per complicazioni che consigliavano un taglio cesareo, sceglie di lasciare 

l’ospedale e tentare il cammino ancora con l’ago delle fleboclisi inserito nel braccio. Halima, che 

                                                 
16 Al momento non abbiamo dati particolari ma sappiamo di reti magrebine, pakistane per lo più localizzate a Milano. 
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viene dall’Afghanistan, si presenta alla PAF con le doglie. Almeno una decina di donne, nel 2021, si 

sono presentate direttamente in frontiera al nono mese di gravidanza, quando era scaduto o era in 

scadenza il termine per il parto. 

Le fragilità, all’interno dei nuclei, sono tante: donne anziane con protesi, con difficoltà a camminare; 

alcune con pacemaker; altre con diabete. I bambini e gli adolescenti, a loro volta soffrono di varie 

patologie: una piccola di 5 anni non vedente, un’altra con gravi problemi cardiaci, un altro in 

carrozzella, un altro di 2 anni che non parla e non sente, una bambina down di neanche un anno. 

Kahar, 16 anni, partito con la famiglia dall’Afghanistan la cui meta è la Germania, è in cammino da 

tre anni sulle spalle del padre ed ha bisogno di un trapianto dei polmoni. Kahar suona la chitarra da 

autodidatta e ha un canale Instagram. Su Instagram, una canzone per ogni tappa fino a Oulx: Atene, 

Bihać, Kutina.  

Abbiamo detto che questi dati si riferiscono, o meglio dovrebbero riferirsi, a nuclei familiari legati 

fra loro da vincoli di parentela. Tuttavia, la realtà non sempre compiace il nostro sforzo di 

catalogazione. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, i nuclei familiari si scompongono e 

ricompongono nell’incontro con il confine. Il tempo del viaggio e la sua geografia sono elementi che 

non possono essere analizzati indipendentemente dall’esperienza che compie chi cammina, la quale 

modella orizzonti, corpi, pensieri, gesti, passati, presenti, futuri. Il cammino ha una valenza 

antropopoietica nel modificare le relazioni intergenerazionali e quelle di genere, in particolare 

all’interno dei nuclei familiari. Il viaggio varia mediamente dai due ai sei anni e lungo questo tempo 

non solo le persone e le relazioni mutano, ma anche le reti parentali si riconfigurano, si modificano 

progressivamente. È l’antropopoiesi del cammino e dell’incontro con il confine, non riducibile a 

semplici strategie di sopravvivenza, che costruisce domesticità originali e modella persone differenti 

da quelle originarie. Queste riconfigurazioni “familiari”, questo “fare famiglia”, possono essere lette 

sia come strategie per sfuggire ai controlli dei confini e quindi proseguire il viaggio, per cui la famiglia 

si divide per rendere più facile il transito come abbiamo visto nelle pagine precedenti lungo la rotta 

balcanica, sia come sostegno reciproco, per cui si formano nuove configurazioni per affrontare meglio 

i rischi del viaggio. Tuttavia, molte sono le testimonianze che raccontano, anche, la difficoltà di queste 

separazioni, l’aumento dei costi che ne consegue, la dilatazione dei tempi di ricongiungimento, la 

preoccupazione per chi rimane indietro. In questo “fare famiglia” aperto all’incontro con chi 

“famiglia non è” in realtà possiamo leggere anche un “fare” che rimodella il sé e le relazioni in un 

progetto di vita qualificata che non si demanda all’arrivo. Possiamo leggervi un progetto esistenziale 

che si rifiuta di essere “vita di scarto”, anche quando le politiche di controllo e confinamento 

modellano la vita a scarto.  
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In questo “fare famiglia” cambiano i ruoli, le tradizioni da cui si giunge e quelle che si apprendono 

in cammino sono terreni di confronto. Il fare figli, la sessualità, l’affettività, contribuiscono a quel 

processo sempre in itinere di modellamento del sé e delle relazioni che costruisce la persona, seppur 

in modo tormentato e anche conflittuale. Molte delle testimonianze raccolte mettono in luce le 

difficoltà e le contraddizioni sempre presenti in questa trasformazione di ruoli e appartenenze: le 

relazioni di domesticità non sono più solo quelle fra marito e moglie ma ne inglobano altre, il ruolo 

del padre include un modello di cura che non è quello tradizionale, le donne spesso acquisiscono 

un’autonomia e una capacità di gestione del viaggio e delle relazioni che è differente rispetto a ciò 

che si è lasciato, la relazione fra padre e figli cambia inevitabilmente. 

Lo abbiamo visto in quei nuclei che viaggiano da tempo dove anche i bambini e gli adolescenti 

divengono i protagonisti del viaggio perché sono loro che comunicano, e spesso lo fanno in inglese, 

tracciano e seguono mappe, si propongono come referenti e spesso rivendicano questo ruolo anche 

nei confronti dei genitori. Radin, 14 anni, nel campo in Grecia dove era stato bloccato diverso tempo 

con la sua famiglia, aveva studiato l’inglese e il greco, di cui si era appassionato. La sua lingua madre 

è il Pashtu, ma parla bene anche il Dari e il Farsi. Molti si rivolgevano a lui per le traduzioni e in 

famiglia è su di lui che il padre fa affidamento. Anche Zora, Afghanistan, 13 anni, della sua famiglia 

è l’unica che parla inglese. Durante il nostro incontro a Oulx ci raccontava l’esperienza del viaggio 

zittendo il padre più volte, mentre la mamma rideva. Per mettersi in cammino occorrono anche altre 

competenze: Etara, 9 anni, racconta che durante il viaggio dall’Afghanistan era lei che studiava il 

percorso, decideva lei i punti attraverso cui passare, cosa di cui è molto orgogliosa. Dentro quella che 

abbiamo definito riconfigurazione familiare, in alcuni casi sono i minori a partire per primi, proprio 

perché facilitati dl punto di vista giuridico (teoricamente perlomeno) nell’attraversamento dei confini: 

aprono la strada al resto della famiglia che poi li seguirà. Arrivano a Oulx sapendo già esattamente 

cosa devono fare, qual è il loro compito. In altri casi sono i minori accompagnati da un adulto: 

pensiamo a Nadir, Afghanistan, 14 anni, arrivato in rifugio con il padre e dal padre affidato a una 

volontaria perché lo facesse salire sull’autobus diretto in Francia. Il resto della famiglia, la madre e i 

fratelli più piccoli, erano rimasti in Grecia. Il padre avrebbe ripercorso a ritroso la rotta balcanica per 

ritornare in Grecia e da lì ripartire con il resto della famiglia e raggiungerlo in Francia.  

Tali situazioni ricordano la più generale “inversione dei ruoli” che si può verificare tra figli 

scolarizzati nel paese di arrivo e genitori immigrati, interpretata da diversi autori come “crisi” delle 

figure genitoriali (Portes and Rumbaut, 2001; Zhou and Bankston, 1998). Tuttavia, l'esame attento di 

queste pratiche non conferma l'idea che necessariamente queste danneggino i rapporti familiari 

(Lahire, 1995), piuttosto li mutano, i minori partecipano attivamente al percorso migratorio, come 

abbiamo potuto osservare anche nelle famiglie di passaggio a Oulx. 
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Il “fare famiglia” lo abbiamo visto anche nelle donne che seguono i mariti, partono da sole oppure 

con un altro uomo, e negli uomini che si sono separati in partenza o durante il cammino. Questi 

cambiamenti nelle relazioni familiari e nei rapporti di genere emergono dai racconti delle donne che 

abbiamo incontrato. Mona, Afghanistan, aveva passato con i bambini il confine croato, mentre il 

marito era rimasto bloccato in Bosnia. In Croazia ha chiesto asilo ed è riuscita a ottenere che lui la 

raggiungesse. Mentre Fahime, Iran, dalla Slovenia è riuscita, da sola con i bambini, a raggiungere il 

marito in Italia. Durante il cammino può succedere che ci si perda, come Leila, Afghanistan, separata 

dal marito in Bosnia, che non sa più dove sia, non sa se si ricongiungeranno, non hanno più contatti, 

ma lei continua da sola. O può succedere che ci si separi. Salim ha lasciato l’Iran con la moglie, e con 

lei è arrivato in Grecia. Lì lei ha conosciuto un altro uomo, lo ha lasciato, è ripartita e adesso, in 

Germania, dal suo nuovo compagno aspetta un figlio. Salim ce ne parla con amarezza. Ma il “fare” 

lo abbiamo visto anche in quelle donne che hanno intrapreso il viaggio da sole, a volte con i figli, 

imparando a difendersi dagli uomini e a contrattare con gli smuggler, a pianificare il viaggio evitando 

le rotte più pericolose. Rayhana, iraniana, ha lasciato il marito e ha portato la sua bimba con sé. In 

Turchia ha conosciuto un altro uomo ma è comunque partita da sola con la bimba ed è arrivata in 

Grecia. Da lì è riuscita ad avere i soldi (non dice come) per farsi raggiungere dal compagno e insieme 

hanno intrapreso la rotta balcanica. 

Se alcune famiglie si separano, altre si costruiscono. Raya viene dall’Afghanistan, ha iniziato il 

viaggio da sola con le sue due bambine. Lungo la rotta ha incontrato la famiglia di Halima: una 

famiglia iraniana. Da allora hanno sempre camminato insieme, sono state nei campi insieme, sono 

state respinte insieme, hanno subito insieme la violenza della polizia croata, sono giunte a Oulx 

insieme. Raya raccontava che senza di loro non ce l’avrebbe mai fatta. Halima, molto più giovane di 

Raya, la chiama zia, e i nomi che le due famiglie si danno parlando fra loro sono quelli delle relazioni 

di parentela. Quando sono arrivate a Oulx si sono presentate come un nucleo familiare17.    

Questo ed altri esempi mostrano come all’interno dei gruppi che si presentano come “famiglia” in 

realtà spesso vi sono non una sola ma più famiglie, incontratesi per caso lungo la rotta, senza nessuna 

parentela. Eppure, si presentano come una sola famiglia: essere nonna non ha a che fare con ragioni 

di sangue, nemmeno essere papà, nemmeno essere mamma o zia o sorella. Le relazioni profonde che 

in questo modo si costruiscono sono mobili, sfuggono alla categorizzazione perché se non sono 

                                                 
17

 Questo caso di “fare famiglia” che coinvolge una famiglia iraniana e una afghana è particolarmente interessante in 

quanto dal lavoro sul campo sono emersi spesso sia un senso di disprezzo da parte degli iraniani nei confronti degli 

afghani, sia la tendenza da parte degli stessi afghani a evitare contatti con gli iraniani, sono emersi cioè gli effetti delle 

normative discriminatorie ed escludenti del governo iraniano verso i profughi afghani. Durante il cammino comune la 

situazione nella quale le due famiglie si sono trovate è diversa e le relazioni sono mutate. 
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rapporti “di famiglia”, è però vero che non sono semplicemente rapporti di amicizia, non sono rapporti 

di coppia, non sono soltanto rapporti di semplice solidarietà fra gente che cammina insieme.  

 

 

7. Il cammino oltre il confine 

 

Una buona parte delle persone che superano la frontiera arriva a Briançon18, dove esiste la struttura 

Les Terrasses solidaires proprietà privata gestita da un collettivo che alterna operatori e volontari con 

spazi di compartecipazione (cucina, gestione delle camere). La rete francese (Médecins du Monde, 

Tous Migrants, collettivi e singoli volontari ecc.), in stretto collegamento con i volontari e gli attivisti 

di Oulx, offre supporto alle persone in cammino. Dai due versanti del confine un filo rosso collega il 

mondo solidale e i due rifugi presenti. Si forma una configurazione sociale e politica translocale e 

transnazionale di operatori e attivisti che cooperano tra loro e nell’aiutare le persone migranti a 

continuare il loro viaggio. Senza le reti dei volontari che nella notte perlustrano i sentieri del versante 

francese per dare assistenza e spesso cercare chi si è perso, molti di più sarebbero i morti che oggi 

dovremmo contabilizzare. 

Solo pochi, tuttavia, eleggono la Francia come propria meta. Coloro che vi chiedono asilo sono in 

prevalenza ragazzi che hanno parenti e che arrivano dal Maghreb o dall’Africa subsahariana. 

Raramente si tratta di persone che provengono dall’Afghanistan o dall’Iran. 

I minori non accompagnati che sono riconosciuti tali alla frontiera, accedono al percorso specifico di 

protezione per loro previsto dalla normativa nazionale ed europea. Normalmente vengono indirizzati 

nei centri per minori e lì iniziano la routine per l’accoglienza in Francia. La maggior parte, tuttavia, 

ha parenti in altri paesi europei e quindi alla prima occasione scappano e continuano il loro cammino.  

Si diceva che per molti la Francia è solo una tappa nel percorso verso altri paesi. Non abbiamo dati 

certi su quante delle persone che abbiamo incontrato riescono a stabilirsi nei paesi di destinazione, su 

quanti riescono a ottenere l’asilo, su quante invece vengono “dublinate” (cioè riportate a forza in 

Italia o in Grecia sulla base delle norme del regolamento Dublino III del 2013). Ciò che sappiamo 

riguarda casi singoli, perlopiù persone con cui abbiamo mantenuto i contatti e che seguiamo da 

lontano. Gli iraniani, in grande maggioranza, cercano di arrivare nel Regno Unito. Per farlo devono 

necessariamente sostare nell’inferno di Calais. Non tutti arrivano: di quelli che non ce la fanno a volte 

si ha notizia dai giornali inglesi. In questo modo abbiamo saputo di Rasul e Shiva, curdi iraniani 

partiti da Oulx con i loro bambini, Anita di nove anni, Armin di sei, Artin di 15 mesi, morti il 28 

ottobre 2020 mentre tentavano di attraversare il canale della Manica su un gommone. Di altri, invece, 

                                                 
18

 In base ai dati raccolti dal Refuge Solidaire, nei primi sei mesi del 2021 vi sarebbero transitate 2726 persone.  
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non si si sono avute più notizie o sappiamo che, invece, ce l’hanno fatta, magari in attesa di una 

risposta alla domanda di asilo e hanno trovato ospitalità dai parenti. Molte delle persone in movimento 

che hanno lasciato l’Afghanistan e sono passate da Oulx si sono dirette in Germania dove spesso 

hanno parenti e amici, mentre altre hanno fatto un salto alla cieca e non hanno reti di appoggio. 

Diversamente che per la Francia, raccontano che il confine tedesco è più facile da attraversare: il 

problema non è la frontiera, ma riuscire a rimanere in Germania. Il numero delle persone che vengono 

“dublinate” perché hanno lasciato le impronte in altri paesi dell’Unione europea, soprattutto in 

Slovenia e Croazia, è elevatissimo. Chi riesce a sfuggire all’espulsione trova rifugio presso parenti o 

amici; chi non ha nessuno spera di trovare accoglienza nelle chiese evangeliche, un asilo temporaneo 

che però dà la possibilità, se si riesce a sfuggire ai controlli di polizia e trascorsi sei mesi, di 

ripresentare la domanda di protezione.  

Infine, tra le persone incontrate in frontiera c’è chi ha chiesto asilo in Italia, ma vuole ugualmente 

proseguire e superare il confine. Mohammed viene dalla Costa d’Avorio, ha fatto la rotta 

mediterranea e si è fermato in Italia. Lo abbiamo incontrato al rifugio perché aveva deciso di lasciare 

il nostro paese dopo essere stato un anno e mezzo in un Centro di Accoglienza Straordinaria. Ci sono 

in lui grande diffidenza e delusione nei confronti dell’accoglienza in Italia. Avrebbe voluto lavorare, 

ma non gli è stato possibile. Ci dice che il sistema di accoglienza in Italia lo ha tenuto bloccato per 

un anno e mezzo mentre lui vuole solo avere un lavoro per mandare soldi a casa19. Da quel che 

abbiamo riscontrato sono molti i giovani che vanno via dal nostro paese e che incontriamo al confine. 

Persone che devono lavorare per sostenere le famiglie rimaste lontano e i cui tempi non sono 

sintonizzate su quelli lunghi del sistema d’accoglienza italiano ed europeo. Persone che non possono 

più aspettare. 

 

 

8. Osservazioni conclusive  

 

In questo articolo abbiamo presentato il materiale raccolto dal gruppo di ricerca nel corso del 2021 in 

base a una domanda di fondo alla quale i dati - raccolti nel quotidiano “esserci” in frontiera - non 

forniscono risposte univoche: come si è attori, al di là di ogni immaginario, di ogni limite, di ogni 

solco tracciato sul corpo e sulla memoria? Lo abbiamo fatto osservando il movimento e le 

trasformazioni delle configurazioni familiari. Ciò che abbiamo trovato e che dovrà essere 

                                                 
19

 Per una discussione sulle specificità e sugli svantaggi dei rifugiati, cfr. Perino e Eve (2021), Il refugee gap. Quali 

interpretazioni? Quali interventi? In www.ires.piemonte.it/pubblicazioni_ires/Rifugiati_al_lavoro_report.pdf.  

 

http://www.ires.piemonte.it/pubblicazioni_ires/Rifugiati_al_lavoro_report.pdf
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ulteriormente sviluppato è la presenza di progetti individuali e familiari diversi che si costituiscono 

nell’incontro con il confine e nei tentativi diversi di aggirare il confine, di non farsi fermare da esso. 

Di conseguenza, il cammino e il suo essere abitato non ci raccontano solo di violenza, soprusi, 

violazione di diritti umani. Il cammino è game, come le persone in movimento chiamano il tentativo 

di attraversamento di una frontiera, anche nel senso della determinazione di riprovare ancora e della 

riaffermazione, ogni volta, dei propri diritti violati. Ci racconta di azioni di “resistenza”, lotta, 

negoziazione, strategia, organizzazione di fronte all’incessante azione di bordering prodotta dalle 

istituzioni nazionali ed europee. Abdul intendeva questo, quando mostrava il video della 

manifestazione da lui organizzata nel campo di Samos. Si erano riversati tutti, uomini, donne e 

bambini, per le strada della cittadina. Portavano grandi cartelli e gridavano la loro protesta. Avevano 

affrontato le forze dell’ordine e lui indicava con orgoglio sé stesso mentre parlamentava con la polizia.  

Ma la “resistenza” è anche il quotidiano procedere tra vincoli e opportunità, interazioni e reti che si 

costruiscono in cammino. Ci siamo soffermati sulle strategie utilizzate per affrontare e superare i 

dispositivi di contenimento e respingimento, come ad esempio la costituzione di nuove configurazioni 

familiari rispetto a quelle di partenza, e sul confine come luogo dinamico di contestazione e 

negoziazione, dove pratiche e tattiche dei migranti incontrano i dispositivi di controllo.  

Questi processi hanno forti valenze antropopoietiche in quanto modificano le relazioni di genere e 

quelle intergenerazionali. Le reti parentali e quelle amicali si riconfigurano lungo il cammino, i 

cambiamenti progressivi che le persone in movimento si trovano costantemente ad affrontare 

costruiscono domesticità originali e modellano persone differenti da quelle originarie. In un certo 

senso, le persone in cammino con un’azione minuta, quotidiana, “rinascono” costantemente, o 

quantomeno ci provano, dato che non sempre questi tentativi hanno successo.  
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