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ABSTRACT

2024-2025: crisi permanenti e responsabilità rimosse
Magda Bolzoni

Il capitolo analizza la configurazione di un mondo in cui la crisi si è trasformata da 
condizione eccezionale a stato permanente e la violenza è divenuta parte strutturale 
dell’ordine globale. Tale “normalizzazione dell’estremo” si manifesta nella crescente 
accettazione di pratiche e politiche un tempo considerate inaccettabili – guerre pro-
tratte, respingimenti, accordi con regimi autoritari – oggi giustificate in nome della 
sicurezza e del controllo dei confini. L’analisi del biennio 2024–2025 evidenzia 
come le crisi contemporanee – umanitarie, ambientali, sociali e politiche – non co-
stituiscano episodi isolati, bensì espressioni sistemiche di un modello economico e 
politico fondato sulla disuguaglianza e sulla rimozione delle responsabilità globali. 
Nei principali contesti di conflitto, da Gaza all’Ucraina, dal Sudan al Myanmar, la 
violenza si perpetua in un quadro di crescente assuefazione collettiva e di progres-
siva riduzione della capacità di risposta internazionale. L’emergenza viene gestita 
come una condizione ordinaria, più amministrata che affrontata.
Il testo sottolinea inoltre la diffusione e il rafforzamento di regimi autoritari a li-
vello globale: secondo le fonti citate, oltre il 70% della popolazione mondiale vive 
oggi in contesti autocratici. A ciò si accompagnano l’aumento delle persecuzioni, 
delle violenze di genere e dello sfruttamento, che alimentano movimenti forzati 
di popolazione senza precedenti: alla fine del 2024 le persone in fuga nel mondo 
hanno superato i 123 milioni.
Ampio spazio è riservato ai movimenti migratori verso l’Europa. Nel 2024 gli in-
gressi irregolari nell’Unione Europea sono stati circa 239.000, in calo rispetto al 
2023, ma con un numero ancora elevato di decessi e dispersi nel Mediterraneo, 
oltre 32.000 dal 2014. Le rotte e le provenienze variano, ma la logica del conte-
nimento e dell’esternalizzazione rimane costante: accordi come quello tra Italia e 
Albania, siglato nel 2024, spostano la gestione dell’accoglienza al di fuori del terri-
torio europeo, riducendo la responsabilità politica e morale dell’Unione.
La seconda parte del capitolo approfondisce il tema delle richieste di asilo e del-
le differenze nei tassi di riconoscimento tra gli Stati membri. Germania, Spagna, 
Italia e Francia raccolgono oltre il 70% delle nuove domande, ma le percentuali 
di accoglimento risultano fortemente disomogenee. Nel 2024 la Siria registra un 
tasso di riconoscimento pari al 91,5%, mentre nel 2025 molti Paesi sospendono la 
valutazione delle domande di cittadini siriani, riducendo i riconoscimenti al 17%.
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Nel complesso emerge l’immagine di un’Europa che tende a percepirsi come sotto 
pressione migratoria, pur contribuendo in modo strutturale alla produzione delle 
stesse crisi che generano spostamenti forzati. La dimensione securitaria prevale su 
quella della protezione, e la gestione delle emergenze sostituisce la responsabilità 
politica. Il capitolo propone infine di ripensare il concetto stesso di responsabili-
tà in un contesto globale di crisi permanenti, riaffermando il nesso tra sicurezza, 
giustizia e dignità umana come fondamento di un ordine internazionale più equo.

2024-2025: Permanent Crises and Removed Responsibilities
The chapter examines the transformation of crisis from an exceptional circum-
stance into a permanent condition and of violence into a structural component of 
the global order. This “normalization of the extreme” is reflected in the growing ac-
ceptance of practices once considered unacceptable—protracted wars, pushbacks, 
and cooperation with authoritarian regimes—now justified in the name of security 
and migration management. Focusing on the years 2024–2025, the analysis shows 
that contemporary humanitarian, environmental, social, and political crises are not 
isolated disruptions but systemic expressions of a model built on inequality and the 
removal of collective responsibility. In major conflict areas—Gaza, Ukraine, Sudan, 
the Sahel, and Myanmar—violence persists amid a widespread moral fatigue and a 
progressive erosion of international response capacity. Emergency management has 
become routine, replacing political accountability with administrative logic.
The chapter also highlights the expansion of authoritarian governance worldwide: 
according to the cited sources, more than 70% of the global population now lives 
under autocratic regimes. This trend is accompanied by the intensification of per-
secution, gender-based violence, and exploitation, contributing to record levels of 
forced displacement. By the end of 2024, over 123 million people had been forci-
bly displaced worldwide.
Particular attention is devoted to migration routes towards Europe. In 2024, ap-
proximately 239,000 irregular entries were recorded in the EU—a decrease from 
2023—yet the Mediterranean remains the deadliest migration corridor, with more 
than 32,000 deaths or disappearances since 2014. Although routes and nationali-
ties shift, the underlying logic of containment and externalization persists. Agree-
ments such as the 2024 Italy–Albania deal relocate asylum processing beyond EU 
borders, effectively outsourcing Europe’s legal and moral responsibility.
The second part addresses asylum applications and recognition disparities among 
EU member states. Germany, Spain, Italy, and France together receive more than 
70% of new applications, yet approval rates vary considerably. In 2024, Syrians 
recorded the highest recognition rate (91.5%), while in 2025 many countries sus-
pended the assessment of Syrian cases, resulting in only 17% positive outcomes.
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Overall, the chapter portrays a European Union that perceives itself as under mi-
gratory pressure but remains structurally implicated in the production of the very 
crises it seeks to contain. Security concerns have largely supplanted protection 
principles, and emergency management has replaced long-term political vision. 
The text calls for a redefinition of responsibility in the age of permanent crises, 
reaffirming the interdependence between security, justice, and human dignity as 
the foundation of a more equitable international order.

Effetti nazionali e internazionali delle politiche migratorie statunitensi e la 
risposta della Chiesa cattolica all’inizio del secondo mandato di Trump
Alejandro Olayo-Méndez, SJ

La seconda amministrazione Trump ha profondamente rimodellato le politiche mi-
gratorie negli Stati Uniti. Dall’inizio del suo mandato, sono stati emanati almeno 
dodici ordini esecutivi direttamente legati alla politica migratoria, un numero no-
tevolmente elevato rispetto alle amministrazioni precedenti. Queste misure si con-
centrano principalmente sull’applicazione delle leggi e sulla sicurezza, influenzando 
il clima interno negli Stati Uniti e i modelli migratori, in particolare provenienti 
dall’America Latina.
I cambiamenti nelle politiche migratorie statunitensi non hanno solo inciso sulle 
vite individuali, ma hanno anche alterato le dinamiche migratorie lungo le rot-
te che attraversano l’America Latina. Negli Stati Uniti, le comunità di immigrati 
sperimentano una crescente paura, persecuzione e sfiducia, generando un clima di 
ansia, violazioni dei diritti umani, maggiore crudeltà e assenza di garanzie proce-
durali.
In America Latina, emergono nuovi modelli migratori, tra cui migrazioni di ritor-
no, riallocazioni verso centri urbani di diversi Paesi e migranti bloccati lungo le rot-
te migratorie. Questi mutamenti accrescono la vulnerabilità dei migranti, mentre 
governi e organizzazioni umanitarie tentano di rispondere ai nuovi bisogni che si 
manifestano.
La risposta della Chiesa cattolica consiste nel cercare un equilibrio tra i principi 
della Dottrina Sociale della Chiesa (DSC) — come il diritto a migrare e il diritto 
delle nazioni a controllare i propri confini —, promuovendo la testimonianza pub-
blica (Public Witness) come forma di difesa della dignità umana, e sviluppando 
programmi di accompagnamento e advocacy nel contesto di politiche migratorie 
statunitensi sempre più dure e disumane.
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Domestic and International Effects of U.S. Immigration Policies and 
the Catholic Church’s Response at the Beginning of the Second Trump 
Administration
The second Trump administration has significantly reshaped immigration policies 
in the United States. Since it began, there have been at least 12 executive orders 
directly related to migration policy, a notably high number compared to previous 
administrations. These policies mainly focus on enforcement and security, impact-
ing the climate in the U.S. and migration patterns, especially from Latin Ameri-
ca. Changes to migration policies in the U.S. have not only affected individuals’ 
lives but also altered migration dynamics along routes through Latin America. In 
the U.S., immigrant communities are experiencing growing fear, persecution, and 
mistrust, creating a climate of anxiety and human rights violations, increased cru-
elty, and a lack of due process. In Latin America, emerging migration patterns 
include return migration, reallocation to urban centers across different countries, 
and migrants stranded along migration routes. These changes in migration patterns 
increase migrants’ vulnerability as governments and humanitarian organizations 
try to support emerging needs. The Catholic Church’s response includes balancing 
Catholic Social Teaching (CST) principles, such as the right to migrate and the 
right of nations to control their borders, promoting Public Witness as a form of 
Witnessing for human dignity, and developing accompaniment and advocacy pro-
grams in the midst of harsh and cruel U.S. immigration policies.  

Un disegno unico: dalla riduzione degli aiuti all’esclusione di rifugiati  
e migranti
Andrea Stocchiero 

Il testo offre una riflessione critica sulle trasformazioni della cooperazione interna-
zionale allo sviluppo, con particolare attenzione al ruolo dell’Unione Europea (UE) 
e dei suoi Stati membri nel nuovo scenario geopolitico globale. L’autore mostra 
come la cooperazione stia progressivamente perdendo la propria funzione origina-
ria di strumento di solidarietà e redistribuzione, per assumere un ruolo subordina-
to alle logiche della sicurezza, del controllo migratorio e dell’interesse economico 
nazionale.
A partire dalla fine della Guerra fredda, e in modo più accentuato dopo la crisi 
economico-finanziaria del 2008 e le cosiddette “crisi migratorie” del 2015-2016, 
l’aiuto pubblico allo sviluppo (APS) dell’UE ha subito una ridefinizione profonda. 
Gli obiettivi umanitari e di riduzione della povertà sono stati progressivamente su-
bordinati a strategie di “stabilizzazione” e “gestione delle frontiere” che rispondono 
alle priorità interne europee. Il capitolo analizza in particolare il crescente intreccio 
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tra politiche di cooperazione, politiche estere e politiche migratorie: i fondi per lo 
sviluppo vengono sempre più utilizzati per incentivare i paesi partner — special-
mente africani — a contenere i flussi migratori verso l’Europa, accettando accordi 
di riammissione o creando condizioni per la permanenza locale.
L’autore mette in evidenza il ruolo del Comitato DAC dell’OCSE, che pur restan-
do il riferimento tecnico per la definizione di aiuto pubblico allo sviluppo, riflette 
le asimmetrie di potere tra i paesi donatori e quelli riceventi. In questo quadro, la 
logica securitaria e la ricerca di vantaggi economici prevalgono sulla costruzione 
di partenariati equi e sul sostegno alla sovranità politica e sociale dei paesi del Sud 
globale.
Il testo sottolinea anche l’emergere di nuovi attori globali — come Cina, India, 
Brasile e paesi del Golfo — che sfidano l’egemonia occidentale e propongono mo-
delli alternativi di cooperazione, fondati su interessi reciproci e infrastrutturazione 
economica più che su condizionalità politiche. Questo pluralismo indebolisce la 
capacità dell’UE di porsi come “normative power”, cioè come attore capace di pro-
muovere norme e valori universali, e la spinge verso politiche sempre più difensive 
e frammentate.
In conclusione, si invita a ripensare la cooperazione europea in termini di bene 
pubblico globale, svincolandola dalle priorità securitarie e migratorie. Propone un 
ritorno ai principi di corresponsabilità, diritti umani e sviluppo sostenibile, in linea 
con l’Agenda 2030 delle Nazioni Unite. Solo ricostruendo una visione solidale e 
multilaterale — capace di affrontare disuguaglianze, cambiamenti climatici e mi-
grazioni come sfide comuni — l’UE potrà recuperare credibilità e coerenza nella 
sua azione esterna.

A Single Design: From the Reduction of Aid to the Exclusion of Refugees and 
Migrants
The text provides a critical reflection on the transformations of international de-
velopment cooperation, focusing on the European Union (EU) and its member 
states within the changing global geopolitical context. The author argues that de-
velopment cooperation has gradually lost its original function as a tool of solidarity 
and redistribution, becoming increasingly subordinated to the logics of security, 
migration control, and national economic interests.
Since the end of the Cold War—and even more markedly after the 2008 financial 
crisis and the so-called “migration crises” of 2015–2016—European Official De-
velopment Assistance (ODA) has undergone a profound redefinition. Humanitari-
an and poverty-reduction goals have been progressively overshadowed by strategies 
of “stabilization” and “border management” aimed at addressing internal European 
priorities. The chapter highlights the growing convergence between development 
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cooperation, foreign policy, and migration policy: development funds are increas-
ingly used to encourage partner countries—particularly in Africa—to contain mi-
gratory flows towards Europe, to sign readmission agreements, or to promote local 
retention mechanisms.
The analysis also emphasizes the role of the OECD’s Development Assistance 
Committee (DAC), which, while remaining the technical reference point for de-
fining official development aid, reproduces the power asymmetries between donor 
and recipient countries. Within this framework, security-driven logics and the pur-
suit of economic advantage prevail over the construction of equitable partnerships 
and the strengthening of political and social sovereignty in the Global South.
The text also points to the rise of new global actors—such as China, India, Brazil, 
and the Gulf states—who challenge Western dominance and propose alternative 
models of cooperation based on mutual interest and infrastructural investment 
rather than political conditionality. This emerging pluralism undermines the EU’s 
capacity to act as a “normative power,” pushing it towards increasingly defensive 
and fragmented policies.
In conclusion, the author calls for a rethinking of European cooperation as a global 
public good, disentangled from the constraints of migration management and se-
curity agendas. He advocates for a renewed commitment to shared responsibility, 
human rights, and sustainable development, in line with the United Nations’ 2030 
Agenda. Only by rebuilding a vision grounded in solidarity and multilateralism—
capable of addressing inequality, climate change, and migration as interconnected 
global challenges—can the EU restore coherence and credibility in its external ac-
tion.

Liberarsi dei propri obblighi giuridici: le nuove proposte dell’Unione 
Europea per l’esternalizzazione del diritto di asilo e dei rimpatri 
Gianfranco Schiavone

Il capitolo analizza le implicazioni giuridiche e politiche delle recenti proposte 
dell’Unione Europea in materia di esternalizzazione delle procedure di asilo e dei 
rimpatri, con particolare riferimento alle misure contenute nel Patto su migrazioni 
e asilo e nelle proposte legislative collegate. L’obiettivo del contributo è valutare 
in che misura tali iniziative possano rappresentare una trasformazione sostanziale 
del sistema europeo di protezione internazionale, incidendo sui principi fondanti 
della Convenzione di Ginevra del 1951 e sull’architettura giuridica dell’Unione in 
materia di diritti fondamentali.
La prima parte del capitolo ricostruisce il quadro normativo esistente, evidenziando 
come l’approccio dell’Unione abbia progressivamente spostato l’asse della politica 
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migratoria dal riconoscimento del diritto d’asilo alla gestione dei flussi e al conte-
nimento delle frontiere esterne. In questo contesto, l’esternalizzazione assume una 
valenza strategica: attraverso accordi o intese con Paesi terzi, si trasferiscono di fatto 
funzioni e responsabilità connesse all’esame delle domande di protezione, spesso in 
contesti giuridici e politici privi di garanzie equivalenti a quelle europee.
La seconda parte analizza i profili di illegittimità e di conflitto con il diritto inter-
nazionale dei rifugiati, sottolineando le criticità derivanti dall’applicazione della 
nozione di “Paese terzo sicuro” e dalle procedure extraterritoriali di asilo. Il capitolo 
mostra come queste proposte rischino di introdurre una forma surrettizia di limi-
tazione geografica del diritto d’asilo, ridefinendo in senso restrittivo l’accesso alla 
protezione internazionale e potenzialmente collocando i richiedenti in situazioni di 
limbo giuridico prolungato.
Un’attenzione specifica è dedicata alle conseguenze sistemiche di tali politiche: la 
tensione tra le prassi nazionali e l’obbligo europeo di tutela dei diritti umani, la 
fragilità dei meccanismi di solidarietà interna e la progressiva erosione del principio 
di non-refoulement. L’analisi suggerisce che, al di là della retorica della gestione 
efficiente, il processo di esternalizzazione rifletta una tendenza più profonda dell’U-
nione a ridurre i propri obblighi giuridici in materia di asilo e protezione dei diritti 
fondamentali, delegandone di fatto l’attuazione a contesti terzi meno vincolati da 
garanzie.
In conclusione, il contributo mette in evidenza la portata trasformativa di queste 
riforme, che non solo ridisegnano il sistema europeo dell’asilo, ma mettono in 
discussione la credibilità dell’Unione come spazio giuridico fondato sulla centralità 
della persona e sul rispetto dei diritti umani.

Shedding Legal Obligations: The New Proposals of the European Union for 
the Externalization of Asylum and Return Procedures
The chapter examines the legal and political implications of the European Union’s 
recent proposals to externalize asylum and return procedures, with particular atten-
tion to the measures introduced under the EU Pact on Migration and Asylum and 
its related legislative instruments. Its aim is to assess to what extent these initiatives 
may constitute a substantial transformation of the European system of interna-
tional protection, reshaping both the principles enshrined in the 1951 Geneva 
Convention and the EU legal framework for fundamental rights.
The first section outlines the existing legal framework, highlighting how the EU’s 
approach has progressively shifted from safeguarding the right to asylum towards 
managing migratory flows and strengthening external border control. Within this 
evolving context, externalization emerges as a strategic policy tool: through agree-
ments and arrangements with third countries, the EU effectively transfers respon-
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sibilities related to asylum processing to external jurisdictions, often lacking equiv-
alent legal safeguards or oversight mechanisms.
The second part addresses the potential conflicts and illegitimacies arising from 
these practices in light of international refugee law, focusing on the application 
of the “safe third country” notion and on extraterritorial asylum procedures. The 
analysis warns that such measures may introduce a de facto form of geographical 
limitation to the right to asylum, redefining access to international protection in 
restrictive terms and exposing applicants to indefinite legal uncertainty in third 
countries.
A particular emphasis is placed on the systemic consequences of these develop-
ments: the growing tension between national practices and EU obligations to pro-
tect human rights, the fragility of intra-EU solidarity mechanisms, and the gradual 
erosion of the non-refoulement principle. Beyond the rhetoric of efficiency and 
control, the chapter suggests that the externalization trend reflects a deeper political 
intent—to loosen the Union’s legal obligations regarding asylum and human rights 
protection by outsourcing them to less constrained third-country contexts.
In conclusion, the contribution underscores the transformative reach of these re-
forms, which not only reshape the European asylum architecture but also call into 
question the EU’s credibility as a legal and political space grounded in the central-
ity of the individual and the protection of fundamental rights.

Morti e persone scomparse durante i movimenti migratori.  
Un orrore senza “nome”
Giovanni Papotti

Chiedere giustizia e verità nel caso di persone morte o scomparse lungo le rotte mi-
gratorie significa scontrarsi con una normativa ancora inadeguata nel fornire rispo-
ste ai bisogni dei familiari dei migranti morti o dispersi e ai diritti di quest’ultimi.
Partendo dal caso del giovane Yonas, deceduto a Ventimiglia all’inizio di quest’an-
no, il contributo mira ad evidenziare alcune delle criticità che si riscontrano nelle 
procedure di identificazione delle persone decedute sulle rotte migratorie, nel coin-
volgimento dei familiari in tali procedure e nel rispetto della loro volontà legata 
alla sepoltura.
Il dolore dei familiari e le conseguenze culturali e legali legate all’incertezza sulla 
sorte dei propri cari nel caso di migranti dispersi pongono ulteriori sfide per gli 
attori coinvolti nell’accertamento della verità sui destini di questi migranti.
Un tema oggetto ancora di studio e dibattito, che pone numerosi interrogativi 
legali e morali, ma che si muove nel solco di un principio di umanità: quello di 
garantire che il tempo non cancelli la memoria di questi giovani uomini e donne 
morte o disperse nell’inseguire il sogno di un futuro migliore. 
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Deaths and Missing Persons During Migration Journeys: A Horror Without a 
“Name”
Seeking justice and truth in cases of people who have died or gone missing along 
migration routes means confronting a legal framework that remains inadequate in 
addressing the needs of the families of deceased or missing migrants, as well as the 
rights of the migrants themselves.
Starting from the case of Yonas, a young man who died in Ventimiglia at the be-
ginning of this year, this contribution aims to highlight some of the main short-
comings in the procedures for identifying the deceased along migration routes, 
in the involvement of families in these processes, and in respecting their wishes 
concerning burial.
The pain of relatives, together with the cultural and legal consequences of un-
certainty about the fate of their loved ones in the case of missing migrants, poses 
further challenges for those involved in uncovering the truth about what happened 
to these individuals.
This topic remains the subject of ongoing study and debate, raising numerous legal 
and moral questions, yet it is rooted in a fundamental principle of humanity: en-
suring that time does not erase the memory of these young men and women who 
died or went missing while pursuing the dream of a better future.

Sovranità fuori luogo. Il “modello Albania” ai margini della democrazia
Francesco Ferri

Il contributo analizza criticamente il cosiddetto “modello Albania”, nato dal pro-
tocollo bilaterale tra Italia e Albania del novembre 2023 e divenuto operativo nel 
2024, come paradigma delle nuove forme di esternalizzazione del controllo migra-
torio e della detenzione amministrativa. Il capitolo ricostruisce la genealogia, le fasi 
applicative e le implicazioni giuridiche e politiche di questo esperimento, collocan-
dolo in una prospettiva europea e nel quadro più ampio della crisi del diritto d’asilo 
e delle garanzie democratiche.
Nella prima parte, il contributo mostra come il trasferimento dei migranti intercet-
tati in mare verso strutture gestite dall’Italia in territorio albanese rappresenti una 
torsione profonda delle categorie di territorialità e sovranità, producendo un’ine-
dita estensione extraterritoriale del potere statale. La prima fase operativa, dedicata 
ai richiedenti asilo provenienti da Paesi di origine ritenuti sicuri, ha evidenziato 
violazioni sistemiche: detenzione arbitraria, inefficacia delle garanzie procedurali, 
compressione del diritto alla difesa e all’informazione. Le successive sospensioni, 
legate al rinvio pregiudiziale alla Corte di giustizia dell’Unione europea, hanno 
messo in luce la fragilità dell’impianto giuridico del protocollo.
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La seconda fase, avviata con il decreto-legge 37/2025, ha trasferito in Albania citta-
dini stranieri già trattenuti nei CPR italiani in vista dell’espulsione. Tale mutamen-
to, lungi dal risolvere i problemi strutturali, ha accentuato l’opacità procedurale e 
la coercizione materiale, rivelando la natura eminentemente simbolica dell’espe-
rimento: la costruzione di una scena punitiva capace di riaffermare la forza dello 
Stato al di là del suo territorio.
Il capitolo interpreta il “modello Albania” come un dispositivo politico e giuridico 
che produce una rottura con il principio di coerenza del diritto, piegandolo a logi-
che di contenimento e deterrenza. Attraverso un’analisi articolata delle pronunce 
giurisprudenziali, delle pratiche amministrative e delle narrazioni pubbliche, l’au-
tore mostra come il progetto rappresenti un laboratorio per l’estensione extrater-
ritoriale del controllo e una messa in scena del potere sovrano sui corpi migranti. 
L’opacità sistemica – alimentata dall’esclusione di società civile e media – diventa 
essa stessa strumento di governo, mentre l’inefficacia dichiarata in termini di rim-
patri si trasforma in efficacia politica e disciplinare.
In conclusione, il contributo rifiuta la lettura del modello come “mostro” isolato 
e lo colloca nel continuum delle politiche europee di esternalizzazione, interpre-
tandolo come un banco di prova per la tenuta dei principi democratici e giuridici 
dell’Unione. Tuttavia, il capitolo riconosce anche l’emergere di spazi di resistenza 
e agency: il contenzioso strategico, il monitoraggio civico e le mobilitazioni trans-
nazionali hanno dimostrato la possibilità di incrinare l’architettura del dispositivo 
e riaffermare la centralità del diritto e della trasparenza come strumenti di difesa e 
trasformazione.

Displaced Sovereignty: The “Albania Model” at the Margins of Democracy
This chapter critically examines the so-called “Albania model,” established by 
the 2023 Italy–Albania bilateral protocol and implemented in 2024, as a para-
digmatic example of the externalization of migration control and administrative 
detention. The contribution reconstructs the genealogy, operational phases, and 
legal-political implications of this experiment, situating it within the broader Eu-
ropean context and the ongoing crisis of asylum law and democratic safeguards. 
The first section analyses how the transfer of migrants intercepted at sea to fa-
cilities managed by Italy on Albanian territory embodies a profound distor-
tion of the concepts of territoriality and sovereignty, resulting in an unprec-
edented extraterritorial expansion of state power. The initial phase, focused 
on asylum seekers from so-called “safe countries of origin,” exposed systemic 
violations: arbitrary detention, procedural deficiencies, ineffective legal assis-
tance, and limited access to information. The subsequent suspension of op-
erations—prompted by preliminary references to the Court of Justice of the 
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European Union—revealed the fragile legal foundations of the protocol. 
The second phase, introduced by Decree-Law No. 37/2025, involved the forced 
transfer to Albania of migrants already detained in Italian repatriation centers. 
Far from solving the systemic flaws, this transformation deepened procedural 
opacity and coercion, while reinforcing the project’s symbolic function: staging 
punitive sovereignty and projecting border control beyond national territory. 
The chapter argues that the “Albania model” constitutes both a legal and po-
litical device that disrupts the coherence of the rule of law, bending it to logics 
of containment and deterrence. Through a detailed examination of judicial de-
cisions, administrative practices, and public narratives, the author demonstrates 
that this experiment operates as a laboratory for the extraterritorial expansion 
of state control and the performative display of authority over migrant bodies. 
Systemic opacity—maintained by excluding civil society and the media—func-
tions as a deliberate governing tool, while the project’s ineffectiveness in in-
creasing deportations transforms into political and disciplinary effectiveness. 
In its concluding section, the chapter cautions against framing the model as an iso-
lated “monstrosity” and instead situates it within the broader trajectory of Europe-
an externalization policies, marking a critical test for the endurance of democratic 
and legal principles within the EU. Yet, the contribution also highlights emerging 
spaces of resistance and agency: strategic litigation, civic monitoring, and transna-
tional mobilizations have collectively challenged the operation’s legitimacy, reaf-
firming law and transparency as essential tools of protection and transformation.

Art. 10 Cost.:  
quale limite all’erosione del diritto d’asilo costituzionalmente garantito
Elia Tornesi 

Il saggio affronta il tema del diritto d’asilo sancito dall’articolo 10, comma 3, della 
Costituzione italiana, analizzandone le origini, il significato e la sua progressiva 
riduzione nella prassi politica e normativa contemporanea. Nato come principio 
fondamentale a tutela della dignità della persona, il diritto d’asilo appare oggi 
sempre più condizionato da logiche emergenziali e securitarie. Il testo mette in 
relazione la visione dei costituenti con la prospettiva della Dottrina Sociale della 
Chiesa, evidenziando la convergenza tra Costituzione e Vangelo nella difesa dei più 
vulnerabili e nella promozione di un umanesimo solidale. Sullo sfondo del nuovo 
Patto europeo su migrazione e asilo del 2024, il saggio richiama la necessità di 
una rinnovata attenzione al valore costituzionale dell’asilo come espressione della 
vocazione umanistica della Repubblica e come limite all’erosione del diritto costi-
tuzionalmente garantito di fronte all’evoluzione normativa nazionale e unionale.
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Article 10 of the Constitution: A Limit to the Erosion of the Constitutionally 
Guaranteed Right of Asylum
The essay addresses the right of asylum enshrined in Article 10, paragraph 3, of 
the Italian Constitution, analyzing its origins, meaning, and progressive erosion 
in contemporary political and legal practice. Originally conceived as a fundamen-
tal principle aimed at safeguarding human dignity, the right of asylum today ap-
pears increasingly constrained by emergency-driven and security-oriented logics. 
The text connects the vision of the Constituent Assembly with the perspective of 
the Catholic Church’s Social Doctrine, highlighting the convergence between the 
Constitution and the Gospel in defending the most vulnerable and promoting a 
form of humanism grounded in solidarity. Against the backdrop of the new 2024 
European Pact on Migration and Asylum, the essay calls for renewed attention to 
the constitutional value of asylum as an expression of the Republic’s humanistic 
vocation and as a safeguard against the erosion of this constitutionally guaranteed 
right in the face of evolving national and EU legislation.

Alla ricerca del tempo rubato. Le mille prigioni di Amadou Jaiteh
Maurizio Veglio 

Il saggio prende avvio dal racconto biografico di Amadou Jaiteh, giovane gambiano 
immigrato in Italia, per esplorare le molteplici forme di esclusione e violenza che 
attraversano il sistema italiano di asilo, accoglienza e detenzione amministrativa. 
La vicenda individuale di Amadou diventa paradigma di un’intera generazione di 
migranti costretti a subire la brutalità della burocrazia, l’incertezza del diritto e l’in-
differenza istituzionale. Il contributo intreccia la dimensione narrativa con l’analisi 
giuridico-politica, mostrando come la perdita del “tempo” — tra lungaggini ammi-
nistrative, decisioni arbitrarie e procedure accelerate — si traduca in una forma di 
privazione della libertà e di negazione della dignità personale.
Il saggio si apre con la ricostruzione del percorso di Amadou, dall’arrivo in Italia 
come minore non accompagnato fino all’età adulta, scandito da episodi di sfrutta-
mento, marginalità e precarietà legale. L’autore individua in questa biografia l’ef-
fetto di un più ampio processo di “vaporizzazione del diritto”, nel quale la garanzia 
costituzionale dell’asilo e la tutela dei diritti fondamentali sono svuotate di conte-
nuto a favore di logiche securitarie, di velocizzazione procedurale e di deterrenza. 
In questa prospettiva, la storia personale diventa una lente attraverso cui leggere la 
crisi dello Stato di diritto e la politicizzazione del sistema di asilo in Italia.
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Il contributo approfondisce poi il funzionamento delle Commissioni territoriali 
per il riconoscimento della protezione internazionale, evidenziando la crescente su-
bordinazione delle loro decisioni alle direttive governative e la perdita di autonomia 
valutativa. Attraverso circolari, schemi prestabiliti e procedure accelerate, l’ammini-
strazione riduce l’ascolto individuale a un atto formale, compromettendo il diritto 
di difesa e la possibilità di comprendere la specificità di ogni caso. Questa deriva 
burocratica e performativa si accompagna alla banalizzazione del trattenimento 
amministrativo, reso ormai ordinario strumento di gestione dei flussi migratori, in 
aperto contrasto con l’articolo 13 della Costituzione.
Nel quadro del nuovo Patto europeo su migrazione e asilo del 2024, il saggio de-
nuncia l’ulteriore rischio di normalizzazione della detenzione e della compressione 
delle garanzie giurisdizionali. La lente dell’autore, però, non si limita alla denuncia: 
analizza anche la dimensione economica e sociale del fenomeno, con particolare at-
tenzione allo sfruttamento lavorativo e alla vulnerabilità dei migranti privi di titolo 
di soggiorno, prigionieri di una “decisione” che sospende le loro vite.
La conclusione restituisce un orizzonte etico e politico: la necessità di restituire 
tempo e parola ai soggetti migranti, riconoscendo nel tempo stesso una dimensione 
costitutiva della libertà e del diritto. Riprendersi il “tempo rubato” — quello della 
decisione amministrativa, della giustizia, della vita sospesa — diventa allora il sim-
bolo di una riconquista di sovranità personale e collettiva.

In Search of Stolen Time: The Thousand Prisons of Amadou Jaiteh
This essay takes as its starting point the life story of Amadou Jaiteh, a young Gam-
bian migrant in Italy, to explore the multiple forms of exclusion and violence that 
characterize the Italian asylum and administrative detention system. Amadou’s per-
sonal journey becomes a paradigm for an entire generation of migrants who endure 
bureaucratic violence, legal uncertainty, and institutional indifference. Combin-
ing narrative and legal-political analysis, the contribution exposes how the loss of 
“time”—through administrative delays, arbitrary decisions, and accelerated proce-
dures—translates into a deprivation of liberty and denial of human dignity.
The essay reconstructs Amadou’s trajectory from his arrival in Italy as an unaccom-
panied minor to adulthood, marked by exploitation, marginalization, and legal 
precariousness. His story reveals a broader process of what the author calls a “vapor-
ization of law”, in which the constitutional guarantee of asylum and fundamental 
rights protection are hollowed out by security-driven and efficiency-oriented poli-
cies. Through this biographical lens, the essay examines the politicization of asylum 
governance and the erosion of the rule of law in contemporary Italy.
A key section analyzes the operation of the Territorial Commissions for Interna-
tional Protection, highlighting their increasing subordination to political direc-
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tives and the standardization of their practices through circulars and pre-formatted 
interviews. The bureaucratization of asylum decisions, the widespread use of ac-
celerated procedures, and the emphasis on quantitative performance collectively 
undermine the right to an individual hearing and effective legal protection. This 
bureaucratic drift parallels the banalization of administrative detention, now nor-
malized as an ordinary migration management tool, in direct contradiction with 
Article 13 of the Italian Constitution.
Within the broader framework of the 2024 European Pact on Migration and Asy-
lum, the essay warns against the normalization of coercive measures and the weak-
ening of judicial safeguards. Yet the author’s analysis extends beyond critique, ex-
amining the socio-economic dimension of migration control—particularly labour 
exploitation and the structural vulnerability of undocumented migrants, trapped 
by a “decision” that suspends their lives indefinitely.
In its conclusion, the essay reclaims an ethical and political horizon: the need to 
restore time and voice to migrants as subjects of rights and agents of meaning. To 
recover the “stolen time”—that of administrative procedures, judicial delays, and 
suspended lives—becomes an act of resistance and reappropriation of personal and 
collective sovereignty. Through Amadou’s story, the contribution ultimately asserts 
that defending the right to time is inseparable from defending the right to live 
freely and with dignity.

Storia di una vita sospesa. Cronologia dell’estenuante ricerca del 
riconoscimento dei diritti di una vittima di tratta
Irene Pagnotta

La tratta di esseri umani costituisce una forma di schiavitù contemporanea diretta 
a sfruttare la vulnerabilità e fragilità delle vittime, attirate nelle reti delle organizza-
zioni criminali con l’ingannevole prospettazione di progetti per un futuro migliore.  
Nel faticoso processo di ricomposizione del sé, che passa attraverso il rico-
noscimento da parte delle istituzioni delle dolorose esperienze attraversate, 
le donne vittime di tratta si trovano spesso ad affrontare altre forme di violen-
za imposte dall’ordinamento, che si consumano in illegittimi rituali burocratici 
e forme di abbandono alla marginalità, costringendole alla esasperante ripeti-
zione dei traumi e segnandone inevitabilmente le prospettive e i progetti futuri.  
Attraverso le fotografie del percorso di una giovane ivoriana, vittima di tratta e ri-
chiedente asilo in Italia, si propone una riflessione sulla complessità delle esistenze 
di quelle donne che, portatrici di diversi bisogni, all’esito di lunghi viaggi migratori 
che presentano caratteristiche e modelli di sfruttamento in continua evoluzione, 
divengono parti in procedimenti difficili da decifrare, in un sistema che, pur do-
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vendone garantire la protezione, contribuisce alla cronicizzazione degli eventi trau-
matici nei loro percorsi di vita. 

Chronology of the Exhausting Quest for the Recognition  
of a Trafficking Victim’s Rights
Human trafficking represents a form of modern slavery aimed at exploiting the 
vulnerability and fragility of its victims, who are lured into criminal networks by 
deceptive promises of a better future. In the arduous process of self-reconstruc-
tion—which depends on institutional recognition of the painful experiences en-
dured—women victims of trafficking often face further forms of violence inflicted 
by legal and bureaucratic systems. These take shape through unlawful administra-
tive rituals and institutional neglect, forcing survivors to relive their traumas and 
inevitably shaping their prospects and future projects.
Through the photographic documentation of the journey of a young Ivorian wom-
an, a trafficking survivor and asylum seeker in Italy, the contribution offers a reflec-
tion on the complexity of the lives of those women who, bearing multiple needs, 
emerge from long migratory journeys characterized by ever-changing forms and 
patterns of exploitation. These women often become parties to intricate legal and 
administrative proceedings within a system that, while meant to ensure their pro-
tection, paradoxically contributes to the chronic perpetuation of their traumatic 
experiences.

La linea del potere. Segregazione, controllo e abbandono nel sistema  
di accoglienza italiano da una prospettiva basagliana
Michele Rossi

Il contributo propone una lettura radicale e critica del sistema di accoglienza per 
migranti e richiedenti asilo in Italia, interpretandolo attraverso la lente teorica di 
Frantz Fanon e Franco Basaglia. L’autore individua nel sistema attuale una com-
plessa infrastruttura di esclusione, che non solo produce marginalità ma istituisce 
vere e proprie “zone di non essere”, spazi materiali e simbolici di disumanizzazione 
in cui le persone migranti sono ridotte a oggetti amministrati, prive di riconosci-
mento e di voce.
L’autore ricostruisce questo dispositivo analizzandone cinque dimensioni principa-
li: le pratiche di esclusione e attesa infinite (come le “file della vergogna” davanti 
alle Questure), la negazione del diritto all’accoglienza, l’espulsione massiva dai cen-
tri, la segregazione nei CPR e, infine, l’esclusione dai territori attraverso la rinuncia 
dei Comuni ai progetti SAI o ai servizi essenziali. Queste pratiche, apparentemente 
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frammentarie e burocratiche, costituiscono in realtà un sistema coerente di potere 
che seleziona, controlla e abbandona, determinando un continuum di sofferenza 
sociale e psichica che l’autore definisce “iatrogeno”: un male prodotto dalle stesse 
istituzioni che dovrebbero curarlo.
Riprendendo la nozione fanoniana di “zone di non essere” e quella basagliana di 
“istituzioni della violenza”, il capitolo mostra come l’accoglienza contemporanea 
riproduca le dinamiche del manicomio, oggi diffuso e invisibile: una “istituzione 
totale” decentrata nella città, che alterna segregazione e abbandono, controllo e 
inefficienza, in un modello “ibrido” dove l’inclusione è solo temporanea e condi-
zionata. L’autore descrive come questa forma ibrida produca soggetti “parziali”, 
costretti a un apprendistato all’impotenza, incapaci di decidere per sé e continua-
mente addestrati alla dipendenza.
Attraverso materiali di ricerca sul campo e interviste a richiedenti asilo, Rossi resti-
tuisce la voce silenziata dei migranti, mettendo in luce la loro consapevolezza della 
discriminazione istituzionale e della perdita di soggettività. Le loro parole – “non 
ho un volto”, “non posso decidere per la mia vita” – diventano la prova viva della 
linea di potere che attraversa l’accoglienza, separando chi ha diritto di esistere da 
chi ne è escluso.
Nell’ultima parte, il contributo richiama le origini “dal basso” dell’accoglienza ita-
liana, nata negli anni Novanta come esperienza di solidarietà civile e di empower-
ment reciproco. A partire da questa memoria, l’autore invita operatori e istituzioni 
a “rifiutare l’appalto del potere”, risignificando la relazione tra accoglienti e accolti 
in termini di libertà, autodeterminazione e diritti di cittadinanza. La prospettiva 
“basagliana” proposta da Rossi, che intreccia analisi sociologica, testimonianza e 
filosofia politica, non si limita a denunciare un sistema patologico, ma indica la 
possibilità di una sua cura: ricostruire spazi di reciprocità e co-costruzione, contro 
la normalizzazione della violenza istituzionale.

Segregation, Control, and Abandonment in the Italian Reception System 
from a Basaglian Perspective
The chapter offers a radical critique of Italy’s migration and asylum reception sys-
tem through the theoretical frameworks of Frantz Fanon and Franco Basaglia. The 
chapter depicts a complex structure of exclusion that not only marginalizes but 
actively dehumanizes, producing what Fanon called zones of non-being—social 
and institutional spaces where migrants are rendered invisible, deprived of agency, 
and denied recognition as subjects.
The author identifies five key dimensions through which this structure operates: 
the indefinite queues and bureaucratic delays that suspend migrants in an endless 
waiting (the so-called “queues of shame” outside police offices), the systematic de-
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nial of the right to reception, the mass expulsions from reception centers, the prac-
tices of segregation within detention facilities (CPRs), and the territorial exclusion 
enacted by municipalities that refuse to host or fund asylum projects. These mech-
anisms, though seemingly administrative or accidental, form a coherent apparatus 
of institutional violence that generates vulnerability and suffering—a process the 
author calls iatrogenic, evoking the harm produced by the very institutions meant 
to protect.
Drawing from Fanon’s notion of dehumanization and Basaglia’s critique of total 
institutions, the chapter interprets the Italian reception system as a new, dispersed 
form of the asylum—an invisible, “diffused asylum” spread across the urban and 
social landscape. Within this hybrid system, control and abandonment coexist: 
bureaucratic inefficiency and disciplinary power act in concert to produce passiv-
ity, dependency, and the erosion of subjectivity among migrants. The reception 
experience, Rossi argues, functions as a pedagogy of submission, teaching individ-
uals to internalize their marginality and to perceive their condition as natural and 
inevitable.
Based on extensive field research and interviews with asylum seekers, the contri-
bution foregrounds the voices of those usually excluded from public discourse. 
Migrants describe being treated as “things” rather than people—waiting endlessly, 
unseen, unable to decide for themselves. Their testimonies expose the “line of pow-
er” that runs through the reception system, dividing those who belong to the civic 
body from those who remain confined to zones of social nonexistence.
In the final sections, Rossi revisits the early, community-based origins of Italian 
reception—rooted in civic solidarity and empowerment rather than control and 
classification. Reclaiming this heritage, he calls on practitioners and policymakers 
to “refuse the outsourcing of power”: to reimagine hospitality as an emancipatory 
and dialogical practice that restores autonomy, dignity, and citizenship.
Through a Basaglian lens that combines sociological observation, political philoso-
phy, and moral critique, the chapter articulates a pressing warning: that the hybrid 
reception system, as currently constituted, normalizes institutional violence and re-
produces inequality. Yet it also gestures toward transformation—toward rebuilding 
spaces of reciprocity, collective agency, and shared humanity capable of resisting the 
dehumanizing drift of contemporary governance.
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Traslatio Navis: studio della trasformazione e riutilizzo dei resti delle 
imbarcazioni dei migranti in Italia
Giorgia Mirto 

Il saggio esplora il tema della trasformazione materiale e simbolica dei resti delle 
imbarcazioni dei migranti giunti sulle coste italiane, in particolare a Lampedusa, 
indagando le dinamiche di riuso, reinterpretazione e sacralizzazione che ne carat-
terizzano la seconda vita. Attraverso un approccio etnografico e antropologico, la 
ricerca – sviluppata nell’ambito del progetto Traslatio Navis in collaborazione con 
il fotografo Max Hirzel e sostenuta dalla Fondazione Migrantes – intreccia analisi 
teorica e testimonianze dirette per interrogarsi sul modo in cui il legno dei barconi, 
da scarto materiale e testimonianza di tragedia, diventa medium di memoria, fede 
e redenzione.
Il contributo parte dall’esperienza personale dell’autrice a Lampedusa nel 2011, 
quando il ritrovamento di frammenti di barche e oggetti appartenenti ai naufraghi 
segna l’inizio di una riflessione sul valore memoriale e umano di tali resti. Negli 
anni successivi, questi materiali diventano oggetto di pratiche artistiche, archeo-
logiche e liturgiche che cercano di restituire voce e visibilità alle vittime invisibili 
delle migrazioni. A partire da casi emblematici come il relitto Barca Nostra, esposto 
alla Biennale di Venezia, il saggio mostra come la materia lignea dei barconi si ca-
richi di nuovi significati attraverso processi di “traslazione” e metamorfosi, concetti 
mutuati rispettivamente dall’antropologia e dalla teologia medievale delle reliquie.
La parte centrale del capitolo analizza il lavoro del falegname Francesco Tuccio, che 
dalle assi dei barconi ha realizzato croci destinate a chiese, comunità e musei di tut-
to il mondo – fino al British Museum – e il progetto Metamorfosi della Fondazione 
Casa dello Spirito e delle Arti, che trasforma il legno dei relitti, lavorato da persone 
detenute, in strumenti musicali e oggetti sacri. In questi processi, il legno non è 
soltanto un materiale, ma una sostanza “ecologica e spirituale”, capace di incarnare 
la relazione tra morte e rinascita, tragedia e speranza.
Il contributo mostra come questa trasformazione, culminata simbolicamente nel 
violino costruito con il legno dei barconi e suonato nel Requiem per le Genti del 
Mediterraneo nella Basilica di Santa Croce in Gerusalemme a Roma, costituisca un 
esempio emblematico di traslazione liturgica: il passaggio dal residuo materiale alla 
reliquia, dal dolore individuale alla memoria collettiva. L’oggetto musicale diviene 
“voce dei senza voce”, strumento di una fede che si fa testimonianza, ma anche atto 
politico di resistenza alla rimozione delle morti di frontiera.
Nella prospettiva della cosiddetta teologia del Mediterraneo, che rilegge il migrante 
come figura cristologica, il saggio interpreta il riuso dei legni come gesto di ricon-
ciliazione e di redenzione collettiva: la materia corrotta dal mare diventa segno del 
sacro, ponte tra i vivi e i morti, tra l’umano e il divino. Traslatio Navis invita così 
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a riflettere sulla possibilità di una liturgia civile, in cui la memoria dei naufraghi si 
traduce in responsabilità, accoglienza e impegno politico contro l’indifferenza e la 
disumanizzazione.

Traslatio Navis: A Study of the Transformation and Reuse of Migrant Boat 
Remains in Italy
This essay examines the material and symbolic transformation of the remains of 
migrant boats that have reached Italian shores, particularly those of Lampedusa. 
Through an ethnographic and anthropological approach, the research—developed 
within the project Traslatio Navis in collaboration with photographer Max Hirzel 
and supported by the Fondazione Migrantes—investigates how the wooden frag-
ments of migrant boats are reinterpreted, reused, and sacralized, moving from de-
bris of tragedy to mediums of memory, faith, and redemption.
The contribution begins with the author’s personal encounter on Lampedusa in 
2011, when remnants of shipwrecked boats and personal belongings revealed the 
tangible traces of unseen tragedies. These materials later became the focus of artis-
tic, archaeological, and liturgical practices aimed at countering oblivion and restor-
ing visibility to the lives lost at sea. Drawing on emblematic cases such as Barca 
Nostra—a shipwreck displayed at the Venice Biennale—the chapter explores how 
the wooden remains of migrant boats acquire new meanings through processes 
of translation and metamorphosis, bridging anthropology, theology, and material 
culture studies.
The essay focuses on the work of Francesco Tuccio, a Lampedusa carpenter who 
transforms fragments of wrecked boats into crosses distributed across churches and 
museums worldwide—including the British Museum—and on the Metamorfosi 
Project of the Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti, where prisoners reshape 
the wood of migrant boats into musical instruments and sacred objects. In both 
cases, the wood functions as an “ecological and spiritual” medium that embodies a 
dialectic of death and resurrection, despair and hope.
The chapter culminates with the story of a violin crafted from the wood of migrant 
boats, played during the Requiem for the Peoples of the Mediterranean in Rome’s Ba-
silica of Santa Croce in Gerusalemme. This instrument becomes a powerful symbol 
of liturgical translation—a passage from material residue to relic, from individual 
pain to collective memory. The violin, “a relic to be heard with the heart,” stands 
as both a vessel of faith and an act of political resistance against Europe’s normali-
zation of border deaths.
Within the framework of the Theology of the Mediterranean, which reinterprets 
the migrant as a Christ-like figure, the essay reads these acts of transformation as 
gestures of reconciliation and collective redemption. The corrupted wood, once 
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soaked in salt and suffering, becomes a conduit of the sacred—a tangible bridge 
between the living and the dead, between humanity and divinity. Traslatio Na-
vis ultimately invites readers to imagine a civil liturgy, where remembrance of the 
drowned turns into ethical responsibility and civic engagement, transforming 
mourning into a call to action against indifference and dehumanization.

Le morti in mare e la cattiva coscienza. Una breve lettura teologica della 
crisi della cultura europea contemporanea
Girolamo G.M. Pugliesi

Il fenomeno delle migrazioni, con le conseguenze spesso tragiche di violenze e mor-
ti, molte della quali restano sconosciute producono inevitabilmente degli effetti 
sull’opinione pubblica e sulla cultura europea. Ma a ben guardare questo fenomeno 
è più in profondità anche frutto della nostra cultura. 
L’articolo cerca di scavare alla ricerca delle condizioni culturali di questo fenomeno. 
Se ne individua una nella rimozione “volontaria” dell’altro una strategia per non 
lasciarsi toccare dalla sofferenza altrui, una negazione dell’empatia che è alla base 
della cultura umana. Questa rimozione si configura come una menzogna che coin-
volge aspetti comunicativi, corporei e coscienziali dell’umano. Questa rimozione è 
polimorfa. Da un lato, si manifesta come rimozione mediatica, attraverso processi 
di spettacolarizzazione e virtualizzazione, in virtù dei quali la realtà viene filtrata 
e ridotta, comportando una “rimozione meccanica” dove a ciò che non è rappre-
sentato sui media viene negato lo statuto di realtà. Dall’altro, si manifesta come 
rimozione “politica”, laddove il potere cerca di reificare l’essere umano.
La strategia della rimozione si rivela, tuttavia, inefficace di fronte alla qualità del 
corpo umano. Il corpo umano è “ecologico”, perché è relazione con la sua origine, 
con gli altri corpi e il mondo intero; è il principio di ogni attività umana, è la sede 
della memoria. Anche il corpo morto, il cadavere, mantiene una traccia di que-
sta qualità umana, esso non è come un oggetto. I riti funebri sono strettamente 
congiunti a questo fenomeno, essi sono un luogo in cui paradossalmente si rende 
manifesta l’umanità dei defunti. Negare, ma anche soltanto, per indifferenza, non 
adoperarsi per rendere possibili le esequie si configura come una seconda colpa, 
forse più grave, in quanto stavolta consapevole, che disumanizza sia il defunto che 
chi compie l’atto.
La “resistenza” del corpo ad ogni riduzionismo e rimozione dell’umanità dell’altro 
rende evidente come queste strategie portino finalmente alla deumanizzazione della 
società stessa, che, accettando con indifferenza o addirittura giustificando le morti 
in mare e la sofferenza degli altri, pone in atto il proprio suicidio.
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Deaths at Sea and the Guilty Conscience: A Brief Theological Reading of the 
Crisis in Contemporary European Culture
This contribution offers a theological and anthropological reflection on deaths at 
sea as a mirror of the moral and cultural crisis of contemporary Europe. The trag-
edies of migration—marked by violence, suffering, and oblivion—are not mere-
ly humanitarian catastrophes but symptoms of a deeper malaise: the deliberate 
removal of the other and the loss of empathy, which lies at the heart of human 
culture.
The essay explores the cultural roots of this crisis through the concept of a “vol-
untary removal strategy”, by which European societies seek to avoid contact with 
the suffering of others. This removal manifests in two main forms: media removal, 
which spectacularizes or virtualizes reality, denying existence to what is not repre-
sented; and political removal, in which power reifies the human being, turning per-
sons into objects to be managed, counted, or contained. Both mechanisms suppress 
empathy and moral responsibility, producing a collective form of bad conscience.
In contrast, the author emphasizes the ontological resistance of the human body. 
The body—living or dead—is the site of memory, relationship, and origin; it is 
“ecological” in that it is inherently connected to other bodies and to the world. 
Even the dead body retains a trace of humanity, and funerary rites serve as spaces 
where this humanity is revealed and affirmed. To deny such rites, or to abandon the 
dead to anonymity and the sea, constitutes a second and graver fault: a deliberate 
act of dehumanization that disfigures not only the victims but society itself.
The chapter concludes that Europe’s true crisis is not merely political or migratory 
but anthropological and spiritual—an incapacity to recognize the other as part of 
one’s own destiny. To accept or justify deaths at sea with indifference is, ultimately, 
to enact a form of cultural suicide: the erasure of the humanistic conscience that 
once defined European civilization.


